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В жизни вампира есть тайная от-
рада и тихое счастье.

Они в том, что цивилизационные 
стандарты либерального гуманизма 
более не являются для него обяза-
тельными.

Граф Дракула



Предупреждение:

книга содержит элементы живого разговорного 
русского языка (менее 0, 016% текста). Могут быть 
задеты сексуальные, политические и религиозные 
чувства читательницы, а также ее шизофрениче-
ские и параноидальные комплексы. Автор не ста-
вит такой цели и не несет ответственности за 
эффекты, возникающие в уме «Б» во время выра-
ботки агрегата «М5».
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РИДМИДОК

Все, что вы знаете о вампирах, ложь.
Все, что вы можете прочесть или услышать о них 

в современном мире, не соответствует истине. Исклю-
чением является моя первая книга — «Empire V».

Это короткое вступление предназначено для тех, кто 
не читал ее — чтобы кратко объяснить, что такое вампир 
на самом деле.

«Empire V» написан юным и неопытным вампиром — 
и содержит некоторые фактические неточности, соот-
ветствовавшие моему тогдашнему уровню знаний. По-
этому, даже если вы прочли мой первый раман, стоит 
потратить на это введение несколько минут — будет по-
лезно освежить в памяти ключевые понятия нашего 
мира. Но вы можете вернуться сюда и потом — если воз-
никнет такая необходимость.

Ввести читателя в курс дела проще всего, объяснив 
термины «Empire V», которые встретятся ему в дальней-
шем: это и означает вкратце описать нашу вселенную.

Итак, я начинаю — не в алфавитном порядке, а в той 
последовательности, в какой мысли приходят мне в го-
лову.

1) «ЯЗЫК», ИЛИ МАГИЧЕСКИЙ ЧЕРВЬ.

Вампир по своей природе является двойным суще-
ством, подобием всадника, едущего на лошади. В самом 
центре его черепа живет так называемый «язык» — древ-
няя сущность высшей природы, находящаяся в симбиозе 
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с его мозгом. Интенция магического червя обычно ощу-
щается нами как наше собственное желание. Но язык — 
дополнительный мозг, поэтому вампиры намного умнее 
людей. И оттого намного несчастней. Как говорил «наше 
все» граф Дракула, «один ум плохо, а два — хуже».

Сравнение с всадником и лошадью очень точное: 
магический червь переходит из одного человеческого 
тела в другое и практически бессмертен. Поэтому в неко-
тором смысле бессмертен и вампир — меняются только 
его человеческие оболочки. Разумеется, если вы рабо-
таете такой оболочкой, вам от чужого бессмертия не 
легче. Хотя определенные загробные преференции у вас 
все же есть.

Но об этом позже.

2) БОЖЕСТВЕННЫЕ ИМЕНА.

Именно вампиры когда-то открыто управляли людьми 
под видом эллинских и прочих богов. Потом по ряду 
обстоятельств мы ушли в тень — но по-прежнему сохра-
няем власть над миром. По древнему обычаю мы берем 
себе имена богов, которым поклоняются люди. Но это 
всего лишь лошадиные клички. Живущие в нас магиче-
ские черви безымянны.

3) ХАМЛЕТ И ХАЛДЕИ.

Вампиры любят впадать в нирванический ступор, 
который наступает от прилива крови, когда мы свеши-
ваемся со специальной перекладины головой вниз. Это 
связано с физиологией магического червя — но мы пере-
живаем происходящее как собственную потребность 
и отраду.

У нас, конечно, немыслимые преимущества перед 
людьми. Мы вытирали бы ноги о список «Форбс», будь 
у нас хоть капля тщеславия. Но его нет — у нас другие 
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потребности. Нам не интересно трахать дорогих прости-
туток на океанских яхтах, занюхивая кокаином запах при-
ближающегося распада. Любой из нас предпочтет про-
вести несколько лишних часов в хамлете (так называ-
ется интимное помещение для зависания вниз головой). 
В этом наше служение, долг — и награда. Да и просто 
кайф, чего уж там.

Халдеи тоже начинаются на букву «Х». Больше ника-
кого отношения к хамлету они не имеют. Это наши чело-
веческие слуги, через которых мы управляем планетой. 
Можно было бы называть их криптоэлитой — если бы 
это не было так смешно.

Мне скучно говорить про них слишком много — вы 
и без меня все про них уже поняли. Да, вы видите их 
много раз каждый день. Если, конечно, смотрите теле-
визор.

4) BLOOD LIBEL.

Так называемая «кровавая клевета», или «кровавый 
навет». Издавна висящее на нас обвинение в страшном 
грехе — что мы якобы пьем человеческую кровь (вам-
пиры старших поколений не употребляют это слово 
в устной речи и обыкновенно пользуются термином 
«красная жидкость», который в последние годы уже не-
сколько устарел и все чаще заменяется аббревиатурой 
«ДНА» — особенно в Америке).

Надо, впрочем, признать, что этот слух распускают 
не желтые романисты, а мы сами. Более того, все при-
дурковатые фильмы, книги и прочие эмо-франшизы про 
вампиров финансируем и внедряем тоже мы.

Мы сознательно стремимся спрятаться за грубыми 
мифологемами и примитивной сказочной образностью, 
в которую не поверит ни один взрослый человек. Это 
делает нас абсолютно невидимыми для общества. Мы счи-
таем, что будет лучше, если нас ложно обвинят в грубом 
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грехе, чем правдиво изобличат в тонком, о котором я ска-
жу ниже. И потом, красной жидкостью мы тоже пользу-
емся. Но не в качестве пищи. См. также «Черный Занавес».

5) ДНА, КРАСНАЯ ЖИДКОСТЬ И ЕЕ ПРЕПАРАТЫ.

Красная жидкость — это основной информационный 
агент организма. Когда человек приходит в больницу, он 
сдает анализ крови — и через час доктор все про него 
знает. Ну или почти все. Вот так же и мы. Информация 
не заключена, конечно, в самой крови — она находится 
в пространстве, известном среди вампиров как «лимбо». 
Кровь содержит только шифры и коды, которые позво-
ляют считывать сведения, имеющие отношение к дан-
ному человеку. Грубая аналогия — это удаленный сетевой 
доступ. Дегустируя чужую красную жидкость, мы полу-
чаем все логины и пароли. Мы можем свободно прони-
кать в чужой внутренний мир.

На этом принципе основана вся вампирическая ин-
форматика. Вампиры пользуются препаратами красной 
жидкости для доступа к знаниям другого человека. Даже 
если тот умер, особая очистка препарата позволяет сохра-
нить часть его знаний и эмоций. Разница примерно как 
между живым цветком — и цветком, засушенным между 
книжными страницами. Однако некоторые вампиры — их 
называют «undead» — способны переходить грань между 
жизнью и смертью немыслимыми для людей способами.

Особые технологии очистки позволяют отделять запи-
санные в красной жидкости знания от личности обла-
давшего ими человека. С помощью таких препаратов 
можно мгновенно овладевать большими массивами не-
знакомых прежде сведений, совершенно не соприкасаясь 
при этом с чужой душой.

Различные препараты К.Ж. используются в наших 
информационных вампотеках и вампонавигаторах, о ко-
торых я расскажу в этой книге.
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6) УМ «Б», АГРЕГАТ «М5» И ВЕЛИКАЯ МЫШЬ.

В быту мы едим, как люди, только предпочитаем эко-
логические продукты. Если мы и сосем чужую кровь, то 
исключительно метафорически. Мы высшее на Земле 
звено пищевой цепи, потому что нашей пищей является 
сам человек, которого мы когда-то вывели именно с этой 
целью. Но мы питаемся не жидкостями человеческого 
тела, а его очищенной жизненной силой.

Под жизненной силой я подразумеваю не телесный 
жар, который имеет грубую животную природу, а психи-
ческую энергию определенного диапазона. Ее генерато-
ром является мозг, оснащенный второй сигнальной си-
стемой — то есть языком, на основе которого возникает 
абстрактное мышление.

Вся человеческая культура служит для этого генератора 
топливом. А все душевные метания людей становятся ис-
точником питающего нас психического излучения.

Его производит так называемый ум «Б», создав кото-
рый много десятков тысяч лет назад, вампиры сотво-
рили и современное человечество. Ум «Б» — это вовле-
ченная в лингвистическое мышление часть сознания, где 
слова и основанные на них образы сталкиваются и реа-
гируют друг с другом, образуя нечто вроде смысловой 
вольтовой дуги, на которую человек завороженно глядит 
всю свою жизнь как на единственную реальность.

Один из наших поэтов уподобил язык, на котором 
говорят люди, тени Языка — магического червя, живу-
щего в черепе вампира. Трудно выразить суть дела коро-
че и точнее.

Даже некоторые халдеи не понимают, что «лингви-
стическим» является абсолютно все человеческое мыш-
ление, так как набор доступных людям восприятий опре-
деляется имеющимися у них «шаблонами узнавания», то 
есть словами. То, для чего нет слова, для 99,99% людей 
не существует вообще. Поэтому человеческая культура 
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с самого начала выстраивалась по нашим чертежам и ни-
когда не отходила от них ни на миллиметр.

В соответствии с принятой у российских вампиров 
терминологией, культура состоит из двух агрегатов, «гла-
мура» и «дискурса», сливающихся в гламуродискурс. Это 
и есть те электроды, между которыми возникает ослепи-
тельная дуга, скрывающая от человека все остальные 
аспекты бытия (вампиры других великомышеств поль-
зуются иным терминологическим аппаратом, о чем я упо-
мяну в этой книге — но суть дела не меняется).

Сжигая гламуродискурс, ум «Б» производит излучение 
особого рода, которое вампиры называют агрегатом 
«М5». Его социальной проекцией являются человеческие 
деньги. Это и есть пища вампиров.

Об истинной природе агрегата «М5» я буду говорить 
на этих страницах со всей неполиткорректной прямотой.

Вампиры не ловят агрегат «М5» напрямую. На это 
способна только Великая Мышь — древнее бессмертное 
существо, являющееся своего рода сверхмассивной чер-
ной дырой в сверкающем центре каждой крупной нацио-
нальной культуры. Место ее обитания называется «Харт-
ландом» и представляет собой глубокую пропасть с пеще-
рой на дне.

Великая Мышь не является физическим существом 
в том же самом смысле, в каком им является человек. Но 
физическое тело у нее есть — это гигантская летучая 
мышь с крайне длинной шеей, спрятанной в специаль-
ном каменном желобе с окнами. Обычно это тело недо-
ступно людям. Но раз в несколько десятков лет к нему 
приживляют очередную человеческую голову, которая 
становится новым человеческим аспектом Великой Мы-
ши — и ее новой антенной.

Мы зовем эту голову Иштар; другим вампирессам не 
дают такого имени. Благодаря этой голове Великая 
Мышь способна поддерживать психический контакт 
с меняющимся миром на поверхности земли, создавая 
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для людей их мечты, надежды и жизненные цели, кото-
рые и становятся в конечном счете баблосом. История 
того, как моя подруга Гера стала нашей новой Иштар, 
описана в книге «Empire V».

Прежней голове Великой Мыши устраивают пышные 
похороны — а затем сохраняют ее в собственной камере 
в засушенном виде. С непривычки эта подземная гале-
рея — довольно жуткое зрелище. Но мы привыкаем ко 
всему.

7) БАБЛОС И КРАСНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ.

Агрегат «М5» улавливается Великой Мышью и пере-
рабатывается ею в баблос — священную жидкость, кото-
рую в древней мифологии называли амброзией, напит-
ком бессмертия (слово «баблос» этимологически связано 
с Вавилоном, а вовсе не с «баблом» — хотя по сути эта 
ложная этимология совершенно правильна). Баблос — 
это подобие высококонцентрированной нефти, в кото-
рую конденсируются душевные метания и муки человека, 
уверенного, что он свободно выбирает маршрут своей 
судьбы в соответствии с личными вкусами и предпочте-
ниями.

Обычный вампир живет не для того, чтобы висеть 
в хамлете. Он живет для того, чтобы сосать баблос. Про-
цедура, во время которой это происходит, называется 
«Красной Церемонией».

Потребителем баблоса является не человек, носящий 
в себе магического червя, а сам магический червь. Что 
он при этом испытывает, вампиры не знают. Но для нас 
это крайне приятный опыт, результатом которого явля-
ется трудноописуемое трансцендентное переживание, 
похожее на озарения человеческих мистиков.

Материальная основа этого переживания, как утвер-
ждают некоторые вампиры-диссиденты, в том, что баб-
лос отключает на время ум «Б». Мы перестаем быть 
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полулюдьми, ежесекундно производящими агрегат 
«М5» — и тогда проявляется наша сверхчеловеческая 
природа… В этом есть изящная рекурсивность — прием 
баблоса как бы на время освобождает вампира от необ-
ходимости вырабатывать баблос. Но абсолютной уверен-
ности в том, что это именно так, у меня нет.

Именно благодаря баблосу магический червь и сохра-
няет свое бессмертие. Баблос занимает в нашей иерар-
хии ценностей высшее место. Это «бесценный дар Вели-
кой Мыши, ее святое молоко», как сказал один наш поэт. 
Но сравнение с героином было бы более точным. Одна-
жды попробовав баблос, вампир обречен страстно же-
лать его всю свою жизнь. Человеческая озабоченность 
деньгами — лишь тень этой великой вампирической 
жажды.

8) РУБЛЕВКА И ХАРТЛАНД.

Российский Хартланд расположен в лесах недалеко 
от Рублевского шоссе.

Хотелось бы, чтобы читатель сразу понял — это не 
вампиры устроили там Хартланд, потому что рядом Руб-
левка. Это Рублевка образовалась там, потому что рядом 
Хартланд. Нам никогда не нравилось соседство с нуво-
рашами. Но это был удобный социальный буфер, позво-
ливший отделить Хартланд от дикого поля — то есть всей 
остальной России. А сегодня мы предпринимаем все 
необходимые меры, чтобы Рублевка постепенно при-
ходила в запустение, а расположенная здесь недвижи-
мость теряла свою привлекательность и статус.

Наш идеал — вампирический анклав на безлюдном 
кладбище тщеславия. Мы хотим затеряться среди сотен 
выставленных на продажу мавзолеев воровской мечты, 
которых никто никогда не купит из-за их безумных цен. 
Такова продуманная стратегия, в соответствии с которой 
мы развиваем этот район.
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9) ДРЕВНЕЕ ТЕЛО.

Как я уже сказал, материальность Великой Мыши 
несколько иная, чем у людей. Ее может лицезреть только 
вампир (кроме редчайших исключений по воле самой 
Мыши). Человек просто не сумеет обнаружить вход 
в Хартланд — и вопрос о том, где именно он находится, 
лишен для людей смысла. Вампир попадает в Хартланд, 
прыгая в пропасть. Во время этого прыжка он превра-
щается в подобие огромной летучей мыши (конечно, 
значительно меньшего размера, чем титаническая Вели-
кая Мышь). Это и есть Древнее Тело, в котором, если 
верить нашей мифологии, магические черви жили на 
Земле за сотни миллионов лет до человека. Входя в Харт-
ланд, мы опять становимся людьми.

Древнее Тело может использоваться вампиром для 
незаметных перемещений по физическому миру. Нас 
в это время не способен видеть никто из людей.

10) ЧЕРНЫЙ ШУМ И ЧЕРНЫЙ ЗАНАВЕС.

Это близкие, но не тождественные понятия.
«Черный Шум» — это информационная среда, окру-

жающая современного человека. Информационные по-
токи, омывающие человеческое сознание, состоят из 
непредсказуемой комбинации множества тщательно про-
считанных дезинформационных паттернов (как кто- то 
изящно выразился, Черный Шум — это белый шум, все 
составляющие которого проплачены).

«Черный Занавес» — это аспект Черного Шума: ин-
формационная технология, позволяющая вампирам 
скрывать свой мир от людей. Она заключается в том, что 
различные явления вампирического быта принято пря-
тать под информационными омонимами — то есть смысло-
выми масками, пустышками-симулякрами, карнавально 
дублирующими подлинные сущности нашего мира. Все 
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книжные и кинематографические франшизы про вам-
пиров, навязчиво переснимаемые и переписываемые 
каждый год, — это элементы Черного Занавеса. У него 
есть даже лингвистическая проекция — именно ею об-
условлены многие выражения, которыми, не понимая 
их сути, пользуются люди («he or she», «batman» и пр.).

Реальные события и процессы в мире вампиров созна-
тельно искажаются и отыгрываются нашими слугами-
халдеями в качестве полубессмысленного перформанса 
в пространстве человеческой культуры (отсюда и выра-
жения «общество спектакля», «как внизу, так и вверху» 
и пр.). Поэтому никакая утечка сверхтайной информации 
вампирам не страшна — люди и так все уже «знают». 
В пространстве человеческой культуры не осталось ни 
одной чистой страницы, на которой можно было бы 
написать правду — все они исписаны хлопотливо-бес-
смысленным халдейским почерком, и никакое «мане, 
текел, фарес» просто не будет видно на этом фоне (см. 
«blood libel»).

Обилие «черного цвета» в этой терминологии не 
имеет физического или мистического смысла и вызвано 
исключительно эстетическими предпочтениями вампи-
ров. Черный — наш национальный цвет.

11) ПОКРЫВАЮЩЕЕ ВОСПРИЯТИЕ.

Некоторые материальные аспекты нашей культуры — 
такие, как пещера Великой Мыши, Древнее Тело и пр. — 
не могут быть скрыты с помощью одних только культур-
ных манипуляций. У нашей маскировки есть еще один 
аспект, понять который бывает намного сложнее. Он 
называется «Покрывающее Восприятие».

Его суть в том, что элементы вампирической реаль-
ности просто не воспринимаются людьми — примерно 
так же, как «слепое пятно», пустое место в самом центре 
их поля зрения, где поток попадающего в глаз света прое-
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цируется на выход зрительного нерва. Слепое пятно 
можно обнаружить с помощью специальных опытов, 
заняться которыми я и предлагаю всем сомневающим-
ся — они просты, и их описание легко найти в сети.

Запрещенные элементы реальности точно так же 
вычеркиваются из воспринимаемого человеком. Они как 
бы заклеиваются заплатой, повторяющей ближайший 
разрешенный паттерн восприятия. Такое штопанье ре-
альности — одна из любимейших технологий человече-
ского мозга, и нам она очень кстати. Вампиры утвер-
ждают, что специально привили человеку этот навык 
в глубочайшей древности, когда выводили его в качестве 
кормового животного.

Механизм Покрывающего Восприятия не ясен мне 
до конца. Могу только повторить чужие слова (если вы 
их не поймете, не расстраивайтесь — их не понимаю и я). 
Как предполагается, вампир в Древнем Теле невидим 
для человека потому, что Крик Великой Мыши (см. ни-
же) заставляет человеческий мозг провести «принуди-
тельную инспекцию множественных набросков воспри-
нимаемого и их предсознательную цензуру». Возможно, 
смысл этого заклинания в том, что нервная система чело-
века на самом деле регистрирует все, просто мозг полу-
чает строжайшую команду отредактировать восприятие 
так, чтобы нас не было заметно.

Точно я знаю только одно — вампир в Древнем Теле 
невидим. Мало того, Покрывающее Восприятие помо-
гает великим вампирам скрывать себя и свои мысли не 
только от людей, но и от менее опытных сородичей.

Вампира, летящего над городом в Древнем Теле, может 
увидеть лишь другой вампир — но не человек. Часто задают 
вопрос, виден ли вампир в это время на радаре. На это нет 
ответа, потому что речь идет не о физике явлений, а о че-
ловеческом восприятии. Даже если вампир и виден на 
радаре, изображающая его точка на экране не будет в это 
время видна никому. Кроме, конечно, другого вампира.



ВИКТОР ПЕЛЕВИН

18

12) УКУС И КРИК ВЕЛИКОЙ МЫШИ.

Вампир умеет экстрагировать крохотную каплю крас-
ной жидкости из-под кожи живого человека, чтобы полу-
чить доступ к его внутреннему миру. Происходит это 
незаметно и почти непроизвольно, когда мы оказыва-
емся рядом с интересующим нас субъектом. Это одна из 
наших сверхспособностей — своего рода дистанционный 
комариный укус. Требуется совсем чуть-чуть ДНА.

Контрольный укус позволяет старшим вампирам кон-
тролировать сознание младших, свободно проникая 
в их память и мысли. Но сознание вампиров, стоящих 
выше в нашей иерархии, остается закрытым для тех, 
кто в ней ниже. А в разум Великой Мыши не может 
заглянуть никто — даже, по большому счету, ее сменная 
человеческая голова. Именно степень личной непро-
зрачности и определяет ранг вампира — но это не чет-
кая иерархия, а скорее некая неформальная табель 
о рангах, в которой постоянно происходят флуктуации 
и перемены.

Кстати, хочу упомянуть об одной своей смешной 
ошибке. В книге «Empire V» я рассказывал, как нашел 
в вампотеке своего бенефактора, покойного Брамы 
(от которого ко мне и перешел магический мозговой 
червь), странный препарат, отсутствовавший в каталоге. 
Он назывался «Укус и Крик Великой Мыши». Ознако-
мившись с ним без разрешения наставников, я пришел 
к выводу, что вампир пробивает кожу человека электри-
ческой искрой. Это, конечно, смешно.

В свое оправдание могу сказать только то, что в ше-
стидесятые годы прошлого века у вампиров была мода 
на естественно-научные объяснения собственного бы-
тия — и они действительно замеряли разность потенциа-
лов между различными внутренними зонами своих клы-
ков. Ее нашли достаточной для возникновения пьезо-
искры. Но саму искру так и не смогли обнаружить.
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Покойный Брама не только собирал старинные ма-
ски, но и любил человеческую литературу и сам был ей 
не чужд — у него была огромная коллекция литературных 
препаратов и коктейлей. Как выяснилось позже, данный 
препарат был наброском фантастического романа про 
робота-вампира. Препарат был сделан из ДНА одного 
литературного негра, вместе с которым Брама разраба-
тывал этот сюжет. А я принял все за чистую монету.

Впоследствии мои наставники объяснили, что укус 
вампира имеет другую природу. Клыки вампира (наш 
древний поэт назвал их «рогами победоносного») явля-
ются для магического червя чем-то вроде антенн. Через 
них он посылает в пространство психическую команду, 
которой не может противиться ни один организм. Эта 
команда называется «Крик Великой Мыши». Это что-то 
вроде гопнического «стоять, бояться!» — только в более 
развернутом виде: «стоять, бояться, все забыть!» Ника-
ких звуков при этом вампир не издает.

Крик Великой Мыши делает укус незаметным для 
человека, и эту неощутимость еще можно худо-бедно объ-
яснить с позиций человеческой науки.

Абсолютно необъясним, однако, физический аспект 
укуса. О нем можно говорить лишь метафорами.

После Крика Великой Мыши в крохотной частице 
крови человека зарождается подобие собственной воли. 
На время этой операции магический червь как бы прое-
цирует в эту капельку крови свою сущность. И капле уда-
ется непостижимым образом ожить, пробить кожу (или, 
быть может, просочиться сквозь нее), оторваться от 
человека-носителя и повиснуть в воздухе, где вампир 
ловит ее своим ртом.

Одну из самых мрачных, но красивых интерпретаций 
этой технологии предложил мой знакомый профессор-
теолог из Кишинева, который уже несколько лет рабо-
тает у меня шофером-исповедником. Он сказал, что на 
время этой операции в капельке крови зарождается душа, 
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которая стремится к спасению. Капля крови старается 
убежать из ненавистного и обреченного человеческого 
тела — и благодаря чудовищному напряжению воли и со-
страданию космоса оказывается на это способна. Когда 
она повисает в воздухе за пределами кожи, ее ловит рот 
вампира. «Душа» ее после этого оказывается как бы спа-
сена, потому что возвращается в вампира, которому при-
надлежала изначально — ибо именно он зародил ее в ка-
пельке своим беззвучным криком. Но это, конечно, вре-
менное спасение, ибо речь идет о вампирической душе.

Ох уж эти теологи.
Я кое-что расскажу про них в этой книге. А сейчас, 

милая читательница, за мной! У вампира есть девиз — 
в темноту, назад и вниз!

Рама Второй,
Рублевская пустошь, полнолуние.
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ПОЗОВИ МЕНЯ С СОБОЙ

Стоял один из тех упоительных российских вечеров, 
когда кажется, что все страшные страницы в истории 
Отечества уже перевернуты и впереди — лишь светлые, 
безоблачные и радостные дни. Именно в такие минуты 
люди зачинают детей — потому что уверены в ждущем их 
солнечном счастье.

Вот только рождаются эти дети почему-то в феврале…
Мертвая голова Иштар лежала (мне хотелось сказать 

«восседала», как если бы речь шла о большой жабе) на 
огромном золотом блюде.

Ее одутловатое лицо в складках старческого жира 
выглядело помятым, несмотря на несколько слоев погре-
бальной раскраски. Так казалось, наверно, оттого, что 
японец-гример изобразил вокруг ее закрытых глаз рас-
плывающиеся черные кляксы, стекающие темными ручь-
ями на снежно-белые щеки. В Японии это наверняка 
смотрелось бы стильно и напоминало о мире духов. 
В России — вызывало ассоциацию со смертью после дол-
гого запоя, увенчанного безобразной дракой.

Голова парила над пропастью Хартланда.
На самом деле она, конечно, не парила — блюдо было 

укреплено на замаскированной цветами штанге. Но вы-
глядело все так, как если бы голова висела над черной 
бездной, принимая последний салют от робко прибли-
жающихся к ее краю.

Голова выглядела величественно даже с черными 
потеками на щеках. Волосы, за которыми покойная при 
жизни застенчиво прятала свои косметические шрамы, 
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были теперь подняты вверх и собраны в одну из тех 
диковатых громоздких причесок, какие она так любила 
в свои трезвые дни: за ее затылком блестела массивная 
золотая арфа, и рыжие пряди были привязаны к ее стру-
нам, словно мертвая медуза давала окаменевшим слуша-
телям свой прощальный концерт.

Так оно, по сути, и было.
Только пела не мертвая голова, а эстрадный певец 

с завязанными глазами. Он стоял у самого края пропасти 
рядом с двумя страхующими его охранниками.

Певец выглядел креативно, но странно. На нем был 
парчовый пиджак в стразах, радугах и звездах — и такие 
же шорты. Его борода сложной стрижки отливала невы-
носимым химическим цветом. Брюшко под пиджаком 
было слишком заметным, а ноги — слишком тонкими для 
такого большого тела. Можно было подумать, он надел 
шорты, чтобы его вид вызывал жалость и его не убили 
в конце корпоратива. Но тогда ему надо было сбрить 
бороду.

                      Позови меня с собой,
               Я приду сквозь злые ночи,
        Я отправлюсь завтра в бой,
Чтобы Путин не порочил…

Слушателей было немного — небольшая группа на 
краю бездны. Их лица были торжественны и скорбны. 
Они были одеты во все черное — просто, изысканно 
и дорого. Слишком дорого для того, чтобы какой-нибудь 
gossip-колумнист мог оскорбить их пониманием этого 
обстоятельства. Цветовое однообразие их туалетов нару-
шалось только крохотными искрами другого цвета — за-
понкой, петличной розеткой или галстучной булавкой. 
Большинство было в годах — кроме одного в первом ряду.

Это был молодой человек лет около двадцати. Хоть 
он тоже был во всем черном, по виду он отличался от 
остальных. Трудно было даже сказать, что на нем — то 
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ли странный комбинезон с капюшоном, то ли плотно 
обтягивающие тело штаны и куртка. Приглядевшись, 
можно было заметить в мочке его уха маленький брил-
лиант. Его кожа была бледной, будто ее намазали бели-
лами. А поднятые гелем волосы — возможно, по контра-
сту — казались слишком уж темными, словно их выкра-
сили радикальной черной краской. Пожалуй, он походил 
на новую модификацию эмо-хипстера, слишком еще 
свежую, чтобы у нее успело появиться свое отдельное 
название в культуре. Но что-то в его глазах заставляло 
поежиться — и понять, что это просто маскировка.

В общем, как вы уже поняли, это был я.
Мужик в шортах еще пел — и некоторые из его слов 

доходили до моего сознания сквозь все ментальные бло-
ки. Если я правильно разбирал, песня выражала протест. 
Впрочем, я не был уверен, что понимаю все тревожные 
смыслы в исходящем от него информационном луче — 
такое с человеческим искусством бывало у меня все чаще 
и чаще.

— Ну и завещание накатала, — вздохнул стоящий рядом 
со мной Мардук Семенович. — Третью мышь провожаю, 
а такое вижу в первый раз… Хорошо хоть глаза им завя-
зали…

Энлиль Маратович заглянул в программку.
— Последний, кажется, — сказал он. — Пародист этот 

уже был?
Мардук Семенович кивнул.
— Значит, точно последний. Уф, слава тебе…
Как всегда, он корректно не договорил. Вампиры 

такого ранга следят за своей речью весьма тщательно.
Я опять не выдержал и посмотрел туда, куда глядеть 

мне не следовало совсем.
Под головой Иштар стоял утопающий в цветах гроб 

с обнаженным телом молодой девушки.
Это было удивительно красивое и совершенное те-

ло — за одним лишь исключением: у него не было головы. 
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Зато у Иштар, вознесенной высоко над пропастью и гро-
бом, не было тела — и вместе они составляли какое-то 
жуткое противоестественное единство. Тело девушки 
казалось жертвой, которую вытребовала для себя эта 
ненасытная голова, уже мертвая, но все еще пожираю-
щая живых…

С трудом я отвел взгляд — и опять дал себе слово боль-
ше не смотреть в ту сторону. Я знал эту девушку, еще 
когда голова у нее была. И с ней она мне нравилась куда 
больше.

Поляна вокруг пропасти не видела такого нашествия 
давно — а может быть, вообще никогда. Обычно здесь 
можно было встретить только спешащего вниз вампира. 
И встретить его мог только другой вампир: с трех сторон 
пропасть окружали заборы рублевских поместий, при-
надлежащих членам нашего комьюнити, так что случай-
ный визитер попасть сюда не мог.

Сегодня, однако, все было иначе. Если бы я не знал, 
где нахожусь, я вряд ли опознал бы это место: можно 
было подумать, вампиры проиграли войну людям — и ка-
питулировали.

Пропасть, ведущая к дому Великой Мыши, была пол-
ностью открыта — первый раз на моей памяти. Серо-
зеленый рулон, в который была свернута маскировочная 
сеть, придавал происходящему какую-то предвоенную 
тревожность — словно я видел перед собой открытую 
для последнего пуска ракетную шахту. Мало того, часть 
забора была разобрана, чтобы открыть дорогу к провалу. 
Но самым диким во всем этом зрелище была даже не 
висящая над бездной голова, а синий автобус, проехав-
ший сквозь проделанную в заборе дыру и остановивший-
ся всего в нескольких метрах от пропасти.

В нем сидели мужчины и женщины в париках, камзо-
лах, вечерних платьях, черных фраках и сценических 
трико — в подтекающем на жаре гриме, с тщательно завя-
занными глазами. Их выводили по одному, чтобы они 
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отработали свой номер на краю обрыва. Затем им помо-
гали вернуться в автобус.

Полагаю, это был самый выгодный корпоратив в их 
жизни — но вряд ли они знали, перед кем поют, декла-
мируют и пляшут. Вероятно, они считали, что это ка-
кое-то совместное заседание воров в законе, ФСБ и Меж-
банковского Комитета, участники которого не хотят, 
чтобы их видели вместе.

Если называть все вещи своими именами, так оно 
и было. Именно поэтому, меланхолично думал я, у вещей 
и нет своих имен — а только те, которые дают им хитрые 
и расчетливые халдеи.

                                           Где разбитые мечты
Облетают снова в силу высоты…

Мужик в шортах наконец допел свой номер. Раздался 
сдержанный аплодисмент, и я тоже два раза хлопнул 
в ладоши. Певец поклонился в никуда, и охранники по-
вели его назад в автобус, следя, чтобы он не оступился.

— Отмучились, — пробормотал Энлиль Маратович, 
когда певцу помогли подняться в салон. — Вроде обо-
шлось.

Как только он это сказал, я понял — сейчас произой-
дет что-то жуткое. Так бывает, когда смотришь фильм 
ужасов, испытываешь облегчение от завершения какой-
нибудь пакостной ситуации — и тут же понимаешь, что 
перевести дух тебе дали не просто так.

Я, естественно, не ошибся.
Вокруг меня раздался дружный вздох ужаса. Что было, 

кстати, действительно страшно, поскольку произвели 
этот коллективный стон не какие-нибудь людишки, а ма-
терые старые вампиры, которых напугать сложно. По-
этому я заранее напрягся очень сильно — и, увидев, что 
именно вызвало такое содрогание в наших рядах, испы-
тал скорее облегчение, чем новую волну страха.

Голова Иштар открыла глаза.
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Ничего особенно жуткого в этом не было. Просто 
в центре двух черных потекших клякс появились два 
мутно блестящих пятнышка. Каждый из стоящих у про-
пасти вампиров много раз видел эти мутные пятнышки 
и прежде. Бояться было нечего — тем более что рот 
Иштар оставался закрытым: подключать ее к воздушной 
помпе никто не планировал.

Проблема, однако, была в том, что Иштар смотрела 
не на нас. Она смотрела на водителя автобуса, куда толь-
ко что погрузили последнего клоуна.

Я не видел водительского лица. Я видел грудь в чер-
ной форменной рубашке и побелевшие руки на руле. 
Водитель яростно дергался на месте, словно потеряв 
контроль над собственным телом — и машиной заодно. 
Казалось, автобусом управляла чья-то злая воля. Он мед-
ленно ехал в пропасть.

Сидящие в автобусе актеры в повязках ничего не подо-
зревали до той секунды, когда водитель начал кричать. Но 
и тогда они не проявили особого беспокойства — видимо, 
перед корпоративом им велели сохранять спокойствие 
при любом развитии событий. Лишь когда автобус накре-
нился на краю, несколько человек сорвали повязки с глаз — 
и закричали тоже. Но делать что-либо было поздно.

Задние колеса взмыли над обрывом, и автобус исчез 
в пропасти.

Все замерли.
Сперва слышен был затихающий многоголосый крик. 

Затем стало тихо. А потом, через невыносимо долгий 
промежуток времени, долетел глухой всплеск. Он был 
таким тихим, что мы, возможно, не заметили бы его 
совсем, если бы не вслушивались так тщательно.

Первым пришел в себя Энлиль Маратович. Он подо-
шел к краю и заглянул вниз. Потом внимательно погля-
дел в небо.

— Я хочу знать, что произошло, — сказал он. — Где 
Озирис?
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— Озирис болен, — ответил вампир по имени Локи. — 
Печень.

— А кто его сейчас замещает? Кто у нас ныряльщик?
Локи пожал плечами.
— Другого нет, — сказал он. — Кроме тебя. Ты же зна-

ешь, Энлиль.
Энлиль Маратович оглядел присутствующих. Его лицо 

выглядело спокойным, только один глаз сделался уже 
другого.

— Вы на полном серьезе мне говорите, что у нас нет 
штатного ныряльщика? И если я хочу узнать, что случи-
лось, я должен прыгать туда сам?

Ответом было молчание.
Энлиль Маратович еще раз обвел нас глазами.
— Ну хорошо, — проговорил он спокойно и даже бла-

годушно. — Я так и сделаю. Я выясню сам. А потом пого-
ворю об этой ситуации с Герой. То есть с Иштар Влади-
мировной. Благо это совсем рядом…

Он пошел к пропасти.
— Энлиль, — позвал его Мардук Семенович. — Ну зачем 

тебе самому мараться. Давай лучше… Ну хочешь, я прыг-
ну? Я когда-то умел…

Энлиль Маратович не удостоил его ответом. Подойдя 
к самому краю дыры, он повернулся ко мне.

— Рама, — сказал он, — ты со мной. Иштар Владими-
ровна хочет тебя видеть.

Я почувствовал на себе несколько завистливых и пол-
ных ненависти взглядов. Впрочем, за последнее время 
я к ним уже привык.

— Навести порядок, — велел Энлиль Маратович. — 
Через час все должно быть как обычно. Мардук, догово-
рись с халдеями, чтоб этих артистов искали где-нибудь 
в другом месте… Пусть где-нибудь в Турции утонут.

Он развел руки в стороны, словно пробуя, не жмет 
ли пиджак — и кургузо повалился в пропасть. Я досчитал 
до пяти, побежал к обрыву и бросился следом.
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Падение в Хартланд — одна из тех вещей, к которым 
не может до конца привыкнуть ни один вампир. Первые 
несколько секунд вниз летит человеческое тело — и нуж-
но, чтобы в душе возник и разросся всепоглощающий 
страх, который и делает трансформацию возможной. 
Сначала для этого опыта нужен специальный препарат 
из красной жидкости Великой Мыши. Потом мы учимся 
обходиться без него. Чем опытнее вампир, тем меньше 
он боится — и, чисто теоретически, может случиться, 
что из-за недостатка страха он так и не сможет обер-
нуться летучей мышью и разобьется о дно. Но чем реаль-
нее делается такая возможность, тем больший страх она 
вызывает, поэтому, так или иначе, в Древнее Тело пере-
ходим мы все. Просто кто-то чуть раньше, кто-то позже.

По ощущению это похоже на то, что пальцам наконец 
удается зацепиться за воздух, сквозь который они летят. 
Это значит, что руки уже превратились в перепончатые 
крылья — и падение в черную дыру сменяется круговым 
парением в пропасти.

Я уже упоминал о вопросах, которые вызывает у трез-
вого человеческого рассудка (а им обладает любой нор-
мальный вампир) эта процедура. Что такое эта транс-
формация? Происходит ли все на самом деле или мы 
впадаем в подобие искажающего реальность сна? Или, 
быть может, мы от такого сна просыпаемся?

Мудрость вампира в том, что он не ищет ответов на 
подобные вопросы. До тех пор, пока его не вынудит 
жизнь. Я знал, что именно таков будет ответ всех стар-
ших товарищей. Но сказать такое самому себе, конечно, 
невозможно — и вопросы продолжают таиться в светлых 
уголках души.

Самая интересная (и мрачная, чего уж там) версия 
ответа, которую я встречал, содержалась в фантастиче-
ском рассказе одного вамполитератора девятнадцатого 
века. Его, понятное дело, никогда не печатали — во вся-
ком случае, для людей.
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Это была история про молодого бунтаря-вампира 
(тогда такие вещи писали без всякой иронии), который 
получает возможность совершить весь спуск в Хартланд 
в человеческом теле — и, вместо скрытого в бездне кори-
дора, ведущего в пещеру Великой Мыши, оказывается 
на дне неглубокой старой шахты, на загаженных балках 
которой висят летучие мыши. В отдельном углублении, 
разрисованном непристойностями, висит очень старая 
и толстая летучая мышь, покрытая не то паутиной, не 
то плесенью… И это все.

Рассказ этот был написан одновременно с «Крейце-
ровой сонатой» и отражал язвительно-критическое отно-
шение к традиционным общественным институтам. Счи-
талось, что эти институты надо побыстрее разрушить, 
чтобы дать дорогу прогрессу. Люди в те годы планиро-
вали попасть таким образом в светлое будущее — и напи-
сали много подобного материала.

Этот рассказ в свое время заставил меня крепко заду-
маться над тем, куда же я каждый раз спускаюсь… В Харт-
ланде было электричество. Там работали сделанные 
людьми машины. Но все это происходило исключитель-
но по воле вампиров. Я совершенно не представлял, что 
будет со случайно — и самостоятельно — упавшим в Харт-
ланд автобусом.

Но когда я спустился к поверхности воды, стало яс-
но, что ответа я не получу. Ударившись кулаками в ка-
менный берег подземного водоема, я опять стал чело-
веком — и увидел Энлиля Маратовича. Он сидел на краю 
черного озера на корточках. В неверном свете, падав-
шем на него из пещеры, он походил на пожилого ры-
бака.

Никакого автобуса видно нигде не было, только над 
водой висела какая-то необычная зеленоватая дымка.

— Иди, — сказал он. — Она ждет.
— А как вы будете…
Он страдальчески наморщился.
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— Ну зачем тебе это знать, мальчик? Оставайся моло-
дым, покуда можешь. Я серьезно тебе говорю. Иди.

Я кивнул и пошел в пещеру.
У входа в подземный зал я оглянулся. Энлиль Мара-

тович все еще сидел на берегу. Мне показалось, что он 
собирается нырнуть в воду, но не хочет делать этого при 
мне. Из деликатности я пошел быстрее, стараясь ступать 
на металлический помост звонче — чтоб Энлиль Марато-
вич не сомневался, что я уже далеко.

Тело Великой Мыши, висящее под высоким подзем-
ным сводом, казалось окаменелостью, трехмерным отпе-
чатком невозможной древности. Но эта окаменелость 
дышала — и покрытые серой плесенью перепончатые 
крылья охватывали огромное бочкообразное тело чуть 
иначе, чем несколько дней назад.

Говорили, что Великая Мышь иногда раскрывает кры-
лья — и это зрелище не для слабонервных. И еще меня 
каждый раз поражала толщина подходящих к ней шлан-
гов, из-за которых она делалась похожа на ракету на стар-
товом столе. Конечно, эти гофрированные трубы пред-
назначались не для баблоса — а для воздуха, воды и так 
далее. Но баблоса она тоже дает немало. Куда, спраши-
вается, он уходит? Я знал, что этот вопрос интересует 
не одного меня, а очень и очень многих.

У входа в алтарную галерею стояли две мраморные 
чаши, где складывали всякую всячину, скопившуюся за 
века на старых алтарях — при смене головы всегда шла 
общая уборка и чистка. В чашах лежали довольно не-
ожиданные предметы — странными казались даже не 
они сами, а их соседство. Тут были кремниевые нако-
нечники стрел, большой нож из темного металла 
с кольцом на рукоятке, хрустальный череп, серебряная 
пепельница-лапоть, белый телефон с гербом СССР на 
диске — но времени разглядывать коллекцию у меня не 
было.

Я знал, что Гера меня уже видит. Или, вернее, чувствует.
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В галерее, как всегда, дул пронизанный электрической 
свежестью ветерок. Пыли на полу совсем не было. Не-
сколько служительниц с закрытыми лицами при моем 
появлении тихо отошли в полутьму. Говорить с ними не 
полагалось. Я даже не знал, кто это — вампирессы или 
какие-то специально подготовленные халдейские жен-
щины. Последнее, впрочем, было маловероятно.

Древние головы в каменных нишах были накрыты 
траурными белыми платками с анаграммой «МВ». Я не 
особо жалел, что эти сушеные седовласые тыквы сегодня 
скрыты от моего взгляда — даже самый короткий путь 
к комнате с живой головой успевал настроить посети-
теля на мрачный лад, лишний раз напоминая, что чело-
век смертен не только внезапно, но и массово.

Во второй советской комнате произошло значительное 
событие — с реставрации вернулась голова Иштар Зура-
бовны (она провела на процедурах, кажется, лет три-
дцать). Я даже вздрогнул. Вот уж кого точно нужно было 
накрыть платком — но этого почему-то не сделали. На-
верно, следовало дать ей подышать, чтобы из нее выве-
трились бальзамические соли. Впрочем, дело было не 
в этой горбоносой женской голове с седыми климакте-
риальными усиками — ничего особо жуткого я в ней не 
находил. Просто чем ближе оказывалась актуальная го-
лова Великой Мыши, тем сильнее я нервничал. Но так 
и должно было быть.

Дверь к покойной Иштар Борисовне уже была снята — 
теперь ее бывшая комната стала еще одним залом в гале-
рее. Видна была придвинутая к стене мебель и траурный 
венок, закрывавший место, где жила голова. Пахло от-
туда бинтами и смертью. Я подумал, что после того, как 
голову Иштар окончательно высушат и вернут на место, 
мне каждый раз придется проходить мимо сегодняшнего 
ужаса. Может быть, ей даже оставят глаза открытыми — 
это при современных технологиях бальзамирования 
вполне реально…
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Галерея кончалась свежевырубленным в камне аппен-
диксом. В нем была высокая перламутровая дверь со 
строгой ручкой из белого золота. Выглядело все сдер-
жанно — Гера любила неброский шик.

— Входи, Рама, — сказал невидимый интерком.
Дверь раскрылась, и я вошел.
Эта комната была больше остальных. Или, может 

быть, так казалось из-за того, что ее стены были полно-
стью покрыты жидкокристаллическими панелями.

Они показывали уходящее во все стороны пшеничное 
поле. Над полем дул ветер, пшеница волновалась, а в не-
бе собиралась синяя грозовая туча… И еще в поле стоя-
ло разлапистое дерево, такое большое и одинокое, что 
становилось непонятно, как это его еще не расшибли 
молнии. Красивый волл-сэйвер. Метафоричный.

Я медленно поднял глаза.
В одну из стен была вмонтирована огромная рако-

вина-жемчужница из нежнейшего перламутра. Голова 
Геры была там, но я старался на нее не смотреть.

Эта раковина не особо мне нравилась. Возможно, 
дизайнеры имели в виду аллюзию на «Рождение Венеры» 
Боттичелли, но получилось у них больше похоже на пис-
суар в поместье арабского шейха. Я изо всех сил гнал эту 
мысль — но был уверен, что Гера поймает ее при следую-
щем же укусе.

Впрочем, у меня имелся шанс. Можно было попы-
таться избежать укуса — а потом забыть это оскорбитель-
ное сравнение навсегда.

— Здравствуйте, Иштар Владимировна, — сказал я.
— Какая Владимировна? Рама, ты что? Для тебя я про-

сто Гера. И почему ты на меня не смотришь?
Я посмотрел.
В центре раковины было отверстие, из которого вы-

ходила длинная живая ножка, похожая на часть огром-
ного гриба — или хобот мамонта-альбиноса. С нее мне 
улыбалась голова Геры. Синяки под ее глазами уже прошли. 
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Она выглядела хорошо. Но я смотрел не на нее, а на ее 
длинную мохнатую шею.

Говорили, что с годами она усыхает и темнеет — чем 
моложе голова Великой Мыши, тем ножка длиннее 
и светлее, а отмирает голова, когда вся ножка вдруг втя-
гивается назад. Происходит это нередко за один страш-
ный день. По такой шкале Гера была очень молода, даже 
неприлично юна. Но я почему-то все время представлял, 
что произойдет, когда кончится отведенный ей срок — 
и ее щеки упрутся в перламутр. Голова тогда действи-
тельно будет походить на жемчужину в раковине. Воз-
можно, дизайнер это и имел в виду. Ему, как я слышал, 
рассказали все-все.

Кроме того, что будет с ним самим.
— Знаешь, что сейчас наверху было? — спросил я.
— Знаю.
Она странно и сложно качнула головой.
Я понял, что жест адресован не мне, а жидкокристал-

лическим панелям: на ее шее был ошейник с програм-
мируемыми гироскопами, которым она отдавала коман-
ды спрятанной в стенах технике — и своей сидящей 
в соседних комнатах свите. А у прошлой Иштар был 
большой-пребольшой ноутбук со специальным трэкпэ-
дом. Как быстро меняется эпоха.

Стены показали поверхность земли у входа в Харт-
ланд. У меня мелькнуло головокружительное чувство, 
что я за секунду взлетел назад — на самый край рублев-
ской бездны.

Я увидел синий автобус с актерами, подъезжающий 
к краю пропасти. В записи было видно, что водитель изо 
всех сил крутит руль, пытаясь отвернуть от дыры — но 
это у него не выходит, словно Иштар загипнотизировала 
не его, а автобус (у автобуса была добрая большеглазая 
морда, которая теоретически делала такое возможным).

— Жуть какая, — сказал я. — Как это могло случиться?
— Наколдовала, — ответила Гера.
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— Да, — сказал я. — Я про Медузу горгону подумал.
— Хватит об этом. Энлиль сейчас выяснит и все рас-

скажет.
— Ладно, — сказал я. — Ты вообще как?
— Мне у Энлиля дела надо принимать, — вздохнула 

она. — Сегодня или завтра. Все сроки прошли, а я боюсь.
— Как это происходит?
Она покосилась на меня.
— А то не знаешь. Кусаешь, и все.
— И больше никаких формальностей? Никаких ри-

туалов?
— Нет.
— А чего тогда боишься?
— Говорят, это необратимо. Энлиля ведь никто не 

кусает. Он знает слишком много. С этим потом жить 
тяжело. У него почему хамлет над пропастью? Чтоб оття-
гивало… Ладно, Рам, это все мои проблемы, чего я тебя 
гружу. Ты сам-то как?

— Так же. Наши меня ненавидят. Они думают, я тут 
с тобой баблос пью целыми днями.

Гера наморщилась.
— Не надо мне про баблос. Ты хоть знаешь, что это 

такое, когда он идет? Как месячные, но раз в десять про-
тивнее. Ты все равно не поймешь. Жаль, меня кусать 
нельзя, а то бы я показала.

— Слушай, а куда весь баблос уходит? Никто этого 
понять не может. Почему его так мало?

— Этим Мардук с Ваалом занимаются. Контроль у них. 
Я тут ничего не решаю. У Борисовны, кстати, тоже баб-
лоса никогда не было.

— Но тебе-то самой дают?
— А зачем? На меня он все равно больше не действует. 

Он теперь у меня в метаболизме.
— Тебя предупреждали?
Гера отрицательно покачала головой. Движение вышло 

куда более выразительным, чем у человека с обычной шеей.
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— Даже не упоминали. Сказали только, что за успех 
в жизни надо платить. И чем больше успех, тем больше 
плата. Ну а если становишься королевой, то и плата дол-
жна быть королевская…

— Это тебя Энлиль разводил?
— Нет, — ответила Гера. — Иштар Борисовна. Это она 

меня выбрала. Она так сказала — какая бы ты красивая ни 
была, а после тридцати все равно никому из мужиков нуж-
на особо не будешь. А тут они за тобой до конца увиваться 
станут. Сколько проживешь. И потом, королева может 
с собой что хочешь сделать. Придумать себе любой образ 
и запустить в мир. Хоть певица, хоть топ-модель. Будешь 
на себя смотреть по телевизору, а остальные будут верить. 
И если приложить чуть-чуть воображения, то и сама посте-
пенно поверишь… Что это ты и есть… Вытри мне слезы…

Я вынул из кармана платок — теперь я всегда имел 
с собой несколько — и приложил к ее лицу. Но слезы 
у нее текли все сильнее.

— Она прямо как мама со мной была. А мамы у меня 
не было… Представляешь, тебе говорят — дочка, хочешь 
быть королевой? Я тебя научу… Если только ты сможешь. 
Вот я и подумала — смогу или нет? И решила, что смогу.

— И как, получается?
Она невесело засмеялась.
— Я кино недавно смотрела про Елизавету Вторую, — 

сказала она, — и одну вещь поняла. Знаешь, что делает 
тебя королевой? Исключительно объем говна, который 
ты можешь проглотить с царственной улыбкой. Нор-
мальный человек сблюет и повесится, а ты улыбаешься 
и жрешь, улыбаешься и жрешь. И когда доедаешь до 
конца, все вокруг уже висят синие и мертвые. А ты их 
королева…

— Я сейчас заплачу, — сказал я.
— Не надо. Иди сюда, дай я тебя поцелую.
Я послушно подошел и обнял прижавшуюся ко мне 

мохнатую шею — за последние дни я к этому уже привык. 
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Если закрыть глаза, казалось, что обнимаешь верблюда 
или жирафа. Губы у Геры были точно такими же, как 
раньше — только теперь мне чудилось, что из ее рта 
пышет каким-то странным жаром, словно у нее гриппоз-
ная лихорадка.

Потом ее голова скользнула вниз.
К этому я тоже уже привык. Она расстегивала молнию 

зубами, и ей не нравилось, когда я ей помогал. Но сего-
дня у нее никак не получалось, и мне пришлось это сде-
лать самому.

Я гладил ее волосы и смотрел на автобус, раз за ра зом 
опрокидывающийся в черную пропасть. Мне казалось, 
что я тоже превращаюсь в такой автобус, который все 
падает и падает, но никак не может упасть окончатель-
но… А когда автобусу это наконец удалось, голова Геры 
поднялась к моему лицу. На ее глазах были свежие слезы.

— Ты меня теперь не любишь, — сказала она. — Совсем.
— Не кусай меня за это место. Лучше за шею.
— Какая разница. Ты… Ты никакого удовольствия не 

получаешь, когда я это тебе делаю.
— А что ты хотела, — ответил я, застегивая штаны. — 

Каждый день четыре раза. Мне все говорят — Рама, ты 
бледный стал, как вампир. Издеваются.

— Я эти пять минут чувствую себя живой, — прошеп-
тала она жалобно. — Прежней.

— Я только что тебя прежнюю видел, — сказал я. — 
Наверху.

Я тотчас пожалел, что эти слова сорвались с моего 
языка. Но вернуть их было уже невозможно. Гера запла-
кала еще сильнее.

— Вам, мужикам, кроме пизды от женщины вообще 
ничего не надо, — прошептала она. — Наверху не я. Это 
мое бывшее тело. Ты понимаешь разницу?

— Угу, — сказал я мрачно. — Понимаю. Извини.
Из коридора донеслись приближающиеся шаги.
— Вытри мне слезы, — велела Гера.
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Я быстро привел ее щеки в порядок. Мне показалось, 
что ее глаза высохли сами — они стали злыми и колю-
чими.

В комнату вошел Энлиль Маратович.
Его костюм был совершенно мокрым, в зеленовато-

коричневой тине и пятнах масла. Прядь волос с затылка 
некрасиво прилипла к высокому лысому лбу. В первый 
момент мне показалось, что он специально привел себя 
в жалкое убожество, стараясь избежать выволочки. Я по-
чувствовал легкий укол презрения — а потом увидел его 
глаза и понял, что ошибся.

И как!
В его зрачках словно догорали огни неземного заката, 

который он только что видел. Закат этот был страшен 
и багров. Я непроизвольно шагнул назад. Даже голова 
Геры подалась назад на своей мохнатой ножке. Энлиль 
Маратович понял, какое мрачное впечатление он про-
извел — и попытался улыбнуться. Мне стало еще страш-
нее. Тогда он на несколько секунд закрыл глаза и лоб 
ладонями. Из них вынырнуло его прежнее — правда, гряз-
ное и усталое — лицо.

— Моя королева, — сказал он, приседая в элегантно-
ироничном поклоне, — я все выяснил.

— Почему она ожила? — спросила Гера.
— Она не оживала, — сказал Энлиль Маратович. — Все 

было заранее подстроено. Думаю, что Иштар Борисовна 
обдумывала завещание не год и не два.

— Рассказывай, — велела Гера.
— У Иштар Борисовны в последние годы жизни обра-

зовался своего рода ближний круг. Всякие актеры и фо-
кусники, которые ее развлекали по видеосвязи. Что-то 
вроде выводка болонок. У них даже специальный зал был 
для видеоконференций. Она с ними под коньячок по 
десять часов иногда трындела — им в три смены приходи-
лось работать. А они про нее, натурально, ничего не 
знали. Им было сказано, что это чья-то там жена, в мона-
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стырь сосланная. Поэтому такая секретность. Платили 
много. В общем, привыкли они друг к другу, и Иштар 
Борисовна, видимо, решила их с собой прихватить на 
память. Она это долго готовила. Несколько лет. Сама 
программу концерта написала. Она… Я не знаю, что она 
думала. Но я точно знаю, что думал ее сообщник.

— Кто?
— Который последним пел. В шортах. У него в кар-

мане был брелок, типа как от машины. Ему кнопку веле-
ли нажать, как допоет. Ну не просто, конечно, а за боль-
шие деньги. Иштар ему сказала по секрету, что это будут 
ее похороны и она хочет всех напугать — мол, откро-
ются глаза на специальных пружинах. Она ему даже макет 
головы показала с этими пружинами. Вместе репетиро-
вали, по видеосвязи. И она каждый раз рыдала. Поэтому 
он ей верил и не боялся. Даже жалел немного. Что с ав-
тобусом будет, он не знал. Хотя, когда «позови меня 
с собой» пел, что-то такое начал чувствовать…

Гера посмотрела на экран, где крутилась закольцован-
ная сцена только что случившейся катастрофы — автобус 
в очередной раз переваливался колесами через край про-
пасти.

— Нет худа без добра, — сказала она. — Зато халдеев 
напугали.

Мне показалось, что в ее лице действительно появи-
лось нечто королевское.

— А хорошо сделала старушка, — продолжала она. — 
Открыла глаза и… Как там? Позвала с собой. Значит, на 
пружинах? Надо запомнить…

Она коротко и надменно глянула на меня.
— Мне тоже, наверно, будет нужен свой ближний круг. 

Свой двор. Чтобы я их всех на экранах видела, а они 
меня… Скажем, на кушетке. Сделаем мне виртуальное 
тело-люкс. Но это потом. Ты молодец, Энлиль. Не ста-
реешь. Быстро раскопал. Только почему сам? Тебе чего, 
послать некого?
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Энлиль Маратович виновато пожал плечами.
— Озирис при смерти, — сказал он. — А нового ныряль-

щика нет. Никто не хочет.
— Почему? — нахмурилась Гера.
Энлиль Маратович покачал головой.
— Это долго рассказывать.
— А мне и не надо ничего рассказывать. Поди-ка сюда. 

Мне как раз у тебя дела принять надо…
Энлиль Маратович посмотрел на меня — и по тревоге 

в его глазах я понял, что он не так представлял себе этот 
момент. Но отказаться он не мог.

— Иди-иди, — сказала Гера.
Энлиль Маратович решительно шагнул к ней и опу-

стился возле ее перламутровой раковины на одно ко-
лено. Голова Геры проплыла мимо его шеи, чуть замет-
но дернулась и поднялась вверх. Потом Гера закрыла 
глаза.

Ее лицо вдруг покрылось сеткой морщин — словно 
оно было сделано из стекла, которое разбил попавший 
в него камень. Минуту она, казалось, боролась с собой, 
чтобы не закричать.

И победила.
— Ой как все сложно, — сказала она, не открывая 

глаз. — Невероятно.
— Да, — грустно согласился Энлиль Маратович. — 

Вот так.
Они замолчали. Голова Геры с закрытыми глазами 

покачивалась на изогнутой ножке, а Энлиль Маратович 
стоял перед ней, преклонив колено. Он был похож на 
предводителя пиратов, пришедшего к королеве поменять 
золото на рыцарское достоинство.

Я подумал, что монарх считается у людей высшим 
арбитром в вопросах благородства и чести — и может 
поэтому назначить рыцарем хоть пирата, хоть банкира. 
Но вот действует ли во время такой процедуры закон 
сохранения импульса? Не делается ли в результате цар-
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ствующий дом слегка пиратским и немного ростовщиче-
ским? И продолжают ли после этого сиять на небоскло-
не чести эмитируемые им рыцарские титулы? Вряд ли, 
ой вряд ли. А уж про ордена рангом ниже вообще гово-
рить нечего. Имя им — почетный легион…

Тут до меня дошло, что мой ум пережевывает одну из 
самых древних мыслей на земле, несчетные разы изло-
женную в ядовитейших памфлетах, от которых не оста-
лось даже пыли — и только общий упадок спроса на коро-
левские услуги заставляет меня видеть в ней что-то новое.

Пока я был занят этими размышлениями, прошло 
несколько минут тишины.

А потом Гера открыла глаза.
Ее лицо постарело на десять лет. Это вообще было не 

ее лицо. Это было лицо человека, который знает очень 
много страшного. Слишком много, чтобы имело значе-
ние что-то еще.

— Тебе больше нельзя так нырять, — сказала она Энли-
лю. — Случится что-нибудь, на кого все останется? Нужно 
молодого…

Она посмотрела на меня.
— Давай вот его назначим.
— Слушаю, Иштар Владимировна, — сказал Энлиль 

Маратович, поднимая на меня глаза. — Только Озирис 
не должен его учить. Он…

— Я знаю, — ответила Гера. — Мы пошлем нашего 
Раму…

Она заговорщически подмигнула Энлилю Маратовичу.
— Пошлем его… За границу. Пусть от нас отдохнет, 

раз ему здесь душно. Когда следующее посвящение 
в undead?

Энлиль Маратович секунду думал.
— Через пять дней.
— Вот и отправим. Нам нужен хороший ныряльщик. 

Того же Озириса кто пойдет провожать?
— Верно, — вздохнул Энлиль.



— Рама, поедешь учиться, — сказала Гера. — А теперь 
иди. Собирай сумку. У нас много дел.

В ее голосе не было ни раздражения, ни обиды. Во-
обще ничего личного. Просто у нее и правда было мно-
го дел. Слишком тяжелых даже для ее новой шеи.

Я понял, что мне до сих пор ее жалко. Но ее не сле-
довало жалеть. Она была королевой.

Она улыбалась мне — и ждала, когда я уйду.
Отвесив неловкий поклон, я повернулся и пошел 

прочь.
Когда я выходил из подземной галереи, я заметил на 

чаше одного из алтарей маленький жестяной автобус 
синего цвета. Это была детская игрушка прошлого века 
размером с пачку сигарет, сделанная из пластика и же-
сти. Автобус был старым и поцарапанным, словно не-
сколько детсадовских поколений играло им в песочнице. 
Но я готов был поклясться, что час назад его тут не 
было.

Мало того, под ним натекла крохотная лужица воды.
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ВОЗДУШНЫЙ ЗАМОК

Два дня про меня никто не вспоминал.
Я не очень переживал по этому поводу. В моей москов-

ской квартире для таких случаев был хамлет.
На третий день позвонил мой бывший ментор Локи — 

и попросил приехать на дачу к Ваалу Петровичу. Во мне 
дрогнуло радостное предвкушение — к Ваалу молодые 
вампиры чаще всего ездили на Красную Церемонию. Но 
Локи тут же вернул меня с небес под землю.

— Баблоса не будет, губу не раскатывай, — сказал он. — 
Это инструктаж насчет командировки. Оденься попри-
личней.

Я не понял, зачем нужно наряжаться на инструктаж, 
но на всякий случай надел свой лучший костюм и тща-
тельно причесался.

Когда я сел в машину, Григорий, изучив меня в зер-
кальце, три раза бесследно сплюнул через плечо и пере-
крестился. Видимо, я выглядел достойно.

— Куда едем, кесарь? — спросил он.
— На дачу к Ваалу.
— А это где?
— Сосновка, тридцать восемь, — сказал я. — У тебя есть 

в компьютере. И без реприз сегодня, а то у меня настрое-
ние плохое.

Мы потащились к выезду из Москвы, и вскоре 
я уснул — а проснулся, когда мы проезжали проходную 
в утыканном телекамерами заборе вокруг дачи Ваала 
Петровича. На стоянке перед зданием с колоннами (это 
была не вариация на тему Ленинской библиотеки, как 
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я первоначально думал, а уменьшенная реконструкция 
кносского дворца, где жил Минотавр) стояло несколько 
темных лимузинов. В сборе были все шишки. Я почув-
ствовал неприятный холодок в животе. Чего им опять 
от меня надо?

— Ни пуха, кесарь, — сказал Григорий.
— Сам знаешь куда, — ответил я.
— Если не вернетесь, через два дня поставлю машину 

в гараж. Звоните тогда на мобильный.
Шоферы и крысы первыми чувствуют надвигающий-

ся удар судьбы, это знает любой российский ответ-
работник — и вампиры здесь не исключение. Слова Гри-
гория окончательно погрузили меня в тревогу — и я по-
думал, в который уже раз, что надо бы его уволить. 
Просто из экологических соображений.

Ваал Петрович ждал у дверей. Он был неприлично 
румян и напоминал шар дорогой ветчины, закатанный 
в черную пару и украшенный лихими усами.

— Рама, — сказал он, — идем быстрее. Все уже ждут.
Он взял меня под руку и потащил за собой.
Зал, где проходили Красные Церемонии, был затем-

нен — таким мрачным я его не видел никогда. Внутри го-
рели свечи — слишком малочисленные, чтобы осветить 
такое обширное пространство. Огромное золотое солнце 
на потолке, в котором отражались их огоньки, казалось 
тусклой луной. Кресла для приема баблоса были зачехлены.

В центре зала стояли Энлиль Маратович, Локи 
и Бальдр. Я узнал их скорее по силуэтам, чем по лицам. 
Рядом возвышался какой-то узкий несимметричный стол.

— Только не пугайся, — шепнул Ваал Петрович.
После таких слов, понятное дело, немедленно начи-

наешь искать, чего бы испугаться — и я быстро нашел.
Это было нетрудно.
То, что я принял за узкий стол, было на самом деле 

гробом. И сразу стало ясно, для кого он предназначен. 
Мне вспомнился гангстерский фильм, где члена мафии, 
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ожидающего ритуального повышения в иерархии, вводят 
в комнату собраний, чтобы пустить ему пулю в затылок — 
и за секунду до выстрела он успевает это понять…

Я инстинктивно рванулся в сторону, но Ваал Петрович 
плотно сжал мой локоть. Я тут же пришел в себя. Это, 
конечно, были слишком человеческие страхи — и мне 
стало за них стыдно. Никто из вампиров не выстрелит 
мне в затылок, пока в моем мозгу живет магический червь.

— Рама, — сказал Энлиль Маратович торжественным 
тоном, — я с волнением и гордостью слежу за твоим воз-
вышением в нашей иерархии. Сегодня у тебя и у всех нас, 
твоих старших друзей, особенный день.

— Зачем здесь этот гроб? — спросил я.
Мне ужасно не понравился звук собственного голоса — 

сначала хриплый, а потом визгливый. Видимо, я все еще 
был слишком испуган.

Старшие вампиры засмеялись.
— Ты принимаешь посвящение в undead, — сказал 

Энлиль Маратович.
— Что это такое? — спросил я тем же дурным голосом.
— Undead — высшая каста среди вампиров. Те, кто 

способен по своей воле входить в лимбо.
Я прокашлялся, и говорить стало чуть легче.
— А что такое лимбо?
— Ты узнаешь это после посвящения.
— А в чем оно заключается?
— Тебе предстоит пройти врата лимбо.
— Это как?
— Ты отправишься в священное для всех вампиров 

место, — сказал Энлиль Маратович. — В замок великого 
Дракулы. По дороге туда ты и пройдешь врата. Посвя-
щением является само путешествие. Если ты придешь 
в себя в замке, это значит, что ты его прошел.

Я обратил внимание на это «если».
— Прибыв в замок, — продолжал Энлиль Маратович, — 

ты уже будешь undead.



45

— А что произойдет в замке?
— Ты получишь все требуемые объяснения. И обу-

чишься великому древнему мастерству. То же самое слу-
чилось когда-то со мной — и глубоко изменило мою 
жизнь. Ты вернешься сюда другим. И станешь одной из 
могучих опор, на которых покоится наш ампир…

Возможно, Энлиля Маратовича вдохновила на эту 
метафору желтая колоннада, окружавшая дом Ваала Пе-
тровича. Только эти квадратные колонны, насколько 
я мог судить, выполняли чисто декоративную функцию — 
и ничего не держали.

— Место, куда ты отправляешься — не обычный физи-
ческий замок, в который может попасть кто угодно. Это 
порог лимбо. Сейчас ты все равно не поймешь природы 
происходящего. Но ты должен знать, что это место — 
одна из наших святынь. Наша Мекка, если угодно. Туда 
по обычаю отбывают в специальном гробу.

— Вы действительно хотите, чтобы я в него лег? — 
наморщился я. — Вы серьезно?

— Абсолютно, — сказал Энлиль Маратович. — Это древ-
нейший обычай, Рама. Такая же важная черта вампо-
идентичности, как черный цвет.

— Чем я буду дышать?
— Там есть вентиляция. Но она особо не нужна. Все 

время путешествия ты будешь в трансе. Мы дадим тебе 
специальную микстуру из смеси баблоса со снотворными 
травами и красной жидкостью ныряльщиков, прошедших 
это посвящение. Ее делают для таких путешествий уже 
тысячи лет. Локи все приготовил.

Локи показал мне маленькую черную бутылочку — 
и почему-то ее вид успокоил меня. А может быть, дело 
было в слове «баблос», на которое любой вампир реаги-
рует одинаково.

— Когда надо будет ехать?
— Прямо сейчас.
Я опять почувствовал спазм страха.
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— Но меня никто не предупредил!
— Никого не предупреждают, — сказал Энлиль Мара-

тович. — Все должно быть внезапным, как смерть. В этом 
красота жизни.

— Я даже вещей не собрал!
— Они тебе не понадобятся. В замке Дракулы у тебя 

будет все необходимое. И даже больше.
— Это надолго?
Энлиль Маратович отрицательно покачал головой.
— Курс обучения короткий, — сказал он, — всего пара 

лекций.
— А нельзя ли на самолете? — спросил я. — Вот вы, 

Энлиль Маратович, на собственном «Дассо» летаете. 
А я в гробу поеду, да?

— Рама, ты меня разочаровываешь, — нахмурился Эн-
лиль Маратович. — Тебя ждет самое волнующее в жизни 
вампира событие, а ты тут ваньку валяешь…

Я уже пережил несколько «самых волнующих собы-
тий» в жизни вампира — и остался жив не без труда. Так 
что слова Энлиля Маратовича не вызвали во мне осо-
бого энтузиазма. Но мне стало неловко за свое малодушие.

— Ты хоть знаешь, куда ты едешь? — продолжал Энлиль 
Маратович. — В самый настоящий воздушный замок!

— Воздушный замок? Как это?
— Так. Другие вампиры всю жизнь мечтают туда по-

пасть — и не могут. А ты… Вампир должен быть роман-
тиком!

Я мрачно кивнул.
— Настраивайся на серьезный лад. У тебя появятся 

новые друзья из других стран. Ты должен будешь с честью 
представлять русских вампиров — и показать всем, что 
наш дискурс непобедим! На тебя смотрит Великая Мышь!

— А когда я вернусь?
— Как только все кончится, — ответил Энлиль Мара-

тович. — Ты встанешь из этого же гроба. В этой же ком-
нате. Но сам ты будешь уже другим.
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— Хорошо, — сказал я. — Что мне делать?
— Ложись в гроб. Давай мы поможем…
— Не сомневаюсь, — пробормотал я.
Ваал Петрович присел на четвереньки возле узкой 

подставки, на которой стоял гроб, а Локи, вынув из на-
грудного кармана черный платок, расстелил его у него 
на спине. Они проделали это так слаженно, словно репе-
тировали номер каждый день. Видимо, это тоже была 
какая-то важная для вампоидентичности традиция.

Я догадался, что мне следует наступить на платок — но 
из вредности поставил ногу на спину Ваала Петровича 
за его краем — прямо на поясницу. Он покачнулся, но 
выдержал мой вес.

В гробу было уютно и эргономично — чувствовалось, 
что это дорогая и качественная вещь. Но озаренные 
зыбким светом лица склонившихся надо мной вампиров 
выглядели жутко. Меня мучило плохое предчувствие. 
Я пытался успокоиться, напоминая себе, что оно посе-
щало меня почти каждый день с тех пор, как я стал вам-
пиром. Но это не помогало, поскольку я помнил — каж-
дый раз оно так или иначе оказывалось оправданным.

— Пей, — сказал Энлиль Маратович.
Локи поднес черный флакон к моему рту.
— Это как у товарища Сталина, — сказал он сюсюкаю-

щим неискренним голосом, — висела над смертным од-
ром такая картина. Где козленка кормят из бутылочки 
молоком…

Я не успел выпить всей жидкости — Локи оторвал 
флакон от моих губ, когда в нем оставалась еще почти 
половина, и у меня мелькнула догадка (за долю секунды 
переросшая в уверенность), что он хочет утаить часть 
баблоса, который очистит потом от присадок, и его бол-
товня про товарища Сталина — просто попытка загово-
рить мне зубы.

Наши глаза встретились, и я окончательно понял, что 
прав. Я уже открыл рот, чтобы пожаловаться на проис-
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ходящее, но Локи еще говорил, причем слова, срывав-
шиеся с его губ, становились все длиннее и длиннее, так 
что совершенно невозможно было дождаться конца 
фразы:

— Товарищ Сталин на этого козленочка еще пальцем 
показывал, когда ему дали выпить яду через соску… 
Ха-ха-ха!

Микстура уже начала действовать — тройное «ха» 
показалось мне раскатами грома. Вампиры, желто-чер-
ные в дрожащем свечном свете, застыли и сделались 
похожи на собственные надгробные памятники.

— Bon Voyage! — прогрохотал голос Энлиля Марато-
вича, и что-то закрылось — то ли мои глаза, то ли крыш-
ка гроба, то ли все вместе. Стало темно и тихо.

И это было хорошо.
И не надо было ничего менять.
Никогда.
Что-то, однако, мешало моему мрачному блаженству — 

и я быстро понял, что именно. Это было дыхание.
Вернее, возникшие с ним проблемы.
В конце каждого вдоха мне не хватало воздуха. Сна-

чала совсем чуть-чуть — но постепенно это становилось 
все заметнее, словно мой нос и рот были закрыты пла-
стиковым пакетом и я вдыхал и выдыхал один и тот же 
объем газа, в котором с каждым разом оставалось все 
меньше кислорода. Наконец это стало невыносимым — 
и я постучал в крышку гроба, чтобы Энлиль и Локи от-
крыли ее и проверили вентиляцию.

Стука, однако, не получилось. Я вдруг с ужасом сооб-
разил, что они могли уже уйти из зала, оставив меня 
одного в испорченном — или просто не включившемся 
нужным образом — транспортном контейнере. Черт бы 
побрал этот традиционализм. Я попытался произвести 
хоть какой-то шум, но это было невозможно — все вну-
три гроба было мягким и упругим. Кажется, я закри-
чал — но было сомнительно, что снаружи меня услышат.
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Я понял, что через несколько холостых вдохов окон-
чательно задохнусь — и стал яростно шарить руками 
вокруг себя, пытаясь обнаружить щель. Но створки гро-
ба были соединены плотно, и никакого зазора между 
ними не ощущалось.

Я подумал, что меня, вероятно, решили зачистить по 
приказу Великой Мыши — и ничего теперь не поделать. 
Мне захотелось встретить смерть, сложив руки на груди. 
Я поднял их, насколько позволяло узкое пространство 
под крышкой, и вдруг обнаружил над своим солнечным 
сплетением круглый кружок металла — совсем маленький 
цилиндрический выступ размером с бутылочную пробку. 
По краям его покрывала шероховатая насечка, как на 
шишечке английского замка. Я попробовал повернуть 
его — и это получилось. Раздался тихий щелчок, и заши-
пел воздух — то ли входящий, то ли, наоборот, выходя-
щий из гроба. Только тут я заметил, что до сих пор вы-
крикиваю что-то. Я пристыженно замолчал.

Меня охватил неожиданный покой — даже расслаблен-
ность. Я понял, что чуть не стал жертвой паники. Впро-
чем, если бы провожавшие меня господа предупредили 
меня об этой ручке вместо того, чтобы делиться инфор-
мацией о последних минутах столь дорогого им генера-
лиссимуса, паники можно было бы избежать.

Откинув крышку, я сел в гробу. В зале было совер-
шенно темно — мои экономные провожатые погасили 
все свечи. Видимо, они вышли из зала сразу же после 
того, как за мной закрылась крышка — без излишней 
сентиментальности. К счастью, у меня в кармане пид-
жака была зажигалка.

Я поднял ее повыше, щелкнул пьезокнопкой — и тут 
же испытал второй приступ страха, даже более сильный.

Я был в другом месте.
Гроб стоял в низком склепе со сводчатым потолком. 

То, что это склеп, было ясно с первого взгляда — вокруг 
стояли другие гробы.
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Как ни плохо мне было три минуты назад, мне захоте-
лось немедленно спрятаться в гробу — и я уверен, что 
именно так и поступил бы, работай вентиляция. Но толь-
ко что пережитый страх задохнуться оказался сильнее.

Нехватка кислорода все еще давала себя знать — перед 
глазами плавали желтые круги. Я с горечью по думал, что 
меня, скорей всего, никто не собирался убивать — просто 
Локи решил по русскому обычаю украсть немного баб-
лоса и не рассчитал последствий… Или, наоборот, все 
рассчитал — и решил, что пара минут моей агонии в запер-
том гробу вполне приемлемая цена за несколько секунд 
личного счастья. Чем не государственное мышление… 
Можно даже считать это последним уроком ментора уче-
нику. Впрочем, как учил меня тот же Локи, вампиру сле-
довало давить ресентимент в зародыше, а охватившие 
меня чувства попадали именно в эту категорию.

Я дал зажигалке остыть и зажег ее опять. К этому 
моменту я успокоился уже достаточно, чтобы осмотреть-
ся с вниманием.

Кроме моего, в склепе было еще четыре гроба. Каж-
дый стоял на отдельном постаменте примерно в пол-
метра высотой. Три гроба были одинаковыми — округ-
лыми, в светлых буквах X, L… Да, я не ошибся. Луи Вуит-
тон. Эти гробы были так элегантны, что походили на 
дорогие теннисные сумки. Четвертый был камуфляж-
ным, грубоватой прямоугольной формы — и в два раза 
шире моего. Military style. На мой вкус, он выглядел са-
мым стильным. Этот гроб был крайним. Мой стоял ря-
дом — между ним и спортивным трио.

Пальцам опять стало горячо, и я погрузился в тем-
ноту.

До меня дошло наконец, что я не в морге и вообще 
не в Москве. Скорей всего, я уже прибыл к месту назна-
чения и вижу вокруг чужие транспортные средства. Про-
сто я пришел в себя, так сказать, в аварийном режиме — 
раньше остальных. Значит, посвящение, о котором гово-
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рил Энлиль Маратович, уже произошло… Ну хоть это 
хорошо. Но почему проснулся только я? Может быть, 
все остальные сейчас испытывают то же самое?

Словно в ответ на свои мысли я вдруг услышал еле 
различимые скребущие звуки. Они доносились с той сто-
роны, где стоял большой камуфляжный гроб. Мне тут 
же представились окровавленные ногти, царапающие 
изнутри его крышку. Я снова щелкнул зажигалкой, вылез 
из своего транспортного модуля и присел возле воен-
ного гроба. Никаких ручек или кнопок на нем видно не 
было. Я деликатно постучал по его крышке.

Изнутри тут же донесся еле слышный ответный стук — 
быстрый и, как мне показалось, испуганный. Я ощупал 
крышку. Сбоку на ней обнаружился крохотный выступ, 
за который можно было зацепиться пальцами.

— Секундочку! — сказал я и изо всех сил потянул крыш-
ку вверх.

Гроб сдвинулся с места, и я уже испугался, что опро-
кину его — но тут крышка поддалась и, как фонарь само-
лета, мягко откинулась в сторону на петлях.

Гроб действительно был двухместным — но в нем 
находился только один пассажир, которого я успел уви-
деть за миг до того, как моя зажигалка погасла от сотря-
сения воздуха. Это была стриженная наголо девушка 
в майке и шортах. На месте второго пилота лежали свер-
нутый коврик для йоги и небольшой рюкзак.

Я собирался опять щелкнуть зажигалкой, но меня 
вдруг схватили за горло твердые и сильные пальцы.

— Ты потревожил мой сон, — сказал тихий голос. — 
Это была ошибка, и теперь ты за нее заплатишь. Я вы-
сосу твою красную жидкость до дна!

От неожиданности я выронил зажигалку. Через миг 
я почувствовал на своем лице дыхание — и на секунду 
поверил, что она действительно прокусит мне горло. Но 
она рассмеялась — таким счастливым смехом, что мой 
страх сразу исчез. А потом чмокнула меня в щеку.
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Я дернулся от прикосновения ее губ, как от удара 
током. Это заставило ее засмеяться еще сильнее. Она 
разжала пальцы и сказала:

— Зажги свет.
— Где это?
— Наверно, на стене.
— Сейчас…
Я нагнулся и стал шарить руками по каменным плитам 

пола. Зажигалки нигде не было.
— Подожди, — сказала она. — Я сама.
Прошло не больше минуты, и под потолком склепа 

загорелась электрическая лампа.
Я снова увидел девушку в майке и шортах. Теперь она 

стояла у стены, а на ее глазах были крохотные очки ноч-
ного видения, похожие на два наперстка. Когда зажегся 
свет, она сняла их и сунула в карман.

Она действительно была стрижена наголо — с совсем 
короткой щетинкой песочного цвета, проступающей на 
загорелой голове. Я видел много женских причесок, но 
к такому радикализму не привык.

— Привет, кровосос, — сказала она. — Спасибо, что 
разбудил.

— Я? Разбудил? Ты уже скреблась, когда я вылез, — 
ответил я. — Я думал, тебе нужна помощь.

— Ты стонал на весь склеп. Как будто тебя душат. Что 
случилось?

— Я задыхался.
Она подошла к моему гробу и заглянула внутрь.
— Ух ты. Дорогая игрушка… Да у тебя вентиляционная 

решетка закрыта, парень. Ты сюда в подводном режиме 
приехал.

— В подводном режиме?
— Вот эта ручка переводит гроб в герметический 

режим.
— Я мало понимаю в гробах, — сказал я с аристокра-

тическим холодком. — Меня так упаковали.
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Она повернула что-то внутри моего гроба.
— Теперь можешь спать спокойно. Вентиляция откры-

та. Тебя зовут Рама, да?
— Ты меня укусила?
Девушка удивленно подняла брови.
— С какой стати, — сказала она. — Я тебя просто поце-

ловала в щеку. У нас так делают, когда знакомятся.
— А откуда ты знаешь, что я Рама?
— Видела твое фото в программе. Тебя вставили в по-

следний момент.
Я вообще не видел никакой программы.
— Меня зовут Софи, — сказала она.
Я пожал ей руку. Софи. Почему «Софи»? Разве это 

божественное имя?
— Это от «София — премудрость демиурга». Одна из 

ипостасей чего-то там такого…
— Ты мысли читаешь, Софи?
— Нет. Просто много общаюсь с вампирами. Первая 

мысль у них всегда — укусила или нет? Вторая — «почему 
Софи»?

Она оглядела склеп.
— Извини за экзальтацию. Просто я ужасно счаст-

лива. Я так рада здесь быть. Я мечтала об этом последние 
пять лет…

Я подумал, что уже окончательно упустил момент, 
когда можно было невинно поцеловать ее в ответ.

Подойдя к трем закрытым гробам, она внимательно 
их осмотрела.

— Понятно, — сказала она. — Французы. Их я тоже 
видела в программе. Там про это не было, но я уверена, 
что они телепузики. Практически сто процентов.

— Телепузики? — переспросил я. — Типа как «лягушат-
ники»?

Она наморщилась, словно я сказал бестактность.
— Нет. Это не имеет отношения к национальности. 

Они медиумы-демонстраторы. Новая профессия, ей все-
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го пятьдесят лет. Они не совсем ныряльщики, но обу-
чаются вместе с нами.

— Откуда ты знаешь, что это телепузики?
— Потому что их трое и они вместе. Их всегда трое. 

Чаще всего берут братьев. По возможности однояйцевых 
близнецов. Кажется, теперь их специально тиражируют 
через суррогатную мать.

— А что они делают?
— Показывают другим, что мы видим в лимбо.
— В каком лимбо?
Она удивленно на меня посмотрела.
— А бывают разные?
— Не знаю, — сказал я. — Просто меня сюда отпра-

вили совершенно неожиданно. Я вообще не в курсе. 
Извини.

— Ничего. Здесь все объяснят.
— А сколько народу в программе?
— Было шестнадцать кандидатов. Добрались пятеро.
Я хотел спросить, куда в таком случае делись осталь-

ные одиннадцать — но испугался, что опять покажу свое 
невежество. Мне не хотелось, чтобы она сочла меня пол-
ным дурнем, поэтому я решил не углубляться в расспросы.

— Разбудим телепузиков? — предложил я и указал на 
гробы.

— Зачем, — ответила Софи. — Это будет невежливо. 
Они тебя не просили.

Она поглядела на часы.
— Одиннадцать тридцать пи-эм. Подъем завтра утром. 

Думаю, часов в девять. Ты не хочешь прогуляться по 
замку? Сейчас здесь никого нет.

— А это можно? — спросил я.
— Нельзя, — сказала она. — Но раз уж ты меня разбу-

дил… Пойдешь?
Я кивнул.
Она подошла к двери и осторожно потянула ее на 

себя. Дверь со скрипом открылась. За ней была темнота.
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— Сейчас здесь практически музей, — сказала она. — 
А когда-то он действительно здесь жил…

— Кто «он»?
— Дракула…
Она шагнула в темноту, и я последовал за ней.
Мы оказались на каменной лестнице — ее ступени 

приходилось на ощупь находить при каждом шаге. Тем-
нота была очень романтичной. Я представлял себе, как 
нас что-то напугает и она испуганно ко мне прижмется… 
Или я к ней. Но тут она зажгла фонарик.

В конце лестницы была еще одна дверь. Софи откры-
ла ее, и я увидел длинный коридор под высоким свод-
чатым потолком. В нем было светло.

Серый дневной свет падал из окон, за которыми, 
однако, не было никакого, даже самого убогого, вида. 
Там был только каменный мешок — покрытая серой шту-
катуркой стена примерно в метре от стекла. Так мир 
выглядит из полуподвала. Странное слово — «полупод-
вал». Вроде «полуподлец»…

Коридор действительно походил на музейную гале-
рею — на его стенах висели картины и разные пред-
меты.

— Еще светло, — сказал я, кивая на окно. — Ты уверена, 
что сейчас полдвенадцатого?

— Это фальшивый свет, — ответила она. — Весь замок 
под землей. У него нет стен, Рама. Одни коридоры… 
Такие окна на каждом этаже. И еще витражи. Здесь мно-
го витражей.

— Откуда ты знаешь?
— Вот, смотри, — сказала она и кивнула на ближайшую 

к нам картину.
Там был изображен стоящий на холме замок со мно-

жеством башен и башенок из белого камня под крышами 
из алой черепицы. Это была не древняя феодальная кре-
пость, а, скорее, большой manor house, украшенный 
множеством архитектурных излишеств. Интереснее всего 
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выглядели окна — в нижних этажах они были скрыты 
подобием накладных каменных карманов, в которых для 
света была оставлена только узкая щель сверху. Именно 
такие я и видел в стене перед собой. А в верхних этажах 
окна были обычными, но вместо стекол в них были ви-
тражи.

Над башнями замка развевались флаги — длинные 
и узкие, как змеиные языки. На одной из стен первого 
этажа, недалеко от входа, был нарисован красный кре-
стик со словами «you are here». Словом, это был бы 
вполне обычный замок, если бы не одна деталь.

От стен здания в разные стороны отходили тонкие 
ветви, которые кончались похожими на скворечники 
домиками с витражными окнами. Эти домики висели 
в пустоте. Они выглядели ажурно — и одновременно 
нелепо: было понятно, что такая длинная ножка не удер-
жит массивный куб на ее конце. Из-за этого замок похо-
дил на сюрреалистическое дерево с коротким толстым 
стволом.

— Мы на первом этаже, — сказала Софи. — В смысле, 
на самом глубоком. Весь этот замок под землей. А эти 
ветки — просто подземные коридоры. Красиво, да?

— Могли бы и над землей построить.
— Тогда замок не был бы тайным, — ответила она. — 

Разве можно скрыть целый замок? Сейчас такой не спря-
чешь даже в Амазонии. Каждый сантиметр на гугл-мэпс…

— А где он находится?
— Про это не принято говорить. И я сама точно не 

знаю. Эта тайна охраняется очень строго.
Я решил не проявлять излишнего любопытства.
— Но тогда это просто подземелье, — сказал я. — А мне 

говорили, воздушный замок…
— Правильно говорили, — ответила Софи. — Это под-

земный пузырь воздуха, причем именно той формы, 
какую ты видишь на этой картине. Самый настоящий 
воздушный замок в прямом смысле. Если ты по думаешь 
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три минуты, ты поймешь, что никаких других воздушных 
замков не бывает…

Мы прошли по галерее еще несколько шагов.
— А вот и он, — благоговейно сказала Софи.
Я увидел на стене застекленную репродукцию древней 

фотографии — или дагерротипа. Это был портрет 
джентльмена в длинном черном сюртуке, сидящего воз-
ле столика с чайным прибором. На полу рядом со столи-
ком стоял его цилиндр. Джентльмен напоминал француз-
ского писателя Стендаля — у того была такая же черная 
шкиперская борода.

— Я не так его представлял.
— Его настоящий облик не афишируется, — сказала 

Софи. — Его даже превратили из уроженца Лондона 
в трансильванца.

— Почему? — спросил я.
Она пожала плечами.
— Политика. Лондон не должен символизировать вам-

пиризм в массовом сознании. Слишком суггестивно. 
Сити будет против.

— У него имя вроде не английское.
— Дракула — это кличка. Его вампирическое имя было 

Dionysus. По-русски Дионисус.
— Дионис, — поправил я.
— Да. Друзья-вампиры называли его «Dionysus the 

Oracular»1 из-за свойственного ему ума и возвышенной 
натуры. Он не обижался и даже сам подписывался иногда 
так в их альбомах. Иногда он писал просто «D. Oracular». 
Халдеи сделали из его шутливого прозвища трансильван-
скую фамилию. А сам миф перенесли в нежное, так ска-
зать, подбрюшье Европы…

— Откуда ты все это знаешь? — спросил я.
— Дракула интересует меня уже много лет. Вот опять 

он. Смотри…

1 «Oracular» — пророческий, загадочный, относящийся к оракулу.
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Она показала на стену.
Я увидел написанный маслом портрет того же госпо-

дина — только в другом ракурсе. На Дракуле был совре-
менный костюм — ну, или почти современный, такие 
носили, наверно, в середине прошлого века. Возможно, 
именно из-за костюма мне показалось, что здесь он по-
хож не на Стендаля, а на Шона Коннори в роли Стен-
даля. Причем на молодого Шона Коннори, загримиро-
ванного под пожилого Стендаля. Между дагерротипом 
и масляным портретом была дистанция минимум в сто 
лет — но Дракула был почти тем же, только в его бороде 
появилось несколько седых волос.

Дальше на стене висело несколько листов с каран-
дашными — или угольными — набросками, защищен-
ными большим прозрачным стеклом. Рисунки выгля-
дели очень старыми. Бумага пожелтела от времени; на 
некоторых листах были пятна и круглые следы то ли 
кружек, то ли стаканов. Я совершенно не удивился бы, 
узнав, что это наброски какого-нибудь Леонардо. Уди-
вился бы я только тому, что Леонардо рисовал такие 
странные вещи.

Все рисунки изображали одно и то же — полуголого 
древнего вампира в высокой тиаре, какая бывает у ин-
дийских богов. Я понял, что это вампир, поскольку он 
висел вниз головой, зацепившись за перекладину. Чрез-
вычайно замысловатыми, однако, были его позы — они 
выглядели как асаны индийских аскетов. Мало того, 
через перекладину была перекинута только одна нога 
древнего вампира — вторая была или заложена в подобие 
полулотоса, или вообще загнута самым невероятным 
образом. На одном из рисунков под висящим было выве-
дено еле заметное слово «Marro».

— Что это у него за колпак? — спросил я. — Он что, 
приклеен?

— Прическа, — сказала Софи.
— Что «прическа»? — не понял я.
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— У Мары на голове. Поэтому и не падает. Тогда при-
чески такие делали — накручивали волосы на вертикаль-
ные шпильки. Получалось как храм из собственных во-
лос. Внутри делали крохотный алтарь из цветочных ле-
пестков. А потом устраивали специальную ганапуджу 
и звали в этот храм какого-нибудь бога…

— Тогда — это когда? — спросил я.
— В Индии. Две с половиной тысячи лет назад.
Ее знания впечатляли. Может, я и сам знал бы не 

меньше, если бы, как она, годами мечтал попасть в это 
место. Но неделю назад я даже не знал, что оно суще-
ствует. А вот она знала…

Следующую картину я уже видел.
Она изображала похороны рыцаря, которого прово-

жало множество печальных господ с модными бородками 
над круглыми кружевными воротниками. Хоронили тоже 
Дракулу — только он теперь был в латах с длинной про-
боиной на груди, над которой висел большущий синий 
комар, изображавший, надо было понимать, душу. Заме-
тив этого комара, я вспомнил, где видел его раньше.

— У нашего главного в хамлете такая фреска, — сказал 
я. — Только во всю стену. По кругу.

— Это из Круглой Комнаты, — ответила Софи.
— А что за синий комар? Душа?
Софи засмеялась.
— Ну ты даешь, Рама. Какая у Дракулы душа?
— А что это тогда?
— То, что вместо.
Я решил не спрашивать, что у вампира вместо души — 

вопрос мог показаться ей глупым. Тем более что ответом 
на него, скорей всего, оказался бы какой-нибудь дискур-
сизм. Мне было интересно другое — как Дракула ухит-
рился умереть в средневековой Испании, дожив перед 
этим до середины прошлого века. Этот вопрос уже вер-
телся у меня на языке — но тут я увидел следующую кар-
тину.
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Она опять изображала похороны Дракулы.
Только на этот раз Дракула был одет мексиканским 

ковбоем. Он покоился в открытом гробу, а на его 
груди лежало черное сомбреро, усеянное по периме-
тру маленькими оловянными черепами. Провожатые 
были и на этой картине — индейцы в боевой раскрас-
ке несли на бархатных подушках револьверы и ка-
кие-то громоздкие ордена, сверкавшие множеством 
бриллиантов.

Один особенно торжественный индеец шел перед 
гробом — и нес маленького румяного младенца. Над гру-
дью мертвого Дракулы не было комара. Зато он парил 
над младенцем. Точно такой же, как на прошлой кар-
тине, только красный.

— Опять из Круглой Комнаты, — сказала Софи.
Меня начинала угнетать ее осведомленность.
— А что это за Круглая Комната? — спросил я.
— Она раньше была в самой высокой башне замка. 

Там у Дракулы был кабинет. А потом она схлопнулась.
— Схлопнулась?
— Ну да. Воздушные замки ведь не рушатся. Они 

схлопываются. Иногда по частям. А бывает, сразу це-
ликом.

— Эти фрески были на стенах? — спросил я.
— Нет, — сказала Софи. — Они иногда проецировались 

на стены. Две или три сохранились на фотографиях. Их 
просто перерисовали краской…

Я отчего-то вспомнил дом Энлиля Маратовича. Он 
отличался от замка Дракулы глубиной и формой — но 
вообще-то это была такая же подземная пустота. Только 
наши вампиры называли его жилище большой землян-
кой. Видимо, землянка — это и был отечественный вари-
ант воздушного замка.

Картина с мексиканскими похоронами была послед-
ней — дальше галерея упиралась в закрытую дверь. Софи 
несколько раз дернула ручку — но дверь не открылась.
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— Пошли назад, — сказала она. — Пока нас не засту-
кали.

— А что будет? — спросил я.
— Ничего хорошего. По замку Дракулы не разрешают 

просто так гулять. Боятся, что он схлопнется дальше. 
Как Круглая Комната.

На прощание я еще раз осмотрел картину с индей-
цами и красным комаром.

— А как это проецировалось на стены?
Софи ничего не ответила, и я решил, что ей надоели 

мои расспросы.
Но когда мы вернулись в склеп, она сказала:
— Насчет Круглой Комнаты. Тебе правда интересно?
Я кивнул.
— У меня есть немного информации…
Откинув крышку своего гроба, она выбросила из него 

на пол рюкзак и коврик для йоги, легла внутрь и пома-
нила меня пальцем, словно приглашая залезть к ней 
в машину. Я подумал, что мы окажемся очень близко друг 
к другу. То есть совсем-совсем…

Я подошел к ее гробу и не очень ловко прилег рядом. 
Места было вполне достаточно. Софи улыбнулась и за-
крыла крышку. Она захлопнулась беззвучно, как дверца 
дорогого авто.

Я чувствовал тепло ее плеча. Слышал ее дыхание. 
Я мог бы лежать в этой живой темноте целую вечность. 
Но так не бывает. Я уже знал.

— У тебя информация в препарате? — спросил я.
— Просто файл.
— Где?
— Вот тут.
Прямо перед моим лицом зажегся монитор. Это был 

планшет, вделанный в крышку гроба. На нем появился 
странный символ — красное сердце с похожей на про-
боину черной звездой.

Повернув голову, я увидел ее лицо.
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— Мы теперь совсем близкие существа, — сказал я.
Она ничего не ответила. Подняв руку к экрану, она 

затыкала по нему пальцем. Я глядел не на экран, а на ее 
нахмуренное лицо, освещенное голубым светом.

— Читай.
Я перевел глаза на экран. Там был текст.

«В том же самом месте была у него Круглая Комната, 

которую он использовал как место для своих тайных 

опытов и изысканий. В ней было много чудесного и не-

постижимого для случайного гостя — но любимой его 

игрушкой был волшебный фонарь на ярчайшей лампе. 

У этого фонаря была сложная механика, работавшая от 

стальной пружины, и он мог показывать на круглой 

стене движущиеся картины.

Дракула зажигал фонарь, дабы испытать мудрость 

своих гостей. Тогда на стене появлялись его изображе-

ния. Картин же таких было три вида — на которых Дра-

кула был Младенцем, Мертвецом и Зрелым Мужем. Где 

он был Младенцем, над ним летел красный комар. Где 

он был Зрелым Мужем, комар был зеленый. А где Мерт-

вецом — синий.

Иные сцены были из глубочайшей древности, где 

Дракула кутался в шкуры и был окружен троглодита-

ми. Другие — из менее отдаленных дней, где он в золо-

том венце появлялся среди царей Атлантиды. Еще он 

был изображен рыцарем, разбойником, монахом, убий-

цей и святым, мужчиной и женщиной — в прошлом, 

настоящем и будущем, среди горести и счастья.

Эти картины начинали мелькать на стенах все бы-

стрее, и в какой-то момент изображенное на них стано-

вилось неуловимо-зыбким. И тогда отчетливо прояв-

лялся огромный пульсирующий комар, который, ме-

няя цвет, облетал вокруг комнаты. Мультипликация 

была так совершенна, что некоторые падали в обморок.

Дракула каждого вопрошал о смысле увиденного.

«Здесь твои былые и будущие жизни, граф, — гово-

рили обычно гости. — Здесь ты, каким ты был в древно-

сти и каков окажешься в будущем».
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Дракула отвечал, что в фонаре запечатлен один день 

его жизни или даже малая часть дня. Когда гости спра-

шивали, что же это за странный и чудесный день, Дра-

кула говорил, что день самый обычный и таковы все его 

дни.

«Ты, должно быть, не вылезал сегодня из погреба 

и отведал много красного, граф», — говорил иной уче-

ный вампир как бы тайным, непонятным для людей 

иносказанием. На что Дракула лишь смеялся и отвечал 

такому гостю: ты моей загадки не решил и вряд ли ко-

гда решишь. С таким он пил вино, шутил — но к себе не 

приближал. Бывало, однако, что загадку решали. Тогда 

Дракула уводил решившего во внутренние покои — 

и имел с ним беседу о высоком и тайном».

Ниже была иллюстрация — картина с похоронами 
Дракулы-рыцаря. Еще ниже размещался квадратик, в ко-
тором полагалось быть видеовставке — но он был черным 
и пустым.

— Что там за видео? — спросил я.
— Здесь должна быть реконструкция, — сказала Со-

фи. — Как мог выглядеть полет этого комара. Я еще не 
сделала.

— А откуда текст?
— Из «Воспоминаний и Размышлений».
Название я помнил — специальное устройство в моем 

хамлете начитывало мне цитату из этого труда, когда 
я зависал вниз головой слишком уж надолго.

— Разве это не книга самого Дракулы? — спросил я.
— Нет, — сказала она. — Это книга воспоминаний про 

Дракулу. И еще там сборник его высказываний. Хотя не 
факт, что Дракула действительно все это говорил. Эти 
цитаты и есть так называемые «Размышления». А «Вос-
поминания» целиком не сохранились. Вообще нигде. Ни 
на бумаге, ни даже в препаратах. Есть только несколько 
отрывков вроде этого. Странно, да?

— Ты думаешь, их кто-то специально уничтожил?
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Она кивнула.
— Кто?
— Вампиры. Чтобы скрыть правду о Дракуле.
— Зачем?
— Потому что на самом деле он был совсем не тем 

самодовольным хлыщом и острословом, каким его пред-
ставляет наша политическая мифология.

— А цитаты придумали потом?
— Часть придумали, что-то нет, — сказала она. — Совер-

шенно точно одно — от нас скрыли его настоящую жизнь 
и подлинные мысли.

— Зачем?
— Его сделали главным идеологом вампиризма. Основ-

ным, так сказать, теоретическим столпом. Но в действи-
тельности он… Как бы мягче сказать… Он был диссиден-
том. Причем очень радикальным.

— Толстовцем? — спросил я.
— Толстовцы? Это кто?
— Которые красную жидкость пьют вместо баблоса, — 

ответил я. — Опрощаются.
— Нет. Гораздо радикальнее.
— Что, — спросил я хмуро, — мозги ел?
— Фу, — сказала Софи. — Сейчас тебя выгоню из своего 

гробика.
— Извини, — ответил я. — Я вообще ничего про него не 

знаю. У нас в России про него мало говорят. Только цити-
руют. А в чем было его… Ну, несогласие с линией партии?

— Говорят, он хотел освободить людей. И вампиров 
тоже.

Я засмеялся.
— Людей освободить невозможно. В дискурсе объяс-

няют почему.
— Невозможно, — согласилась Софи. — Но внутри этой 

невозможности есть исчезающе маленькая возможность. 
Как жилка золота в куске породы. И Дракула ее нашел. 
Так, во всяком случае, некоторые считают…
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— И ты тоже? — спросил я.
— Я хочу найти истину, — сказала она. — Вслед за Дра-

кулой. Я верю, что он ее постиг.
— И где ты ее хочешь найти? На дне моря?
— Почему на дне моря?
— Ну мы же ныряльщики. Мы, кстати, откуда нырять 

будем? С катера или с пирса? Или здесь специальный 
подземный бассейн?

Софи повернула ко мне голову.
— Ты чего? — спросила она, недоверчиво глядя на 

меня.
— Что? — переспросил я. — Мы же на ныряльщиков 

учимся?
— Ты думаешь, ныряльщики в воду ныряют?
— Мне не объяснили ничего, — сказал я жалобно. — 

Просто послали сюда. Типа как в ссылку. А куда мы ны-
ряем?

Она покачала головой.
— В смерть, Рама. Мы ныряем в смерть.
Я вздрогнул. Отчего-то это слово напугало меня.
Хотя, конечно, лежа в гробу, да еще в подземном 

склепе, пугаться каких-то слов было смешно. Тем более 
рядом с такой милой девушкой… Я даже не задумался 
о том, что значит нырять в смерть. Меня куда больше 
интересовало, чем закончится это совместное лежание 
в гробу.

Софи, похоже, прочла мои мысли.
— Ладно, — сказал она, — иди к себе. Завтра трудный 

день, надо отдохнуть.
— У тебя так уютно. Первый раз вижу такой большой 

гроб.
— Size matters, — усмехнулась она. — Sometimes1. Но 

тебе правда надо идти. Я кое-что знаю о здешнем распо-
рядке. Ночью нас заставят уснуть. А потом гробы раз-

1 Размер имеет значение. Иногда.
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везут по комнатам. Будет неловко, если твой гроб ока-
жется пустым. Ты же не Исус. Ты Рама.

Я понял, что спорить бесполезно.
— Спокойной ночи, Софи.
Выбравшись из ее гроба, я залез в свой.
Закрыв крышку, я сделал несколько глубоких вдохов. 

Вентиляция работала. Я откинулся на подушки и повто-
рил про себя странные слова — «ныряем в смерть…».

Что они могли значить?
Почему-то я был уверен — ничего страшного меня не 

ждет. Если бы впереди было что-то действительно жут-
кое, оно наверняка было бы поименовано каким-нибудь 
приторно-розовым клише.

Именно розовым, да. Полным тайного шипастого 
ужаса. «Розовые очки…» Которые, наверно, уже невоз-
можно снять. Или, у англичан, еще страшнее: «a bed of 
roses»…1

Мой гроб был мягок и уютен, и внутри было совсем 
тихо. Я чувствовал себя защищенным от всех земных 
напастей. Мне было хорошо. Я подумал о Софи, спавшей 
в паре метров от меня. Мне отчего-то вспомнилась безо-
бразная русская частушка, начинающаяся со слов «вижу — 
девушка в гробу…». От смущения я прокашлялся. Затем, 
чтобы хоть чем-то себя занять, я стал считать удары сво-
его сердца — и даже не заметил, как гроб унес меня в теп-
лое и счастливое небытие.

1 Ложе из роз.
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THE HARD PROBLEM

Меня разбудили звуки органа.
Сначала они были тихими, но постепенно делались 

все громче — пока мне наконец не показалось, что мой 
гроб стоит прямо среди гудящих труб. Я откинул крыш-
ку, и музыка сразу стихла.

Я был уже не в склепе.
Вокруг была комната, похожая на келью в средневеко-

вом монастыре. У нее было высокое стрельчатое окно 
с витражом вместо стекла. Витраж походил на миниа-
тюру из старинной рукописи — и изображал коленопре-
клоненного молодого человека в синей робе. Над ним 
парила черная летучая мышь, от которой исходило жел-
тое сияние. Все это было в неправильной перспективе, 
как и положено в духовном искусстве.

Сквозь витраж в комнату падали желтые, синие 
и красные лучи. За стеклами, казалось, был солнечный 
день — но я уже знал, что это солнце поддельное.

Комната была обставлена по-спартански. У стены под 
витражом стоял стол с большим блюдом, накрытым ко-
нической крышкой — под такими в гостиницах подают 
еду. Рядом был набор алхимического вида посуды, пред-
назначенной не то для еды, не то для поисков философ-
ского камня — или, подумал я меланхолично, для поисков 
философского камня в еде.

У стены был книжный шкаф, в котором темнели тома 
с золотым тиснением на корешках (кажется, какие-то 
старые медицинские книги на латыни). Они стояли на-
столько ровно, что шкаф вместе с корешками казался 
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вырезанным из одного куска дерева (интересно, что за 
все проведенное там время я так и не потрудился про-
верить эту догадку).

Мой гроб стоял в маленьком алькове. Никакой другой 
кровати в комнате не было. Видимо, вампиру полагалось 
спать именно там. Но я неплохо выспался — и эта пер-
спектива меня не пугала.

Я вылез из гроба и пошел в ванную.
Там я обнаружил смену белья и полный набор оде-

жды — черные кожаные тапки вроде гимнастических, 
широкие синие штаны и робу наподобие той, в которую 
был одет юноша на витраже. Только у моей на спине 
и груди было крупное слово:

DIVER

В ванной было все необходимое — мыло и шампунь, 
зубная щетка и мелкие средства личной гигиены, запа-
кованные в коробку с надписью «Vanity Kit»1. Всё палоч-
ки для ушей, сказал Экклезиаст.

Несколько минут ушло у меня на душ и прочее. При-
ведя себя в порядок, я попробовал надеть синюю робу. 
Она оказалась впору — хоть мне не понравился ее старо-
модный покрой. Я подумал, что сейчас было бы самое 
время поесть, и подошел к столу — проверить, не ждет 
ли меня завтрак под конической крышкой. Подняв ее, 
я увидел квадратный листок бумаги. На нем были руко-
писные фиолетовые строки:

Breakfast at 10.00
Classes at 11.00
Follow the arrows.

Я поглядел на часы. Было уже десять пятнадцать.
В коридоре напротив моей двери действительно ви-

сели два знака со стрелками и пиктограммами.

1 Косметичка, дословно — «суетный набор».
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На одном были скрещенные вилка и ложка под тарел-
кой, украшенной широким смайлом. Этот символ выгля-
дел непередаваемо зловеще — почему-то он казался чере-
пом и костями, над которыми надругалась не только 
смерть, но и политкорректность.

Вторая пиктограмма изображала летучую мышь в сия-
ющем ореоле. Я уже видел подобное на витраже — иначе 
подумал бы, что это шахид в момент разрыва. Под пикто-
граммами были указывающие вправо стрелки. В них, 
впрочем, не было необходимости, потому что слева от 
пиктограмм коридор кончался моей дверью.

Коридор был овальным в сечении, длинным и изви-
листым — и походил на оштукатуренную нору с плафо-
нами на потолке. Вскоре с ним соединились еще три 
похожих коридора, и он стал прямым и широким. На 
полу появились каменные плиты, а на стенах — эстампы 
с геральдическими эмблемами.

Наконец я добрался до большой двери, из-за которой 
слышались голоса. На ней висело уже знакомое мне изо-
бражение ухмыляющейся тарелки.

Я потянул дверь на себя.
В первый момент мне показалось, что небольшая кан-

тина полна народу. Собравшиеся были одеты одинако-
во — в такие же синие робы, как на мне. Практически все 
столики были заняты — а перед небольшим окошком, где 
выдавали пищу, стояла очередь. Но что-то было не так.

Я сообразил наконец что.
Фигуры в робах были неподвижны. Это были просто 

манекены — или, возможно, восковые фигуры (их лица 
и руки выглядели крайне реалистично). Невнятный шум 
множества голосов, который я услышал в коридоре, был, 
похоже, какой-то записью.

Потом я увидел руку в синем рукаве, которая подня-
лась над дальним столиком. Это была Софи. Кроме фор-
менной робы, на ней была расшитая сложным узором 
шапочка.
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— Рама! Бери завтрак и иди сюда.
За ее столом сидели два манекена — и имелось одно 

свободное место.
Я подошел к окошку раздачи. Оно было низким и уз-

ким, как боевая щель огневой точки. В нем был виден 
стол с тарелками и пара рук — красных, припухших и уж 
точно не восковых.

Я взял пустой поднос и сунул его в щель. Красные 
руки поместили на него кружку с чаем, вилку, ложку, нож 
и три тарелки — с яичницей, салатом и овсяными мюс-
лями в молоке.

Восковая очередь не возражала.
— Садись, — сказала Софи. — Только поздоровайся 

сначала с французами.
— А где они?
Софи кивнула на дальний угол зала.
Я увидел трех молодых людей галльского типа, сидя-

щих за длинным столом в компании манекенов. Они 
внимательно — и, как мне показалось, напряженно — смо-
трели на меня.

Я направился к их столу, и они поднялись мне на-
встречу.

— Эз, — сказал первый.
— Тар, — сказал второй.
— Тет, — сказал третий.
— Рама, — ответил я, пожимая руки.
Они очень походили друг на друга — и даже стрижены 

были одинаковым ежиком (длиннее, чем у Софи). Эз был 
чуть ниже остальных — или просто сутулился. У Тара бы-
ла большая родинка на подбородке, а Тет казался полнее. 
Я ожидал, что мы обменяемся хотя бы парой вежливых 
фраз, но они сразу же сели и уставились в свои тарелки.

Я вернулся к Софи и сел за стол.
— Какие интересные имена. Первый раз слышу.
— Это галльские боги, — ответила Софи. — Если пол-

ностью, Эзус, Таранис и Тевтат. Они мне уже объяснили, 
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что первому приносили жертвы путем повешения на 
дереве, второму — сжиганием в плетеной корзине, 
а третьему — утоплением в бочке с водой.

— Если решу принести им жертву, — сказал я, — буду 
знать. Какие-то они необщительные.

— Со мной они дольше говорили. Наверно, решили, 
что я из их компании, только старше.

— Почему?
— Телепузики бреются наголо. Это профессиональ-

ное.
— Зачем?
— Лучше контакт с электродом.
Про электрод я спрашивать не стал. Не хотелось раз 

за разом демонстрировать свою неосведомленность.
— Они же вроде не лысые, — сказал я.
— Они еще не выучились. Потом побреются.
— А ты тоже для контакта с электродом стрижешься? — 

спросил я.
— Нет. Просто для красоты. А тебе не нравится?
Я уже собирался ответить, что нравится, но в это 

время над головой опять загудел орган, и Софи сказала:
— Доедай быстрее. Пора учиться.
Учебная аудитория оказалась просторным и светлым 

залом с фиолетовой школьной доской. Перед ней стоял 
стол. В двух боковых стенах были высокие стрельчатые 
окна со сложными витражами — причем с каждой сто-
роны, если верить игре света, висело по солнцу. Из-за 
этого начинала немного кружиться голова — что, впро-
чем, прошло, когда я повернул глаза к доске.

Остальное пространство заполняли грубо выкрашен-
ные парты, за которыми сидели восковые ученики в си-
них робах — такие же, как в кантине. У каждого в руке 
было перо, а на парте рядом лежала выцветшая учени-
ческая тетрадка. На некоторых манекенах были совсем 
древние седые парики с косичками — я видел такие толь-
ко на старинных портретах.
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Свободных мест в классе осталось немного. Пустыми 
были две длинные парты в первом ряду. Эз, Тар и Тет 
втроем втиснулись за одну — видимо, мысль о разлуке 
была для них невыносима. Софи села за другую, а я устро-
ился рядом с ней.

Шло время — а преподавателя не было.
Галльские боги тихо о чем-то переговаривались. Софи 

углубилась в маленькую черную книжечку с кроссворда-
ми — и через пару минут уже стала обращаться ко мне за 
советами. Чаще всего я не знал ответа, но один раз сумел 
помочь, объяснив, что «Prince of Thieves»1, девять букв — 
это не Vlad Putin, как она предположила, а Robin Hood. 
Это наполнило меня интернациональной культурной 
гордостью.

Минут через десять в дверь робко постучали.
— Entrez! — сказал один из французов.
Дверь растворилась, и в комнату вошел ветхий мужи-

чонка в рабочем комбинезоне. В его руке был бумажный 
мешок с надписью «CHARCOAL FOR GRILL». Я узнал 
эти красные, как бы распаренные руки — именно они 
совсем недавно ставили еду на мой поднос.

Войдя, он сразу повернулся к нам спиной и принялся 
раскладывать по полочке перед доской куски желтова-
того мела, вынимая их из своего мешка. Я подумал, что 
это местный прислужник-многостаночник, решивший 
навести последний марафет перед уроком. Мужичонка 
был настолько неказист и незначителен, что после этой 
классификации просто выпал из поля моего восприятия, 
хотя все время оставался перед глазами.

А потом я услышал его голос. Для уборщика он гово-
рил что-то странное.

— Меня зовут Улл. Место, где происходит наша встре-
ча, сильно отличается от мира, откуда вы прибыли. Не-
которые верят, что каждый из гостей предстает здесь 

1 Принц жуликов.


