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КОРНЕВАЯ СИСТЕМА

Во мне никогда не исчезало чувство происхождения. Даже 
тогда, когда я не понимал, что оно существует. Я ощу-

щал его как шум жизненных соков в дереве. Будто наве-
денные токи какие-то, источник которых — в далекой дали.

Мама, отец, дед, вся жизнь рода в веках… это корневая 
система, которая удерживает твои ветви, и ты можешь обо-
рачиваться ими в любую сторону света.

Наверное, это и есть иммунитет… Это очень важно. Ты 
знаешь, что можешь гнуться под переменчивым ветром, 
и леденеть в зимнюю стужу, и даже отлетать по осени жел-
тым листом.

Но это главное всегда с тобой. Ты знаешь, что ты есть. 
И ты не один.

Родословная

Все мы сравнительно недавно стали интересоваться 
своей родословной. Были и такие времена, когда для мно-
гих лучше было если не вовсе забыть о ней, то, во всяком 
случае, помалкивать. И отец мой особо не распространял-
ся на эту тему. Надо признаться, что такая осмотритель-
ность в определенной степени уберегла нашу семью. Мой 
дед по отцу, потомственный дворянин и наследник поме-
стий в Московской, Костромской и Ярославской губер-
ниях, Владимир Александрович Михалков, — грешно так 
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говорить, хотя, по сути, верно — вовремя умер, иначе не 
избежать бы всем репрессий.

Но родной брат отца, побывавший в немецком плену 
и неоднократно бежавший, все же был после войны осужден 
и сослан в лагерь. Хотя по сравнению со многими тысяча-
ми безвинно осужденных ему повезло — из лагеря вернулся.

* * *

Род наш восходит к едва различимому горизонту россий-
ской истории. Одна только семейная переписка сохранилась 
в архивах за триста лет… Недавно знакомый историк сооб-

щил мне, что двое моих пращуров уча-
ствовали в Куликовской битве. И меж-
ду прочим, оба выжили.

Мои предки по отцу — выходцы из 
Литвы. Недавно мне принесли духов-
ные завещания предков (по линии Ми-

халковых) времен Ивана Грозного. Такие трогательные бу-
маги!.. Что кому отписать: кому саблю такую-то, а этому 
корову, шкуры какие-то. А тот еще остался предку должен 
две штуки сукна. Посему требовалось «испросить все долж-
ное». Допустим, если кто-то задолжал деньги, то можно, на-
пример, отдать коровой… В общем, все весьма серьезно.

Я держал в руках грамоту, в коей первый царь из дина-
стии Романовых, Михаил Федорович, даровал земли бояри-
ну Михалкову, своему троюродному брату и постель ничему.

В Ярославле мой прапрадед Ми-
халков был последним предводителем 
дворянства. И практически все Михал-
ковы были Сергеи и Владимиры.

В нашем роду было много воевод. 
Вероятно, по наследству и мне достал-
ся «воинский мозг». Когда ситуация 

накаляется, будто шампанское начинает пениться в кро-
ви. И это вызывает во мне веселое, лихое ощущение боя. 

Род наш восходит к едва 
различимому го ризонту 
российской истории.

Когда ситуация нака-
ляется, будто шампан-
ское начинает пениться 
в крови.
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Если бы не существовало режиссерской профессии (вообще 
исключив такие области, как искусство и спорт), я наверня-
ка стал бы военным. Или адвокатом, ибо это тоже единобор-
ство с большой прокурорской, судейской силой.

По маминой линии были в основном разночинцы. Был 
знаменитый врач, был историк. Мамин отец, Петр Петро-
вич Кончаловский, — известный художник.

А мамин дед — гениальный русский живописец, Василий 
Иванович Суриков.

Поэтому география рода по маминой линии — это Си-
бирь и… Франция. Потому что жена Сурикова была доче-
рью Огюста Шаре, принадлежавшего к старинному фран-
цузскому роду.

В кругу семьи. 1954 г.
В е р х н и й  р я д  (слева направо): Е. Семенова 

(дочь Н.П. Кончаловской от первого брака), Н.П. Кончаловская, 
сын М.П. Кончаловского Алексей, жена М.П. Кончаловского Эсперанса, 

М.П. Кончаловский, Андрей Михалков-Кончаловский. 
Н и ж н и й  р я д  (слева направо): дочь М.П. Кончаловского Маргот, 

жена П.П. Кончаловского Ольга Васильевна, П.П. Кончаловский, 
сын М.П. Кончаловского Лаврентий, Никита Михалков, С.В. Михалков
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Всегда помню о том, что мой знаменитый прадед, несмо-
тря на свою принадлежность к миру «изящных искусств», 
был сибирским казаком. Его предки пришли с Дона в Си-
бирь с Ермаком в XVI веке. Двоюродный брат его деда, 
Александр Степанович Суриков, был атаманом Енисей-
ского Казачьего полка. Был он силы непомерной. Как-то 
в бурю оторвался от берега казачий плот, Александр Сте-
панович бросился в реку, схватил бечеву и, как былинный 
богатырь, вытащил плот на берег. В его честь назван остров 
Атаманский на Енисее.

Дед художника, Василий Иванович Торгошин, служил 
сотником в казачьем войске Туруханска.

К слову, и мой дядька, Петр Петрович Глебов, много ро-
лей сыгравший, в том числе Григория Мелехова в гераси-
мовском «Тихом Доне», тоже из казачьего рода.

И во мне сидит это казачество, я это люблю. Тут все за-
мешано на внутренних, корневых вещах, которые трудно 
объяснить.

В.И. С у р и к о в.  Автопортрет
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Василий Иванович Суриков был человеком крутого нра-
ва — любил или «не выносил», без полутонов. Слово «те-
плый» он вообще ненавидел (допустим, выражение «теплые 
отношения»). Говорил: «Теплыми могут быть только по-
мои. Либо горячее, либо холодное; либо души не чаю, либо 
терпеть не могу!» Это впитала и мама. Она в этом смысле 
имела сибирский характер — такой же резко континенталь-
ный, как красноярский климат. Была, правда, при этом от-
ходчива.

Суриков долгие годы путешествовал по Италии, но нет 
более русского исторического живописца, чем автор «Бо-
ярыни Морозовой» и «Утра стрелецкой казни». Да, в свое 

Елизавета Августовна Сурикова (урожденная Шаре), 
жена художника, прабабушка Н.С. Михалкова. 1870-е
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время он копировал Веласкеса, Эль Греко, часами проста-
ивал в музее Прадо в Мадриде, но, вернувшись на роди-
ну, почему-то писал «Степана Разина», «Покорение Сибири 
Ермаком», «Переход Суворова через Альпы» или «Взятие 
снежного городка».

…В первый раз я попал в Дом-музей Василия Иванови-
ча Сурикова в Красноярске «за компанию», вместе с мамой 
и ее младшим братом, моим дядькой, замечательным худож-
ником Михаилом Петровичем Кончаловским. (Он ушел из 
жизни в возрасте девяноста четырех лет, на десять лет пе-
режив мою маму.) Потом, уже осознанно, я сам отправился 
в этот город и теперь бываю так часто, как только удается, 
чтобы заглянуть в дом прадеда.

С этим местом связана очень важная для меня история. 
Перед съемками «Сибирского цирюльника» я попросил 
у Людмилы Павловны Греченко, директора дома-музея пра-

Петр Глебов в роли Григория Мелехова в фильме «Тихий Дон». 1957 г.
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деда, разрешения там переночевать. Не знаю почему, но мне 
казалось, что необходимо побыть наедине с этим домом, где 
витали духи моих предков, прежде чем скажу заветное сло-
во «мотор» в день начала съемок. Где же еще, думал я, мож-
но почерпнуть силу духа, мощь темпе-
рамента, как не в доме великого 
русского художника, одного из лучших 
наших исторических живописцев?

Ощущение, которое испытал в ту 
ночь, потрясающе сильное. Не могу 
объяснить, чего я ждал от этой встре-
чи. Меня положили в комнате брата 
Василия Сурикова, моего двоюродного прадеда Алексан-
дра, на которого, говорят, я очень похож. Действительно, 
в этом нетрудно убедиться, вглядевшись в картину Василия 
Ивановича «Взятие снежного городка». С правой стороны 
виден профиль человека с усами — это Александр Суриков.

Поначалу это была жуткая ночь. Дом не принимал 
меня — кряхтел, вздыхал, стонал… «Кто это? Почему этот 
человек здесь?» — казалось, думал дом. И я вставал, бродил 
по темным комнатам, скрипел половицами, вдыхал запахи… 

Где же еще можно по-
черпнуть силу духа, 
мощь темперамента, 
как не в доме великого 
русского художника?

В. С у р и к о в. «Взятие снежного городка» (фрагмент картины)
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Но дом меня не принимал. В столовой я остановился перед 
иконами в красном углу: они только угадывались в темно-
те, чуть поблескивая киотами от тусклого света, падавшего 
на них через окошко.

Перед иконами угадывалась незажженная лампада. Я на-
щупал стул покрепче, подставил его к иконостасу. Лампа-
да была сухой и даже, как показалось, с паутиной. Конеч-
но, найти в музее лампадное масло и спички — дело гиблое, 
я это понимал, но стал искать. Самое удивительное, что 
я нашел и то и другое. Я заправил лампаду маслом, попра-
вил фитиль и чиркнул спичкой. Теплый свет горящего фи-
тилька мягко осветил древние потемневшие иконы. Каза-
лось бы, ничего особенного в доме не произошло, ничего не 
изменилось. Но на самом деле изменилось все. Дом напол-
нился какой-то неведомой жизнью. Свет лампады в углу пе-
ред иконами дал ощущение живого дома, полного родных 
людей, которых сейчас просто нет в этой комнате.

Таким был дом В.И. Сурикова при жизни художника
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В.И. С у р и к о в. Портрет матери, 
Прасковьи Суриковой. 1887 г.

В.И. Суриков с Натальей и Михаилом Кончаловскими. 1910-е гг.
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В.И. С у р и к о в. Портрет дочери, Ольги Суриковой 
(бабушки Н. Михалкова). 1888 г.


