

СД

**СТОЛИЧНЫЙ
ДЕТЕКТИВ**

ДЕТЕКТИВНЫЕ
ИНТРИГИ
И
КРИМИНАЛЬНЫЕ
СЕКРЕТЫ
МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ
В
ОСТРОСЮЖЕТНЫХ
РОМАНАХ
ИЗ
СЕРИИ
«СТОЛИЧНЫЙ ДЕТЕКТИВ»

ТАТЬЯНА УСТИНОВА

**ОТ ПЕРВОГО
ДО ПОСЛЕДНЕГО СЛОВА**



**МОСКВА
2021**

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
У80

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ!

МЫ В СОЦСЕТЯХ:

www.eksmo.ru

 **vmirefiction**

 **read_action**

Оформление серии *С. Курбатова*

Редактор серии *А. Антонова*

Устинова, Татьяна Витальевна.

У80 От первого до последнего слова : [роман] / Татьяна Устинова. — Москва : Эксмо, 2021. — 352 с.

ISBN 978-5-04-123170-5 (Столичный детектив)

ISBN 978-5-04-109032-6 (Русский бестселлер)

Он не знает, правда это или ложь — от первого до последнего слова. Он не знает, как жить дальше. Зато он знает, что никто не станет ему помогать, — все шаги, от первого до последнего, ему придется делать самому, а он всего лишь врач, хирург!.. Все изменилось в тот момент, когда в больнице у Дмитрия Долгова умер скандальный писатель Евгений Грицук. Все пошло кувырком после того, как телевизионная ведущая Татьяна Краснова почти обвинила Долгова в смерти звезды — «дело врачей», черт побери, обещало быть таким интересным и злободневным! Оправдываться Долгов не привык, а решать детективные загадки не умеет. Ему придется расследовать сразу два преступления, на первый взгляд никак не связанных друг с другом...

Он вернет любовь, потерянную было на этом тернистом пути, и узнает правду — правду от первого до последнего слова!

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-123170-5
ISBN 978-5-04-109032-6

© Устинова Т. В., 2021

© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2021

*Все совпадения имен, фамилий
и событий являются случайными*

***Питеру фон Теобальду,
блестящему хирургу***

Каждый выбирает по себе
Женщину, религию, дорогу,
Дьяволу служить или пророку,
Каждый выбирает по себе.

Каждый выбирает для себя
Слово для любви и для молитвы.
Шпагу для дуэли, меч для битвы
Каждый выбирает для себя.

Каждый выбирает для себя
Щит и латы, посох и заплаты.
Меру окончательной расплаты
Каждый выбирает для себя.

Ю. Левитанский

Машины постепенно стали притормаживать, из ручейков собираться в потоки, а впереди, под горкой, маячило целое озеро тормозных огней — все шесть полос, все ручейки и потоки сливались воедино, и конца-краю им не было.

Страждущие заслуженного отдыха москвичи и гости столицы возвращались домой с работы, и было понятно, что до этого самого отдыха далеко, как до Луны, и сейчас начнется маета: многочасовые барахтанья в автомобильном море, сигареты одна от другой, в мобильном садятся батарейки, приемник орет дурным голосом дурную песню, и очень хочется есть и спать, и люди в железных коробках потихоньку звереют, и в виске начинает стучать, и хочется, чтоб весь мир поскорее провалился бы куда-нибудь — вместе с пробками, гу-

дящими автомобилями, воняющими дымным перега-ром, вместе с ломотой в висках и отчетливым сознани-ем того, что утром все повторится снова!..

Долгов от безнадеги перестроился сначала в край-ний левый ряд, но тот вскоре встал намертво. Тогда он вильнул в средний, который еще кое-как ехал, но и здесь не было ничего хорошего. Поволочившись за ка-ким-то фыркающим и эпилептически трясущимся «вол-гарем», Долгов изнемог окончательно.

Он был выносливым мужиком, но кое-что давалось ему с трудом. Он ненавидел бессмысленную потерю времени, которого ему вечно не хватало, а что может быть бессмысленнее стояния в пробке!

«Волгарь» впереди фыркал и выпускал клубы черно-го дыма, и в мутных стеклах виднелась кепка, тужурка и две клешни, вцепившиеся в руль. Казалось, машина не сама едет, а этот, в кепке, кое-как подталкивает ее вперед.

Долгов какое-то время сочувственно ехал за дядеч-кой и его помирающей машиной, а потом перестроил-ся еще правее. Здесь уж были сплошные фуры, здоро-венные грязные колеса крутились почти на уровне крыши долговского джипа, и ему вдруг почудилось, что он случайно въехал на ишаке в стадо бредущих сло-нов. Слоны перестраивались, переходили с шага на медленную тяжеловесную рысь, фыркали, и Долгову казалось, что его вот-вот затопчут.

Или по обочине, что ли, рвануть?..

Иногда Долгову неумоготу было соблюдать правила, да и на джипе своем он ездил, как джигит на коне, — уверенно и бесшабашно. За каким-то очередным сло-ном обнаружился просвет, и Долгов кинулся в него, прошмыгнул под носом у другого слона, принял еще правее и выскочил на обочину. Впереди маячили ма-шины таких же джигитов, которые, не жалея «скаку-

нов», неслись по канавам и выбоинам, но до них было метров четыреста. Четыреста метров ехать, а не стоять — вот самое большое счастье, которое только может настичь человека в пробке!

Долгов нажал на газ, джип ринулся вперед, угодил колесом в канаву, будто ногу подвернул, и обиженно зарычал от боли.

— Ничего, — сказал ему Долгов. — Терпи, ты железный!..

Он любил свою машину и разговаривал с ней на равных. Впрочем, не с «ней», а с «ним». У него был автомобиль-мальчик.

В два счета, приседая и подпрыгивая, он долетел до машин, которые трепыхались впереди, и пристроился в хвост последней. Многополосное шоссе впереди взлетало на горку и отсюда хорошо просматривалось, и тут выяснилось, что там, на горке, пусто, машины идут шустро, и пробка начинается и заканчивается где-то совсем рядом. Долгов немного приободрился и прибавил звук в приемнике.

Второй концерт Рахманинова — самый волнующий и самый любимый — грянул в салоне, и Долгов вдруг подумал, что все это ерунда — и пробка, и усталость, и опустошенность после рабочего дня.

Ерунда и рутина.

Они быстро пройдут, зато есть нечто вечное. Второй концерт Рахманинова, к примеру.

Машины сбивались в стаю, и на обочине сделалось совсем тесно, и Долгов стал осторожно пробираться обратно в середину. Ему сигналили и не пускали, но он все равно пробирался.

Теперь ехал только крайний левый ряд, и Долгов пытался всунуть джип в медленную вереницу машин, и все у него никак не получалось. Вокруг сигналили и слышно бранились из-за закрытых стекол. Впереди

опять оказался тот самый «волгарь», и приплюснутый картузик виднелся в мутных стеклах, и Долгов вдруг развеселился. Он метался, перестраивался, по обочине чесал, а «волгарь» так и трюхал себе потихонечку — и вот вам результат! Все как было, так и осталось — картузик впереди, Долгов за ним.

Машины ползли еле-еле, и тут стало ясно, из-за чего весь сыр-бор.

Ну, конечно. И как это он сразу не догадался?..

Фура стояла, перегородив три ряда, и кабина у нее была странно вывернута. Какая-то машина, изуродованная до такой степени, что невозможно было определить марку, валялась на боку. Третья, кажется, «восьмерка» или «девятка», была смята, как сигаретная пачка, на которую наступили, и развернута навстречу движению. Возле нее на асфальте лицом вниз лежал человек в расхристанном пиджаке и задранной вверх грязной рубашке. Еще какой-то человек ходил вокруг, его качало, как пьяного. Водитель грузовика сидел на подножке кабины, и у него был такой вид, будто он никак не мог взять в толк, что происходит. Несколько машин стояли в разных рядах, и возле них растерянные люди звонили по мобильным телефонам.

— А, черт возьми, — пробормотал Долгов, выкручивая руль. Сзади с возмущением засигналили, он принял еще чуть-чуть левее, освобождая единственный еле ползущий ряд, и приткнул джип к бамперу фуры.

— Черт бы вас побрал всех до одного!..

Он выскочил из машины, сорвал с себя пиджак и кинул его в салон.

Тот, что лежал лицом вниз, дернулся и захрипел, когда Долгов присел перед ним на корточки. Подсунув левую руку под шею, Долгов нашарил пульс, правой — ошупал позвоночник лежащего. Его нужно было пере-

вернуть, и, став на колени, Долгов осторожно перевалил его на спину.

Дыхание было угнетено, и Долгов посмотрел зрачки. Гипоксия, тахикардия, все как по учебнику. Он уложил пострадавшего ровнее и проверил грудную клетку и переднюю поверхность шеи. Ребра были явно сломаны, а на шее нет никаких видимых повреждений. Крови много, но не слишком темной. На бедре рана, и на боку с правой стороны повреждены ткани, но не слишком глубоко. Долгов стал осторожно щупать живот, пристально глядя в лицо потерпевшего.

Мужчина опять захрипел, дернулся и открыл мутные, желтые от муки глаза.

— Ничего, — сказал ему Долгов, — ничего, все будет нормально. Как тебя зовут?

— Андрей.

— Сколько тебе лет?

Человек силился что-то сказать и не мог. Тоненькая струйка крови показалась из запекшегося рта. Долгов исследовал его раны и говорил, не останавливаясь:

— Вот так нажимаю — больно?

— Да.

— А так?

— И так.

— Ты куда ехал-то? К теще на блины?

Откуда в голове взялась эта теща?.. Впрочем, совершенно неважно, что говорить, самое главное говорить, и чтобы пострадавший слышал!

— К теще на блины нужно медленно ехать, нехотя, а ты небось спешил, да?

Вокруг стал собираться народ — Долгов не поднимал головы, но видел многочисленные ноги. Рычали и сигналили машины.

Под лопатки лежащего он подsunул руку, так, что голова у того немного запрокинулась назад, как у не-

живого, но взгляд сфокусировался, и губы сложились, и мужчина просипел с усилием:

— Больно.

— Это даже хорошо, что больно. Это значит, что ты жив!.. Все будет нормально.

Долгов понятия не имел, нормально будет или нет, но точно знал, что прежде всего нужно успокоить пострадавшего, а потом разберемся!..

— Принесите аптечку, — громко приказал он в сторону каких-то лакированных ботинок.

Ботинки переступили, потому что кровь, очень темная на асфальте, подбиралась уже близко.

— Аптечку из машины мне! — повторил Долгов ровным голосом. — И какую-нибудь одежду!

— А... какую одежду-то? — спросили со стороны лакированных ботинок.

— Любую. И «Скорую» вызвать!

— Вызвали уже.

— Он умирает, да?..

— Удар-то какой был! Машину в лепешку смяло!

— Одежду ему надо! Этот вроде одет! Зачем одежда?!

— Вот возьмите подушку! Подходит?

— А «Скорая»-то как проедет?! Вон тачек сколько!

— Подушка не подходит, — громко сказал Долгов. — Пиджак, пальто, что-нибудь! И аптечку!

Он посматривал на пострадавшего, контролируя его дыхание. Нужно остановить кровотечение и уложить мужика так, чтобы ему было легче дышать.

— Голову-то ему зачем повернул?! Положи его ровно, слышь, парень? Я в авиации служил, знаю, что говорю!

И чьи-то уверенные руки вдруг взяли лежащего за плечи.

— Всем отойти на два шага назад! Я врач! — рявкнул Долгов. — Отойти от больного!

Руки исчезли, зато рядом с Долговым очутился пиджак. Он быстро скатал его в твердый валик и подсунул под лопатки пострадавшего. Стерильного бинта в автомобильной пластмассовой аптечке с красным крестом на крышке не оказалось, и Долгов велел принести другую.

Пока он бинтовал бедро, пострадавший тяжело дышал и время от времени постанывал, а потом прохрипел, будто вдруг осознав что-то:

— Я умираю, да?

— Нет, — отрезал Долгов.

Он затянул узел, заглянул в аптечку, порылся в ней, нашел шприц и посмотрел на свет ампулу с обезболивающим. Оно оказалось безнадежно просроченным.

— Есть еще у кого-нибудь аптечка?! Только купленная не десять лет назад!

— Больно, — пожаловался пострадавший.

— Ты кем работаешь?

— Ме... менеджером.

— Никогда не понимал, что это такое, — быстро сказал Долгов, раскрывая следующую аптечку. Вокруг него на асфальте валялось штук пять этих самых аптечек. В последней наконец было все, что нужно, он разорвал упаковку шприца и набрал прозрачную жидкость. — Всегда мечтал быть менеджером, но до сих пор не знаю, кто это такие. Хорошо, что тебя встретил, хоть понял, как они выглядят!

Он быстро ввел препарат. Повязка подмокала, но не слишком, значит, кровотечение ослабевает.

Надо ждать «Скорую», на месте больше ничем не можешь. Хорошо, что пострадавший сам дышит, но Долгов оценивал состояние как тяжелое. Нужна интенсивная терапия, а какая на дороге может быть интенсивная терапия!

— Сейчас тебе станет легче, — сказал он раненому,

доставая мобильный телефон. — Ты в каком институте учился?

— В университете... те... я...

— А я в медицинском. Поступал в физтех, но меня не приняли. Тройка по физике получил. Расстроился ужасно.

Человек на асфальте вновь разлепил мученические глаза и скосил их на Долгова, стоящего перед ним на коленях с телефоном возле уха.

— Мне повезло, — выговорил он с усилием и даже улыбнулся. — Если бы тебя приняли, кто бы меня... спасал?..

Долгов, по своей вечной привычке ни с того ни с сего восхищаться людьми, пришел в восторг. Человек лежит на МКАДе с разорванным бедром, залитый кровью и засыпанный стеклянной крошкой, и больно ему везде, и невыносимо, и страшно, и он еще находит в себе силы... шутить?! Это дорогого стоит!

— Все будет нормально, — пообещал он пострадавшему, — нужно потерпеть немножко, и все.

Телефон возле уха гудел длинными гудками, а зеленая и желтая бледность понемногу стала покрывать лицо лежащего, и оно в одну секунду залилось потом, и Долгов снова нашупал пульс у него на шее.

— Халлоу, — на иностранный манер протянули в трубке.

— Пал Сергеевич, — быстро сказал Долгов, считая пульс, — это Дмитрий Евгеньевич. У вас сегодня по «Скорой» кто дежурит?

— У на-ас? — тянул голос в трубке. — Вроде Ованесов, а что такое?

— Да авария рядом с вами, на МКАДе, как раз напротив вашего поворота! Отправьте прямо сейчас реанимацию! Наверняка вам уже звонили, но на всякий случай отправьте.

- Тяжелые есть?
- Один есть, других я пока не смотрел.
- Сделаю. А вы сами?
- Что?
- Ну... не того? Не пострадали?
- Нет, все в порядке. Если можно, побыстрее, Пал

Сергеевич!

- А что? Не дышит?
- Пока все в порядке, но динамика мне не нравится. В трубке вздохнули.

Вечно вы куда-нибудь влезете, уважаемый Дмитрий Евгеньевич, а нам «давай быстрее!» — вот что означал этот вздох. Вечно вас на подвиги тянет, а нам реанимацию отправляй! Вечно вы спасать кидаетесь, а нам хорошо известно, что всех не спасешь!..

Долгов знал совершенно точно, что, несмотря на вздохи, на иностранное и вальяжное «халлоу!» в трубке, невзирая на все свои ужимки и прыжки, Павел Сергеевич Ландышев реанимацию пришлет и пропасть больному не даст. Он служил главврачом много лет, и его больница была одной из лучших «скорпомощных» в Москве!

Долгов сунул трубку в задний карман, посмотрел на лежащего и поднял глаза на людей, столпившихся вокруг.

- Еще пострадавшие есть?
- Там женщина... у нее лицо разбито, порезы... и... рука, кажется.
- И мужик из фуры ударился сильно. Небось сотрясение мозга у него.
- И еще парень какой-то, весь в крови.

Пульс под пальцами Долгова все учащался, и дыхание стало поверхностным. Где, черт бы ее побрал, реанимация?!

— А парень, который в крови, идти может или нет? И женщина?.. — спокойно спросил Долгов.

— Да, вроде они на ногах.

— Тогда пусть ко мне подойдут, я посмотрю.

Вдали завывала сирена, и Долгов оглянулся, но ничего не увидел. По закону подлости, это наверняка ГАИ, а не «Скорая»! Так всегда бывает, когда очень чего-нибудь ждешь.

Лежащий снова застонал, и Долгов сказал ему, чтобы тот, когда поправится, изложил на бумаге краткий курс менеджмента и прислал ему, Долгову, по электронной почте.

На третьем курсе на лекциях по общей хирургии профессор Потемин любил цитировать Бехтерева, который утверждал, что если больному после разговора с врачом не стало легче, то это не врач.

Долгов помнил об этом всю жизнь.

Завывания сирены приближались, но машины все еще не было видно.

— Вот он, который в крови! Вы его позвать велели!

Долгов быстро посмотрел. Широкоплечий человек в кожаной куртке и кожаных же штанах стоял, держась рукой за лоб. Крови было не слишком много, но все же подкапывало, и он все время морщился и пытался отряхнуть куртку.

— Голова болит?

— Все болит! — плачущим голосом сказал кожаный. — Где эта «Скорая», мать ее! И куртку всю изгадил, а я ее только купил! Во всем этот придурок виноват! Машину раскурочил, а она новая, я ее только купил!..

И кожаный сделал движение, будто собирался пнуть лежащего на асфальте в бок.

— Ногу убери, — сказал Долгов совершенно спокойно, но как-то так, что кожаный моментально съехался и пожух, снова забухтел что-то про свою куртку и про то, что везде болит.

Из крайнего правого ряда, освещая вечеряющее шоссе всполохами мигалки, протиснулась желтая реанимационная машина и стала рядом с долговским джипом.

Долгов поднялся с коленей, давая место врачам со «Скорой».

— Что тут у вас?

— Разрыв тканей на бедре и, похоже, перелом. А может, просто ушиб. Двусторонние переломы ребер, может быть, легкое задето, во рту была кровь, хотя пока нарушений дыхания нет.

— Харкал? — живо спросила женщина в желтой куртке, присела и раскрыла чемоданчик.

— Нет. Возможно, внутрибрюшное кровотечение. Притупление везде.

— Вы кто? — спросила женщина.

— Хирург.

— Поня-атно, — протянула она, пристраивая на иглу ампулу. Санитары раздвигали носилки. — Кололи что-нибудь?

Долгов усмехнулся.

— Обезболивающее из автомобильной аптечки.

— Ребята, давайте осторожненько переложим! Терпи, парень, уже немножко осталось! И там еще одна «Скорая» на подходе из сороковой сейчас будет. А вы сами-то живы-здоровы, хирург?

— Да я просто мимо ехал.

— Поня-атно, — снова протянула женщина.

Санитары покатали носилки к распахнутым дверям реанимационной машины, люди расступились и снова вяло сомкнулись.

— В той машине еще кто-нибудь есть?

— Я не смотрел.

На ходу женщина заглянула в перевернутую машину, посмотрела на Долгова и отрицательно покачала головой.