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ÃËÀÂÀ 1

Îãðîìíîå ñîñòîÿíèå çàðàáîòàåò ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé ñìîæåò íàëàäèòü âûïóñê çåðêàë ñ ôîòîøîïîì.

ß ïîäîøëà ê ìàëåíüêîìó äèâàíó, ãäå, ñâåðíóâ-
øèñü â êëóáî÷åê, ñïàëà Àñÿ Áàëàêèðåâà, è ïîäàâè-
ëà òÿæåëûé âçäîõ çàâèñòè.

Ìíå òåïåðü îòëè÷íî èçâåñòíî, êàê äåëàþòñÿ
ðåêëàìíûå ñíèìêè è ôîòîñåññèè äëÿ ðàçíûõ ãëà-
ìóðíûõ æóðíàëîâ. Ìîæåòå íå âåðèòü, íî ìíîãèå
êðàñàâèöû ìîäåëè â æèçíè ñàìûå îáû÷íûå äå-
âóøêè, íó, ðàçâå ÷òî î÷åíü âûñîêîãî ðîñòà. Êàê
ïðàâèëî, âíå ðàáîòû îíè ïðàêòè÷åñêè íå êðàñÿò-
ñÿ, ñòÿãèâàþò âîëîñû â õâîñò è íå îáëàäàþò ïðà-
âèëüíîé îñàíêîé. Íî åñòü è òàêèå, êàê Àñÿ Áàëà-
êèðåâà, êîòîðàÿ ïðåêðàñíà âñåãäà, â ëþáîé ñèòóà-
öèè, äàæå êîãäà çëèòñÿ èëè ïëà÷åò. À âîò ó ìåíÿ,
ïîêà ëè÷èêà íå êîñíóëèñü ìàãè÷åñêèå ñïîíæèêè
è êèñòî÷êè ãåíèÿ ìàêèÿæà Ôðàíñóà Àðíè, âèäîê,
êàê ó òàïèðà, êîòîðîãî óãîðàçäèëî ïîäöåïèòü íà-
ñìîðê. Âèäåëè êîãäà-íèáóäü ñèþ ìèëóþ çâåðóø-
êó? Ãëàçêè ìàëåíüêèå, íîñ ñìàõèâàåò íà õîáîò,
ïðî ðîò è óøè ëó÷øå óìîë÷àòü. Êîðî÷å, ÿ, Ñòåïà-
íèäà Êîçëîâà, îêàçàëàñü áû ïåðâîé â î÷åðåäè çà
çåðêàëîì, êîòîðîå ñìîæåò â ôîòîøîïå êîððåêòè-
ðîâàòü âíåøíîñòü.

Ïðåäñòàâëÿåòå, êàê çäîðîâî? Âîéäåøü â âàí-
íóþ, ïîñìîòðèøü íà ñåáÿ, à èç çåðêàëà íà òåáÿ óñ-
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òàâèëàñü êðàñîòà íåçåìíàÿ Âàñèëèñà Ðàñïðåêðàñ-
íàÿ ñ îãðîìíûìè íåçàáóäêîâî-ãîëóáûìè î÷àìè
áåç ìàëåéøèõ ñèíÿêîâ ïîä îíûìè. Ñðàçó íàñòðîå-
íèå ñòàíåò ëó÷åçàðíûì, à ñàìîîöåíêà ïðîáüåò ïî-
òîëîê. Íî ïîêà ýòîãî çåðêàëà íå èçîáðåëè, ìíå
ïðèõîäèòñÿ íà ðàññâåòå ãîâîðèòü ñâîåìó îòðàæå-
íèþ: «Î, ïðèâåò! Êàæåòñÿ, ìû çíàêîìû. Êòî òóò ó
íàñ? Àãà, ãëàçêè-ùåëî÷êè, áðîâêè çàãîãóëèíêîé,
ðîòèê êóðèíîé ïîïêîé. Íó, íè÷åãî, ê îáåäó äÿäÿ
Ôðàíñóà ñäåëàåò èç ìîíñòðà ïîäîáèå ÷åëîâåêà».

ß îñòîðîæíî ïîòðÿñëà Àñþ çà ïëå÷î. Áàëàêè-
ðåâà îòêðûëà íåâåðîÿòíûå ÿðêî-çåëåíûå ãëàçà è
ïðîøåïòàëà:

— À â êàêîé ÿ ñòðàíå?
Ïîòîì îíà î÷àðîâàòåëüíî óëûáíóëàñü è áûñòðî

ïðîèçíåñëà íåñêîëüêî ñëîâ íà àíãëèéñêîì.
— Ìû â Ðîññèè, — ïîÿñíèëà ÿ.
Àñÿ âûòÿíóëà êèëîìåòðîâûå íîãè, ñåëà, îãëÿäå-

ëàñü, óçíàëà ìåíÿ è óäèâèëàñü:
— Òÿïî÷êà, ÷åé ñåé÷àñ ïîêàç? Ïðîñòè, ÿ âûðó-

áèëàñü. Íó íè÷åãîøåíüêè íå ïîìíþ!
Ìíå ñòàëî æàëü Àñþ.
Òå, êòî ïîëàãàåò, ÷òî âîñòðåáîâàííûå ìàíåêåí-

ùèöû, êîòîðûõ íàïåðåáîé çàçûâàþò êðóïíåéøèå
ìîäíûå äîìà, ïîëó÷àþò ñâîè äåíüãè çðÿ, ñèëüíî
îøèáàþòñÿ. Íó äà, æåíùèíå, âåñü áîæèé äåíü
òîðãóþùåé íà ðûíêå îâîùàìè, ðàáîòà Àñè, âåðî-
ÿòíî, êàæåòñÿ âîëøåáíîé ñêàçêîé. Áåäíàÿ ïðî-
äàâùèöà ñ ðàííåãî óòðà âçâåøèâàåò êàðòîøêó-
ìîðêîâêó, âîðî÷àåò òÿæåëûå ìåøêè, ëàåòñÿ ñ ïî-
êóïàòåëÿìè, çàèñêèâàåò ïåðåä õîçÿèíîì ëàâêè è
ïîä÷àñ ñíèìàåò ñòðåññ õîðîøî èçâåñòíûì ñïîñî-
áîì, ïîïðîñòó ãîâîðÿ — ðàññëàáëÿåòñÿ ïðè ïîìî-
ùè ñïèðòíîãî. À âîò ñóïåðìîäåëü, äóìàåò îíà,
ïðîñòî ìåíÿåò ïëàòüÿ, ïðè÷åñêó è âåðòèòñÿ ïåðåä
îáúåêòèâàìè.

Õîòèòå, ðàññêàæó, êàêîé ðàñïîðÿäîê äíÿ ó Áà-
ëàêèðåâîé? Â ïîíåäåëüíèê óòðîì îíà âñêî÷èëà â
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ïÿòü, â âîñåìü âûëåòåëà â Ïàðèæ è äàæå íå ïûòà-
ëàñü çàñíóòü â ñàìîëåòå, ïîòîìó ÷òî Àñÿ æóòêèé
àýðîôîá, â ëàéíåðå åå êîëîòèò îò ñòðàõà, è ïî÷òè
åæåäíåâíûå ïåðåëåòû íå ñäåëàëè ýòîò óæàñ ìåíü-
øå. Êñòàòè, ïîåñòü ïî ïóòè åé, êîíå÷íî, íå óäà-
ëîñü — ðàçíûå âêóñíîñòè, êàêèìè «Àýðîôëîò»
êîðìèò ïàññàæèðîâ, ñîâåðøåííî íå ïîäõîäÿò ìî-
äåëè, âåäü ïðè ðîñòå ìåòð âîñåìüäåñÿò ïÿòü îíà
äîëæíà âåñèòü ìåíüøå ïÿòèäåñÿòè êèëî.

Ñåé÷àñ ãëÿíöåâûå èçäàíèÿ àêòèâíî ïèøóò î
òîì, ÷òî ìíîãèå ìàíåêåíùèöû ñòðàäàþò àíîðåê-
ñèåé, áóëèìèåé è äðóãèìè ìàëîïðèÿòíûìè áî-
ëÿ÷êàìè, âîçíèêàþùèìè îò íåîáõîäèìîñòè ïîõî-
äèòü íà ñêåëåò. Ïî çàâåðåíèÿì ïðåññû, êðóïíåéøèå
ïðîèçâîäèòåëè îäåæäû, êîñìåòèêè è àêñåññóàðîâ
åäèíîäóøíî îáúÿâèëè áîéêîò èçìîæäåííûì äå-
âèöàì, íå ïðèãëàøàþò èõ íà ðàáîòó, íà ïîäèóì
âûõîäÿò ñî÷íûå êðàñàâèöû ýòàê ïÿòèäåñÿòîãî ðàç-
ìåðà. Ìîë, âîò âàì, æåíùèíû, íîâûé ïðèìåð äëÿ
ïîäðàæàíèÿ, äîëîé äèåòó, äà çäðàâñòâóþò áóòåð-
áðîäû ñ ñûðîì è æàðåíàÿ êàðòîøêà.

Íå âåðüòå! Íà ïîäèóìå ïî-ïðåæíåìó âîñòðåáî-
âàíû ìîäåëè «êîæà äà êîñòè» — ìîæíî ñêîëüêî
óãîäíî âîñïåâàòü ïûøåê, íî ëþáîå ïëàòüå ëó÷øå
âñåãî ñèäèò íà «âåøàëêå». Òîëñòóøåê çàäåéñòâóþò
ôèðìû, ÷üÿ ðàçìåðíàÿ ëèíåéêà íà÷èíàåòñÿ ñ öèô-
ðû «48». À òå íåñêîëüêî ìîäåëåê, êîòîðûõ òîðæå-
ñòâåííî è øóìíî íå äîïóñòèëè ê ó÷àñòèþ â Íåäå-
ëÿõ ìîäû ÿêîáû èç-çà íåõâàòêè âåñà, íà ñàìîì äå-
ëå äîñòàëè ìîäåëüåðîâ, ôîòîãðàôîâ è âëàäåëüöåâ
àãåíòñòâ ñâîèì ñêëî÷íûì õàðàêòåðîì. Ïîýòîìó
îò ìàíåêåíùèö è èçáàâèëèñü ïîä áëàãîâèäíûì
ïðåäëîãîì.

Ìîëîäîé îðãàíèçì ïîñòîÿííî õî÷åò åñòü. Óâû,
æåëóäîê íå îáìàíåøü! Âïèõèâàåøü â íåãî êàïóñ-
òó, ïîñûïàííóþ ïåòðóøêîé, à îí òðåáóåò ìÿñà,
ìàêàðîí, òâîðîãà, ïèðîæíûõ, íà õóäîé êîíåö —
áåëîãî õëåáà ñ ìàñëîì. È êàê ñïðàâèòüñÿ ñ ãîëî-



äîì? Ó êàæäîé ìîäåëè åñòü ñâîè õèòðîñòè, î êîòî-
ðûõ îíè ïðåäïî÷èòàþò ïîìàëêèâàòü. Êàê-òî íå
ãëàìóðíî ðàññêàçûâàòü, ÷òî ïüåøü ñëàáèòåëüíîå
ôëàêîíàìè èëè ïîñëå êàæäîãî ïðèåìà ïèùè íå-
ñåøüñÿ â òóàëåò, ÷òîáû çàñóíóòü äâà ïàëüöà â ðîò è
áûñòðåíüêî îñâîáîäèòüñÿ îò ïðîãëî÷åííîé åäû.
Íî Àñÿ áåðåæåò ñâîå çäîðîâüå, ïîýòîìó ïîñòîÿííî
òàñêàåò ïðè ñåáå ìàëåíüêóþ êîðîáî÷êó, íàáèòóþ
ìàðèíîâàííûì èìáèðåì, è åñëè ãîëîä ñòàíîâèòñÿ
íåâûíîñèìûì, ñúåäàåò ïàðó òîíþñåíüêèõ ëîìòè-
êîâ. Êàê-òî ðàç â ìèíóòó îòêðîâåííîñòè Áàëàêè-
ðåâà ïîäåëèëàñü ñî ìíîé è äðóãèìè ñïîñîáàìè, êî-
òîðûå ïîìîãàþò åé ñîõðàíÿòü ôèãóðó. Íàïðèìåð,
ïåðåä óæèíîì îíà âñåãäà âûïèâàåò ñòàêàí õîëîä-
íîé âîäû, ùåäðî íàáèòîé ðàñêðîøåííûì ëüäîì.
Çà÷åì? Â æåëóäêå îñòàíåòñÿ ìåíüøå ìåñòà äëÿ
íîðìàëüíîé åäû, à îðãàíèçì ïîòðàòèò êó÷ó êàëîðèé,
ïûòàÿñü ñîãðåòüñÿ. À åùå ëþáóþ ïèùó, âêëþ÷àÿ
éîãóðò è êåôèð, Àñÿ åñò âèëêîé — ïðîöåññ ýòîò
äîëæåí áûòü äëèòåëüíûì, òàê ïðîäëåâàåøü óäî-
âîëüñòâèå.

Íó äà âåðíåìñÿ ê ïîíåäåëüíèêó. Â àýðîïîðòó
Øàðëÿ äå Ãîëëÿ Àñåíüêó çàïèõíóëè â ìàøèíó è
ïðèâåçëè íà óëèöó Ñåíò-Îíîðå, ãäå ðàñïîëîæåíû
ëó÷øèå áóòèêè ñòîëèöû Ôðàíöèè. Â îäíîì èç íèõ
Áàëàêèðåâà äåìîíñòðèðîâàëà íåñêîëüêî ÷àñîâ íà-
ðÿäû è àêñåññóàðû æåíå àðàáñêîãî øåéõà. Â ìèðå
ñóùåñòâóåò íå òàê ìíîãî æåíùèí, ðåãóëÿðíî ïî-
êóïàþùèõ âåùè îò-êóòþð, äëÿ íèõ âñåãäà óñòðàè-
âàþò ïðèâàòíûå ïîêàçû, à ìåãàáîãàòàÿ êëèåíòêà
ñ÷èòàåò ìàíåêåíùèöó êåì-òî âðîäå ïðèñëóãè, ãî-
íÿåò åå â õâîñò è â ãðèâó. Ìîæåò äàæå íàîðàòü, ïî-
ñêàíäàëèòü, â îáùåì, âåäåò ñåáÿ òàê, ÷òî ìàëî íè-
êîìó íå ïîêàæåòñÿ.

Ìàäàì ñäåëàëà ñâîé âûáîð, è Àñþ îòïðàâèëè
ïðèâîäèòü ñåáÿ â ïîðÿäîê ïåðåä âå÷åðíèì âûõî-
äîì íà ïîäèóì. Òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî Áàëàêè-
ðåâà ïîåõàëà â ãîñòèíèöó, ãäå, ëåæà íà îãðîìíîé
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êðîâàòè, åëà òàðòàëåòêè ñ ÷åðíîé èêðîé è ïÿëè-
ëàñü â òåëåâèçîð. Íåò, åé äåëàëè ïðè÷åñêó, ñëîæ-
íûé ìàêèÿæ, â ñîòûé ðàç ïðèìåðÿëè è ïîäãîíÿëè
ïî ôèãóðå ïëàòüÿ. Âíà÷àëå ñîñòîÿëàñü ðåïåòèöèÿ
â çàëå, à çàòåì ñàìî äåéñòâî.

Êîãäà äîâîëüíûå çðèòåëè îòïðàâèëèñü âîñâîÿ-
ñè, Àñÿ ïîåõàëà íà ôóðøåò, êîòîðûé åé âåëåëè ïî-
ñåòèòü âëàäåëüöû ìîäíîãî äîìà. Ìàíåêåíùèöó
óìûëè, êîñìåòèêó çàíîâî íàëîæèëè, ñîîðóäèëè
äðóãóþ ïðè÷åñêó, îäåëè â ñîîòâåòñòâóþùåå ïëà-
òüå, ñíàáäèëè ñóìêîé, óêðàøåíèÿìè è äîñòàâèëè
â ðåñòîðàí, ãäå óæå ùåëêàëè ôîòîàïïàðàòàìè ðå-
ïîðòåðû. Îêîëî äâóõ ÷àñîâ Áàëàêèðåâà, êàê ãîâî-
ðÿò ìîäåëè, «òîðãîâàëà ìîðäîé», è ïîåñòü åé ñíî-
âà íå óäàëîñü: âåäü íåëüçÿ æå ïîïàñòü â îáúåêòèâ ñ
æóþùèì ðòîì.

Ïîòîì êðàñàâèöà âåðíóëàñü íà óëèöó Ñåíò-
Îíîðå, áåçëþäíóþ, òåìíóþ, íî÷üþ ñîâåðøåííî
íå ãëàìóðíóþ, ñäàëà çåâàþùåìó ìåíåäæåðó ðîñ-
êîøíîå ïëàòüå, áðèëëèàíòû, âûñëóøàëà îò íåãî
âûãîâîð ïî êàêîìó-òî ïîâîäó, óìûëàñü, íàòÿíóëà
äæèíñû, øëåïêè áåç êàáëóêîâ, çàâÿçàëà íåñ÷àñò-
íûå, èçìó÷åííûå ùèïöàìè è ôåíîì âîëîñû â
õâîñò, ñåëà â ìàøèíó è ïîåõàëà. Íåò, íå â îòåëü, à
â àýðîïîðò. È ñàìîëåò ïîíåñ åå èç Ïàðèæà â Íüþ-
Éîðê. À êàê æå îáåä-óæèí, îòäûõ, ñïðîñèòå âû?
Ïðîñòèòå, êîå-÷òî ÿ çàáûëà óïîìÿíóòü â ðàñïèñà-
íèè — õîðîøî åùå, Àñå óäàëîñü íåñêîëüêî ðàç çà
äåíü ïîïèñàòü. Âàñ äî ñèõ ïîð óäèâëÿåò, ÷òî îíà,
êàê ñîëäàò ñðî÷íîé ñëóæáû, ìîæåò ñïàòü â ëþáîì
ïîëîæåíèè è, ïðîñíóâøèñü, ñïðàøèâàåò, â êàêîé
îíà ñòðàíå? Ìåíÿ òàê íåò.

Çà íåäåëþ Áàëàêèðåâà ìîæåò ïîáûâàòü â äåâÿòè
ãîñóäàðñòâàõ, íî îíà íèêîãäà íå ïîäíèìàëàñü íà
Ýéôåëåâó áàøíþ, íå áûëà â Ëóâðå, íå ïîñåùàëà
Ñèêñòèíñêóþ êàïåëëó, íå ëþáîâàëàñü ïèðàìèäà-
ìè, íå ñòîÿëà íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå Ýìïàéð-
ñòåéòñ-áèëäèíã, íå ãóëÿëà, íàñëàæäàÿñü, ïî óëè-



öàì Ïàðèæà, íå åëà â êðîõîòíûõ ðåñòîðàí÷èêàõ íà
áóëüâàðå Ñåí-Æåðìåí. Åñëè Àñÿ è îêàçàëàñü âäðóã
ãäå-íèáóäü íà óëèöå Ïðèíöà, òî îêîëî íåå òàì
êðóòèëàñü àðìèÿ ñòèëèñòîâ, ñ êèñòÿìè è áðàøèí-
ãàìè1, êó÷à íàðîäà ñòàâèëà ïðîæåêòîðû, ôîòîãðàô
ïîñòîÿííî âîçìóùàëñÿ îòñóòñòâèåì õîðîøåãî ñâå-
òà, è âñå ýòî íàçûâàëîñü íå «ïðîãóëêà ïî Ïàðèæó»,
à ñúåìêà äëÿ ìîäíîãî æóðíàëà. Ãîðîäà ìèðà ìàíå-
êåíùèöà îáîçðåâàåò â îêíî ìàøèíû, êîãäà åäåò èç
àýðîïîðòà â îòåëü è íàîáîðîò.

Êàê Áàëàêèðåâà âûäåðæèâàåò ïîäîáíûé ãðà-
ôèê? Ìíîãèå ìîäåëè íþõàþò êîêàèí èëè íîñÿò â
ñóìî÷êàõ øïðèöû, íî Àñÿ íå ïðèáåãàåò ê ñòèìó-
ëÿòîðàì. Îíà èç áåäíîé ìíîãîäåòíîé ñåìüè, ïî-
ýòîìó ñòðåìèòñÿ ïîáîëüøå çàðàáîòàòü, îòëè÷íî
çíàÿ: âåê ìîäåëè êîðîòîê, ýïîõà íàêîïëåíèÿ êà-
ïèòàëà ñîñòàâëÿåò íåñêîëüêî ëåò. Ãîäàì ýòàê ê
òðèäöàòè åå ïåðåñòàíóò àêòèâíî ïðèãëàøàòü íà
ñúåìêè è ïîêàçû, ïðèäåòñÿ íà÷èíàòü æèçíü ñíà-
÷àëà. À åùå Àñÿ ïîíèìàåò, êàê åé ïîâåçëî, ÷òî îíà
ñóïåðìîäåëü, ðàçúåçæàþùàÿ ïî ìèðó, à íå îáû÷-
íàÿ ìàíåêåíùèöà, êîòîðàÿ èñïóãàííîé êîøêîé
íîñèòñÿ ñ ïîêàçà íà ïîêàç, ïîëó÷àÿ ñòî äîëëàðîâ
çà âûõîä.

Êñòàòè, ìîÿ æèçíü òåïåðü íå î÷åíü-òî îòëè÷à-
åòñÿ îò òîé, êîòîðóþ âåäåò Àñÿ, òîëüêî ÿ ðàáîòàþ
íå «âåøàëêîé», à äåìîíñòðèðóþ ìàêèÿæ. Äà, ñî
ìíîé, êàê ñ Çîëóøêîé, ïðîèçîøëè óäèâèòåëüíûå
ïåðåìåíû2. Ìîÿ ñóäüáà — îòëè÷íûé ïðèìåð òîãî,
êàê, î÷óòèâøèñü â íóæíîå âðåìÿ è â íóæíîì ìåñ-
òå, ìîæíî èç ñòóäåíòêè æóòêîãî âóçà èìåíè Îëåñÿ
Èâàíêî ïðåâðàòèòüñÿ â ìóçó ãóðó ìàêèÿæà Ôðàí-
ñóà Àðíè. Íî ÿ îòâëåêëàñü...

10
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1 Á ð à ø è í ã — êðóãëàÿ ùåòêà äëÿ óêëàäêè âîëîñ.
(Ïðèì. àâò.)

2 Ïîäðîáíî ýòà èñòîðèÿ îïèñàíà â êíèãå Äàðüè Äîíöî-
âîé «Æèâàÿ âîäà ìåðòâîé öàðåâíû», èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî».
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— Óæå ïîðà? — çàíåðâíè÷àëà Àñÿ è íà÷àëà ïî-
ñòóêèâàòü ïîäóøå÷êàìè ïàëüöåâ ïî ùåêàì.

— Ïîêà íå çîâóò, — óñïîêîèëà ÿ åå.
— Íó òîãäà åùå ÷óòü-÷óòü ïîêåìàðþ, — îáðàäî-

âàëàñü îíà.
— Íåò, — ïîãàñèëà ÿ ðàäîñòü ïîäðóãè, — Êèðþ-

øà âåëåë òåáå òîïàòü ê ïàðèêìàõåðó.
— Îõîõîþøêè... — ïðîøåïòàëà Áàëàêèðåâà. —

Çíà÷èò, âñå-òàêè ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü.
— Ìû â äîìå Ãëåáà Ëüâîâè÷à Çâÿãèíà, — íà-

ïîìíèëà ÿ. — Ñëó÷àé ñîâåðøåííî îñîáûé, ñîâå-
òóþ âêëþ÷èòü ðàäîñòü íà ïîëíóþ ìîùíîñòü.

— Ñïàñèáî, — êèâíóëà Àñåíüêà, — ÿ óæå î÷íó-
ëàñü è âñå âñïîìíèëà. Ñåé÷àñ ïîíåñóñü âåñåëîé
ëàñòî÷êîé.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ìîäåëü âñêî÷èëà, òðÿõíóëà
âîëîñàìè, íåæíî çàóëûáàëàñü è â îáðàçå «âåñåëîé
ëàñòî÷êè» ïîëåòåëà òóäà, îòêóäà ñëûøàëñÿ íåäî-
âîëüíûé äèñêàíò Êèðèëëà Êëàðè, ãëàâíîãî àññè-
ñòåíòà Ôðàíñóà:

— Î áîæå! Íåìåäëåííî ñíèìè ýòó æàáó! Íàöå-
ïèòå âìåñòî íåå ÷åðåïàõó!

— Î÷åíü êðàñèâî, — ïåðåáèëî åãî âûñîêîå ñî-
ïðàíî, ïðèíàäëåæàùåå ßíå Áîéêî, íàøåìó äè-
ðåêòîðó ïî àêñåññóàðàì, — æàáêà òóò â òåìó.

— Ìîë÷àòü! — ãàðêíóë Êèðþøà. — Âû ìíå íà-
äîåëè! Ñêàçàíî — ÷åðåïàõà, çíà÷èò, âåøàé íà ïëà-
òüå âîí òîãî êðîêîäèëà.

ß òèõîíüêî çàñìåÿëàñü. ×åì îòëè÷àåòñÿ ìóæ-
ñêàÿ ëîãèêà îò æåíñêîé? Ïåðâóþ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü
æåëåçíîé, ðàçóìíîé, çàòî âòîðàÿ îðèãèíàëüíåé.
Íåäàâíî ÿ ñëûøàëà â îäíîì èç ìàãàçèíîâ ôèðìû
«Áàê» äèàëîã êëèåíòêè ñ êîíñóëüòàíòîì. Ïðîäàâ-
ùèöà ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü äàìå ïðîñòóþ èñòèíó:
áëîíäèíêå ëó÷øå èñïîëüçîâàòü êàðàíäàøè ïðè-
ãëóøåííî-êîðè÷íåâûõ òîíîâ, ïîòîìó ÷òî ÿðêî-
÷åðíûå áðîâè è òàêàÿ æå ïîäâîäêà ñèëüíî ñòàðÿò.



— È ïîïðîáóéòå ñåðî-äûì÷àòûå òåíè, — ñîâå-
òîâàëà äåâóøêà, — ñåé÷àñ íà âàñ êèñëîòíî-ñèíèå,
íî îíè íå îòòåíÿþò, à áóêâàëüíî óíè÷òîæàþò âà-
øè êðàñèâûå ãîëóáûå ãëàçà.

ß áû íà ìåñòå òåòêè ïðèñëóøàëàñü ê ñîòðóäíè-
öå — íàøà ôèðìà íèêîãäà íå ïîñòàâèò çà ïðèëàâîê
÷åëîâåêà ñ óëèöû, ïðî÷èòàâ åìó êîðîòêóþ ëåêöèþ
î òîì, ãäå ëåæàò ïîìàäà-ïóäðà-ðóìÿíà. Íåò, âñå ñî-
âñåì èíà÷å. Èçâîëüòå ñíà÷àëà îòó÷èòüñÿ â øêîëå
âèçàæèñòîâ «Áàêà», òîëüêî ïîòîì âàì äîâåðÿò âûé-
òè â òîðãîâûé çàë. Íî â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà âû áó-
äåòå ëèøü àññèñòèðîâàòü ïðîäàâöó. À óæ ñàìîé
âçÿòü â ðóêè êèñòè è ðàáîòàòü ñ êëèåíòàìè âàì ïî-
çâîëÿò òîëüêî ïîñëå äëèòåëüíîé ñòàæèðîâêè.

Íî ïîêóïàòåëüíèöà ðåøèòåëüíî çàÿâèëà:
— Îòëè÷íî! Áåðó ÷åðíûé êàðàíäàø è ïàëåòêó

ñî âñåìè îòòåíêàìè ñèíåãî.
— Ìîæåò, âñå æå îñòàíîâèòåñü íà êîðè÷íåâîé

ïàëèòðå? — âçäîõíóëà ïðîäàâùèöà.
Êëèåíòêà óõìûëüíóëàñü:
— Åñëè âû ñîâåòóåòå öâåò áðàóí, ÿ îïðåäåëåííî

âîçüìó àíòðàöèò.
— Íî ïî÷åìó? — óäèâèëàñü äåâóøêà.
— Ïîòîìó ÷òî ó âàñ íà ñêëàäå, ïîõîæå, ñêîïè-

ëàñü êó÷à íåðàñïðîäàííûõ ñðåäñòâ äëÿ ãðèìà áó-
ðîãî ìåäâåäÿ, — îòðåçàëà äàìî÷êà. — Îòëè÷íî
çíàþ: êîãäà óñèëåííî âïàðèâàþò êðàñíîå, õâàòàé
áåëîå. Ñàìà â òîðãîâëå ñëóæó, ïðîïàãàíäèðóþ íà-
ðîäó êîëáàñó, êîòîðóþ çàâòðà íà ïîìîéêó îòïðà-
âèòü íàäî. Íèêîãäà íå ñòîèò áðàòü òî, ÷òî òåáå
âòþõèâàåò ïðîäàâåö.

Çäîðîâî, äà? Ïðàâäà, â ðàçìûøëåíèÿõ òåòóøêè,
êîòîðàÿ, íå âíåìëÿ ìóäðûì ñîâåòàì, ïðîäîëæèò
ðàçãóëèâàòü ñ ëèöîì, ðàñêðàøåííûì ïîä êëîóíà,
âñå æå åñòü ëîãèêà. À êàê ïðèêàæåòå îòíåñòèñü ê
çàÿâëåíèþ Êèðþøè? Âîò ÷òî îí ñêàçàë? Åìó ïî-
íðàâèëîñü, êàê íà íàðÿäå ñìîòðèòñÿ áðîøü â âèäå
÷åðåïàõè, çíà÷èò, ïðèêîëèòå íà ïëàòüå ôèãóðêó

12
.........................................................



.........................................................
13

êðîêîäèëà. Íó è ãäå òóò õâàëåíàÿ ëîãèêà ñèëüíîé
ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà? Îäíàêî ÷åãî ÿ õî÷ó îò
Êëàðè? Õîòü îí è îáëàäàåò âñåìè ïîëîâûìè ïðè-
çíàêàìè ìóæ÷èíû, åãî òðóäíî ïðèíÿòü çà òàêîâî-
ãî, â îñîáåííîñòè êîãäà îí îáèæåííî òÿíåò:
«Îïÿòü ó ìåíÿ ñ ðåñíèö òóøü îñûïàëàñü...»

— Ò¸ïà! — çàêðè÷àëè èç êîðèäîðà. — Íåìåä-
ëåííî èäè ê Ðîìàíó Ãëåáîâè÷ó! Ëèçà òåáÿ ïðîâîäèò.

Ó ìåíÿ çàòðÿñëèñü ïîäæèëêè è ìèãîì âñïîòåëà
ñïèíà. Âïðî÷åì, òàê ïðîèñõîäèò âñÿêèé ðàç, êîãäà
âëàäåëåö «Áàêà» æåëàåò ìåíÿ âèäåòü.

— Òÿïà! Òÿïà! — íàäðûâàëñÿ ãîëîñ. — Êòî çíà-
åò, êóäà ïîäåâàëàñü Êîçà?

— Íàâåðíîå, êàê âñåãäà, æðåò ñëàäêîå, — îòâå-
òèë ïðîòèâíûé äèñêàíò Íàñòè Ñàõàðîâîé. — Âå-
çåò íåêîòîðûì — ñõîìÿ÷àò òîðò, è íèêàêèõ ïî-
ñëåäñòâèé.

— Íåìåäëåííî äîñòàâüòå ñþäà ÷åðòîâó Êîçó! —
ïîøëà âðàçíîñ Ëèçà, ïîìîùíèöà Àíðè.

ß îòêàøëÿëàñü è áûñòðî ïîøëà íà çîâ.

ÃËÀÂÀ 2

Åñëè ó âàñ â ïàñïîðòå óêàçàíî èìÿ Ñòåïàíèäà è
ôàìèëèÿ Êîçëîâà, òî ïðèãîòîâüòåñü ê «ìèëûì»
êëè÷êàì, êîòîðûå îõîòíî áóäóò íàâåøèâàòü äîá-
ðûå ëþäè. Â øêîëå ìåíÿ çâàëè Ñòåïàøêîé. Ñòîèò
ëè ïîñëå ýòîãî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ïðîãðàììà «Ñïî-
êîéíîé íî÷è, ìàëûøè!» íèêîãäà íå ÿâëÿëàñü ìîåé
ëþáèìîé, à ê çàéêàì ÿ ñî âðåìåí äåòñòâà îòíî-
øóñü ïîäîçðèòåëüíî? Â èíñòèòóòå ìåíÿ ïåðåèìå-
íîâàëè â Ñòåïó. Õîðîøî õîòü íå ïðèáàâëÿëè ñëîâà
«äÿäÿ» è «ñâåòîôîð»1. Ïðàâäà, áàáóøêà ïî-ïðåæ-
íåìó çîâåò ìåíÿ Ñòåïàøêîé, íî åé ïðîñòèòåëüíî.

1 Ñòåïàíèäà âñïîìèíàåò ñòèõîòâîðåíèå Ñ.Â. Ìèõàëêî-
âà «Äÿäÿ Ñòåïà».



Âî-ïåðâûõ, îíà ìîÿ áàáóëÿ, à âî-âòîðûõ, ñàìà, áó-
äó÷è Èçàáåëëîé Êîíñòàíòèíîâíîé, çàïðîñòî îò-
êëèêàåòñÿ íà Áåëêó1. À âîò ïîñëå òîãî, êàê ÿ î÷ó-
òèëàñü â êîìàíäå Àðíè, êî ìíå ïðèëèïëè êëè÷êè
Òÿïà, Ò¸ïà èëè Êîçà.

— Íó è ãäå òåáÿ íîñèò? — ïðîøèïåëà Ëèçàâå-
òà. — Ðîìàí óæå òðè ðàçà ïðî òåáÿ ñïðàøèâàë. Ïî-
õîæå, îí íåðâíè÷àåò.

ß ïîåæèëàñü.
— ×òî ÿ ñäåëàëà íå òàê?
— Âðîäå íè÷åãî, — áåç îñîáîé óâåðåííîñòè îò-

âåòèëà Ëèçà. — Ñ óòðà øåô áûë âåñåë, à ñåé÷àñ
âäðóã ðàññåðäèëñÿ.

— Íàäåþñü, íå íà ìåíÿ? — èñïóãàëàñü ÿ.
Ëèçàâåòà áûñòðî îãëÿíóëàñü.
— Ìîæåò, Àíòîí ÷åãî íàòâîðèë? À? Òÿïà?
ß ñäåëàëà âèä, áóäòî íå ïîíèìàþ ïðîçðà÷íîãî

íàìåêà, íî íà äóøå îòëåãëî — ñêîðåå âñåãî, äåëî è
ïðàâäà â ïàñûíêå Çâÿãèíà.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä Ðîìàí Ãëåáîâè÷ ïåðåêó-
ïèë ôèðìó «Áàê». Çà÷åì âëàäåëüöó «ïàðîõîäîâ,
ôàáðèê è çàâîäîâ» ïîíàäîáèëñÿ êîíöåðí, ïðîèç-
âîäÿùèé êîñìåòèêó, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, íî ñåé-
÷àñ «Áàê» — åãî îáîæàåìàÿ èãðóøêà. Çâÿãèí ïî-
ëþáèë ìèð êðàñîòû è ñòàë â íåì ñâîèì ÷åëîâåêîì.
Òîëüêî íå ïîäóìàéòå, ÷òî îëèãàðõà, êîòîðîìó,
êñòàòè, åùå íå èñïîëíèëîñü ñîðîêà, ïðèâëåêàåò
ïåðñïåêòèâà ïîñòîÿííî âðàùàòüñÿ ñðåäè ìîäåëåé
âñåõ ìàñòåé. Ìîë, ãäå ôýøí- è áüþòè-áèçíåñ, òàì
ñàìûå êðàñèâûå äåâî÷êè è âñå òàêîå. Äà Ðîìàí
Ãëåáîâè÷ ñ åãî äåíüãàìè ëåãêî ìîæåò êóïèòü ëþ-
áóþ Âåíåðó Ìèëîññêóþ, âêëþ÷àÿ ìðàìîðíóþ èç
Ëóâðà. Òåõ, êòî ñïîäîáèòñÿ îòêàçàòü Çâÿãèíó, ëåã-
êî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì, è îòâåðíóòñÿ ýòè äåâ-
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÷îíêè îò íåãî ëèøü ïîòîìó, ÷òî óæå ïðèñòðîèëèñü
ê òàêèì æå áîãàòûì, êàê îí, îñòàëüíûå æå îïðî-
ìåòüþ êèíóòñÿ íà çîâ áèçíåñìåíà, ëîìàÿ êàáëóêè
ýêñêëþçèâíûõ òóôåëü. È ÿ ïîì÷óñü â ïåðâûõ ðÿ-
äàõ, ïîòîìó ÷òî äàâíî, ñ ìîìåíòà íàøåé ïåðâîé
âñòðå÷è, âëþáëåíà â Çâÿãèíà. Âîò òîëüêî íè ÿ, íè
âñÿ ïåðâàÿ äåñÿòêà è ñëåäóþùàÿ çà íåé äâàäöàòêà
òîï-êðàñàâèö Ðîìàíó íå íóæíû.

Îëèãàðõ æåíàò íà Èííå Ñòàíèñëàâîâíå, çàâå-
äóþùåé ó÷åáíîé ÷àñòüþ îäíîãî èç ìîñêîâñêèõ
èíñòèòóòîâ. Ïðè÷åì â âóçå íèêòî è íå ïðåäïîëàãà-
åò, êòî ÷èñëèòñÿ â ìóæüÿõ ó èõ ñîòðóäíèöû. Èííà
íå ñâåðêàåò ðàðèòåòíûìè óêðàøåíèÿìè, íå íîñèò
îäåæäó è ñóìêè ñ ëîãîòèïàìè âñåìèðíî èçâåñòíûõ
áðåíäîâ. Òåïåðü-òî ÿ çíàþ, ÷òî âñå åå àêñåññóàðû
ñäåëàíû ó Äèîð-Øàíåëü-Ïðàäà è ïðî÷èõ ïî ñïåö-
çàêàçó, íî ýòî çíàíèå ïðèøëî êî ìíå íå ñðàçó, à ïî
ìåðå îñâîåíèÿ â ôýøí-ìèðå. Îáû÷íûé ÷åëîâåê
íèêîãäà íå çàöåïèòñÿ âçãëÿäîì çà åå ïîÿñ ñ ïðÿæ-
êîé, íî ÿ çíàþ, ñêîëüêî îí ñòîèò, è ìûñëåííî àï-
ëîäèðóþ Èííå Ñòàíèñëàâîâíå, êîòîðàÿ íèêîãäà
íå âûïÿ÷èâàåò ñâîåãî áîãàòñòâà è ïðîäîëæàåò ñè-
äåòü â ó÷åáíîé ÷àñòè óáîãîãî âóçà.

Ïî÷åìó Ðîìàí Ãëåáîâè÷ æèâåò ñ æåíùèíîé,
êîòîðàÿ íàìíîãî åãî ñòàðøå, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ.
Âåðîÿòíî, îëèãàðõ åå ëþáèò. Ó Çâÿãèíà ðåïóòàöèÿ
âåðíîãî ìóæà, îí íå çàòåâàåò èíòðèæåê, íå ùè-
ïëåò ìîäåëåé çà àïïåòèòíûå ìåñòà. Ïîõîæå, ó íåãî
ñ÷àñòëèâûé áðàê, è ìíå îñòàåòñÿ ëèøü òèõî âçäû-
õàòü, ïîñêîëüêó ÿñíî êàê äåíü: ó ìåíÿ íåò íè ìà-
ëåéøåãî øàíñà ñòàòü îáúåêòîì âíèìàíèÿ Ðîìàíà
Ãëåáîâè÷à.

Íî â êàæäîé êàíèñòðå ñàõàðíîãî ñèðîïà âñåãäà
îáíàðóæèòñÿ óòîíóâøàÿ ìóõà. Ó Èííû Ñòàíèñëà-
âîâíû åñòü ñûíîê ïî èìåíè Àíòîí, ìîé îäíîãî-
äîê. È ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî Ðîìàí åìó íå ðîäíîé
îòåö. Ñòðîãàÿ, íåóëûá÷èâàÿ ìàòü îáîæàåò îòïðû-
ñêà è ïðîùàåò åìó àáñîëþòíî âñå. Íåò, òîëüêî íå


