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Ñòèõîòâîðåíèÿ





Ð À Í Í È Å Ñ Ò È Õ È
( 1 9 3 8 — 1 9 5 7 )

ÏËÎÒÍÈÊÈ...

Ïëîòíèêè î ïëàõó ïðèòóïèëè òîïîðû.
Èì íå âåøàòü, èì íå ïëàêàòü — ñêîëîòèëè íàñêîðî.
Ñøèáëè êðóæêè ñ ãîðüêèì ïèâîì ãîðîæàíå, øêîëÿðû.
Òîëêè øëè â òðàêòèðå «Ïåðñòåíü êîðîëÿ Ãðåíàäñêîãî».

Êðàñíîðîæèå ñîëäàòû îáíèìàëèñü ñ äåâêàìè,
Õîõîòàëè íàä óæèìêàìè áðîäÿãè-ãîðáóíà,
Ãîðîäñêèå ñòðàæè ñòðîæå ïîòðÿñàëè äðåâêàìè,
×àùå ÷îêàëèñü, æåëàÿ ìÿñà è âèíà.

Îáëàêà è áàøíè áûëè âûïóêëû è ãðóáû,
Áóäåò ÷åì ïîâåñåëèòüñÿ ïàëà÷ó è âèñåëèöå!
Ãåðàëüäè÷åñêèå ëüâû íàä âîðîòàìè äóëè â òðóáû.
«Òðè ÷àñà îñòàëîñü æèòü — ýêàÿ áåññìûñëèöà!»

Îí áûë ñìåë èëè áåñïå÷åí: «È â àäó íå òîëüêî ÷åðòè!
Íà çåìëå ïîæèëè — ÷òî æå! — ïîïàäåì íà íåáåñà!
Óõîäè, ìîíàõ, ïîæàëóéñòà, íå ãîâîðè î ñìåðòè,
Åñëè — ýêàÿ áåññìûñëèöà! — îñòàëîñü òðè ÷àñà!»

Ïëîòíèêè î ïëàõó ïðèòóïèëè òîïîðû.
Íà ÿðìàðî÷íîé ïëîùàäè êðèêíóëè ãëàøàòàè.
Ïîòÿíóëèñÿ ñîëäàòû, ãîðîæàíå, øêîëÿðû,
Æåíùèíû, ïîäðîñòêè è òîðãîâöû áîðîäàòûå.
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Äåðíóëè êîëîêîëà. Ïðèêàçàëè ðàññòóïèòüñÿ.
Ãîëîâà òÿæåëàÿ âèñåëà, êàê ñâèí÷àòêà.
Øåë ïàëà÷, çàêðûòûé ìàñêîé, — ÷òîá íå óñòûäèòüñÿ,
×òîáû íå èñïà÷êàòüñÿ — â êîæàíûõ ïåð÷àòêàõ.

Ïîñìîòðèòå, ìîëîäöû! Ïîãëÿäèòå, ãîëóáèöû!
(Êîëî-òèëè, êîëî-òèëè â òåëåñà êîëîêîëîâ.)
Äóøåãóá ãîëóáîãëàçûé, áåçáîðîäûé — è óáèéöà,
Óáåãàâøèé èç-ïîä ñòðàæè, ñòîðîæåé ïåðåêîëîâ.

Îí áûë ñìåë èëè áåñïå÷åí. Ïîãëÿäåë ëèøü íà íåáî.
È íå ñëûøàë, ÷òî ìîíàõ åìó òâåðäèë îá åðóíäå.
«Äî ñâèäàíüÿ, äðóãè!
Ìîæåò áûòü, è âñòðåòèìñÿ êîãäà-íèáóäü:
Áóäåì æàðèòüñÿ ó ÷åðòà íà îäíîé ñêîâîðîäå!»

Ìàé 1938

ÏÀÑÒÓÕ Â ×ÓÂÀØÈÈ

Ãëóõîé õðèïóí, ñåäîé ìîë÷àëüíèê
Èç-çà êîðÿã ñëåäèë ëóíó.
Âîêðóã ñòîÿë ñóõîé êóñòàðíèê,
Æåâàëè ñîâû áåëåíó.
È ñòðàííû, êàê ðîãà îëåíüè,
Âàëÿëèñü êîðíè â îòäàëåíüå.
Íà õîëîä îçåðíûˆõ çåðêàë
Òóìàí âëà÷èë ñâîè ïîëîòíà.
Çäåñü ìèð ïåðâè÷íûé âîçíèêàë
Èç ãëèíû è êóãè áîëîòíîé.
...È, çâåçä ïèòàÿñü ìëå÷íûì ñîêîì,
Ñèäåë îí, ìîë÷àëèâ, êàê îêóíü.

Êàê äûì, êèïåëè êîìàðû
Â êîòëå îãðîìíîé ëèõîðàäêè.
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Çà êîñîãîðû ïàäàëè ìèðû.
È âñå çäåñü áûëî â áåñïîðÿäêå.

ß ïîäîøåë ê îãíþ êîñòðà.
— À ñêîëüêî áóäåò äî êîðäîíà? —
Ãëàçà ëåíèâî è áåçäîííî
Ãëÿäåëè èç áîëîòíûõ òðàâ.
Îí áûë áîæåñòâåííûé ÿçû÷íèê
Èç ãëèíû, âûææåííîé â îãíå.
Îí íà êîðîâ ïðèêðèêíóë çû÷íî,
È ýõî ïåëî â ñòîðîíå...
ß ïîäðàæàë «Öûãàíàì» Ïóøêèíà
Äî òðåòüèõ ïåòóõîâ.

Ïîòîì äîñòèãëà ðå÷ü êóêóøêèíà
Ñâåòëåâøèõ ïåðüåâ îáëàêîâ.
Êîðîâû ñáèëèñü â òåïëûé êîì,
Ñëåäÿ, êàê çâåçäû ïîòóõàëè.
Øóðøà øåðøàâûì ÿçûêîì,
Îíè, êàê ìàòåðè, âçäûõàëè...

Êîíåö 1938

ÎÕÎÒÀ ÍÀ ÌÀÌÎÍÒÀ

ß ñïàë íà âîêçàëå.
Òÿæåëûé ìàìîíò,

Ïîñëåäíèé,
øåë ïî áîëîòàì Ñèáèðè.

È êàìåíü ñòîÿë. È ðåêè óïðÿìî
Â çâîíêèå

áåðåãà
áèëè.
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À øêóðû îäåæä îáâèñàëè.
Â íàëóøíàõ

Ñòðåëû òîð÷àëè. È áûëî ñëûøíî:
Ìàìîíò èäåò ïî òðîïàì íåïîñëóøíûì,
Ïîñëåäíèé ìàìîíò èäåò ê âîäîïîþ.

Òàê îòñòóïàþò ýïîõè.
Êîñûå,

Íàëèòûå êðîâüþ è ñòðàõîì ãëàçà.
Ïîä çàêîñíåâøèì ñíåãîì Ðîññèè
Îñòàâèâ àðìèþ,

óõîäèò íà Çàïàä.

Íî ÷åëþñòü ðàçîðâàíà êðèêîì îõîòû.
Êèíóëîñü ïëåìÿ. Â ðóêàõ âîëîñàòûõ
Ñâèñòíóëè ëóêè, êàê ïòèöû...

È êòî-òî
Óæå óìèðàë

íà òîïÿõ ïðîêëÿòûõ.

È âäðóã çàêðè÷àë
ïîñëåäíèé ìàìîíò,

Çàâûë,
îäèíîêèé íà âñåé çåìëå.

Ïîñëåäíèì êðèêîì ñâîèì è ñàìûì
Óãðþìûì è äîëãèì

êðè÷àë çâåðü.

Òàê çâàë ïàðîâîç â ëåäíèêîâîé íî÷è,
Ïîä òîïîò êîëåñ,

íåóåìíî,
ãðîçíî...

Ìû ñïàëè òîãäà íà âîêçàëå òèôîçíîì
È òàì æå êîí÷àëèñü

ïðè ñâåòå ñâå÷è.
1939
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ÑÎÔÜß ÏÀËÅÎËÎÃ

Îòìåðåíî äîáðî è çëî
Âåñàìè êóïîëîâ íåðîâíûõ,
Î âèçàíòèéñêîå ÷åëî,
Ïîëóóëûáêà ãóá áåñêðîâíûõ!

Íå äîâîäîì è íå ìå÷îì
Öàðüãðàä áûë âûêîâàí è ñëåïëåí.
Íàèâíûé âàðâàð áûë ïðåëüùåí
Åãî êîâàðíûì áëàãîëåïüåì.

Íå ðàç èñêóñíûé áîãîìàç,
Òâîðÿ íà êèïàðèñíûõ äîñêàõ,
Åãî îò ðàçðóøåíüÿ ñïàñ
Èçîáðàæåíüåì ëèêîâ ïëîñêèõ.

È ãäå ïðåäåëû òîðæåñòâó,
Êîãäà — äîáûòóþ æàð-ïòèöó —
Âåçëè çàìîðñêóþ öàðèöó
Â ïåðâîïðåñòîëüíóþ Ìîñêâó.

Êàê øëåìû áûëè êóïîëà.
Îíè ðàñêà÷èâàëèñü â çâîíå.
Îíà íà ñåðäöå áåðåãëà,
Êàê áåëûõ ëàñòî÷åê, ëàäîíè.

È áûë óæå íåîñïîðèì
Çàêîí ìå÷à â äåëàõ óñëîâíûõ...
Ïîëóóëûáêîé ãóá áåñêðîâíûõ
Îíà âñòðå÷àëà Òðåòèé Ðèì.

1941

ÏÐÎÙÀÍÈÅ

ß âíîâü ïîêèíóë Òðåòèé Ðèì,
Ãäå ëîæü ðÿäèëàñü â ðèçû äðóæáû,
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Ãäå ãðóáûé òåàòðàëüíûé ãðèì
Ñêðûâàòü íåò ïîâîäîâ è íóæäû.

À ÿ ãîòîâ áûë ìåòðîâ ñî ñòà
Ëåòåòü, êàê ìîøêà íà îãîíü,
Êàê òîëüêî Êàìåííîãî ìîñòà
Ïî÷óÿë ïëèòû ïîä íîãîé.

Çäåñü òàê æèâóò, ïðåçðåâ òåðíîâíèêè
Æåëåçíûõ âîéí è ðåâîëþöèé —
Óæå ìóæüÿ, óæå ÷èíîâíèêè,
Óæå ëüñòåöû è ÷åñòîëþáöû.

À òå äðóçüÿ ìîè äàëå÷å,
Óçíàëè òÿæåñòü çëîé ñòåçè,
Íà êðåïêèå ïðÿìûå ïëå÷è
Ñóäüáó Ðîññèè ïîãðóçèâ.

Ïðîùàé, ìîé Ðèì! Ãóäîê êðè÷èò,
Âïðàâëÿÿ äàëü â æåëåçíóþ îïðàâó.
À ìû åùå ïðèäåì, ÷òîá ïîëó÷èòü
Ïîëîæåííîå íàì ïî ïðàâó!

ÑËÎÂÎ Î ÁÎÃÎÐÎÄÈÖÅ È ÐÓÑÑÊÈÕ ÑÎËÄÀÒÀÕ

Çà òó÷àìè ëåòó÷èìè,
Çà ãîðàìè ãîðáàòûìè
Ïëà÷åò Áîãîðîäèöà
Íàä ðóññêèìè ñîëäàòàìè.
Ïëà÷åò-çàëèâàåòñÿ çà òó÷êîþ ñåðîé:
«Íå ñëóæàò ìíå ñîëäàòû ïðàâäîé è âåðîé».

Ñêàæåò îíà ñëîâî —
ëèñò çîëîòèòñÿ;
ñëåçó óðîíèò —
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çâåçäà çàêàòèòñÿ.
×óåò îñåíü äîëãóþ ïåðåëåòíàÿ ïòèöà.

Ñòîÿëè äâà ñîëäàòà íà ïîñòó ïðèäîðîæíîì,
âåòðîì ïîêðûòû, äîæäåì îãîðîæåíû.
Íè ñóõàðèêà â ñóìêå, íè ìàõîðêè â êèñåòå —
ãîëîäíî ñîëäàòàì, õîëîäíî èì íà ñâåòå.
Âçÿëà èõ Áîãîðîäèöà çà áåëûå —
íåò! —
çà ÷åðíûå ðóêè;
â ðàé ïîâåëà, ÷òîá íå âåäàëè ìóêè.
Ïðèâåëà èõ ê ðàþ, äâåðü îòâîðèëà,
õëåáà îòðåçàëà, ùåé íàâàðèëà;
ìîë, — åøüòå, ïðàâîñëàâíûå, êóøàéòå äîñûòà,
õâàòèò â ðàþ
æèâíîñòè è æèòà.
Õâàòèò âàì, ñîëäàòàì, íà çåìëå òóæèòè,
íå ëþáî ëü âàì, ñîëäàòàì, ìíå ïîñëóæèòè.

Ñúåëè ñîëäàòû õëåáà ïî òðè ïàéêè.
Æàðêî ñòàëî — ñêèíóëè «êóôàéêè».
Çàêóðèëè ïî òîëñòîé.
Îãëÿäåëèñü â ðàþ.
Ñòîèò áåëàÿ õàòà íà ñàìîì êðàþ.
È ñâÿòûå óãîäíèêè ìåæ îáëàêàìè
ïàøóò ðàéñêóþ íèâó áûêàìè,
ñóøàò íà ÿáëîíÿõ çâåçäíûå ñåòè...

Ïîäóìàë ïåðâûé ñîëäàò
è îòâåòèë:

«Âåê áû ïðîáûòü, Ìàòè, ñ òîáîþ,
íî äóìà îäíà íå äàåò ïîêîþ, —
íó êàê, Áîãîðîäèöà,
ïðå÷èñòàÿ ãîëóáèöà,
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áàáå îäíîé ñ ïÿòåðûìè ïðîáèòüñÿ!
Èçáó ïîäïðàâèòü, çàðàáîòàòü õëåáà...
Îòïóñòè òû ìåíÿ, Ïðå÷èñòàÿ, ñ íåáà».

È îòâåòèë äðóãîé ñîëäàò —
Òèøêà:
«Íàì ðóæüèøêè — áðàòèøêè,
ñàáëè âîñòðû — ðîäíûå ñåñòðû.
È íå íàäî, Áîãîðîäèöà, íå íàäî ìíå ðàþ,
êîãäà çà ðîäèíó íà Ðóñè ïîìèðàþ».

Íå ñêàçàëà íè ñëîâà, ïðèãîðþíèëàñü
Ïðå÷èñòàÿ.

È îïÿòü äîðîãà.
Îïÿòü ïîëå ÷èñòîå.
Èäóò ñîëäàòû ñòðàíîé íåïîãîæåþ.
È ëåæèò âîêðóã îñåíü
ìîêðîé ðîãîæåþ.

Îêòÿáðü 1942—1943

ÊÀÒÅÐÈÍÀ

1

Áàÿí ñïàñàåò îò òîñêè,
Íî íå ñïàñàåò îò ïå÷àëè,
Êîãäà ïîåò, êàê êàçàêè
Äðóæêà óáèòîãî âñòðå÷àëè.

Åñòü ãäå-òî â ìèðå Áàõ è âëàñòü
Âûñîêîé ìóçûêè íàä ñîðîì.
Îðãàíà ëåäÿíàÿ ñòðàñòü
Êîëþ÷èì âîññòàåò ñîáîðîì.
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Òîé ìóçûêå íå äî ëþáâè!
Îíà ñâåòëà è ïîñòîÿííà!
Î ðóêè áåëûå òâîè,
Î ñêîìîðîøèé âèçã áàÿíà!

Êðèâëÿåòñÿ ãîðáàòûé ìåõ,
Äðîáèòñÿ â çåðêàëüöå ëó÷èíà.
È òîëüêî òâîé ñ÷àñòëèâûé ñìåõ
ß âäðóã óñëûøàë, Êàòåðèíà.

2

Â ñòèõàõ ãîñïîäñòâóåò çàêîíîìåðíîñòü,
Êàê â ïîäâèæíîì ñòðîåíèè ñâåòèë,
Êàê áóäòî ñ ìåðíûì çàìûñëîì Ãîìåðà
Ãîñïîäü ñâîå ñîçäàíèå ñëè÷èë.

È îáëàêà ðîññèéñêîãî íåíàñòüÿ
Òåðÿþò âèä íåñòèðàíûõ ðóáàõ,
È ãîðüêèé âåòåð çëà è ðàçíîãëàñüÿ
Ïðèîáðåòàåò ñòàðîñòü íà ãóáàõ.

È áûòèÿ ðàñòåðçàííàÿ ãëèíà
Çà ñòîëüêî ëåò, íàâåðíîå, âïåðâîé
Â òâîåì ñàäó, ðîäíàÿ Êàòåðèíà,
Íåîñòîðîæíîé ïîðîñëà òðàâîé...

1944

Â ØÅÑÒÜ ×ÀÑÎÂ ÂÅ×ÅÐÀ ÏÎÑËÅ ÂÎÉÍÛ

Âîò êîãäà ïðèïîìíèëèñü äðóçüÿ!
Âîò êîãäà ïîøëè òåðçàòü ðàçëóêè!
Âñïîìíèëè ïðî äóøè — âåäü íåëüçÿ,
×òîá âñåãäà íàòÿíóòû, êàê ëóêè.
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