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введение

Ложь успевает обойти полмира, 
пока правда надевает штаны.

Уинстон Черчилль.

Знаю, дорогие мои читатели, многие из вас подумают: «А почему это 
она именно сейчас решила издать книгу о себе? Уж не подведение ли 

итогов?». Нет, нет и еще раз нет! Это всего лишь желание поведать обо 
всем от первого лица. Мне пришлось много чего пережить, и настало 
время обнародовать правду, чтобы больше вам не  рассказывали про 
меня всякие байки и невероятные глупости.

К тому же именно в этот момент меня очень вдохновляет перспекти-
ва совместного творчества с  Максимом Фадеевым, с  которым мы со-
бираемся писать новый репертуар. Мне ведь уже 68, ну,  сколько еще 
лет смогу выступать? Не в коляске же выезжать на сцену. Молодиться 
не хочу, как бы там я ни выглядела, петь эстрадные песни в почтенном 
возрасте все равно нелепо, я же не романсы исполняю. Мне хотелось бы 
петь что-то модное, что-то красивое, современное, но, как это получит-
ся в таком возрасте, не знаю. Хотя, может быть, я на воду дую? Посмо-
трим… Во всяком случае, думаю, что какую-то свою лебединую песню 
я точно спою, но, скорее всего, на этом все и закончится. Пока физи-
чески я чувствую себя хорошо, и у меня нет негатива –  а я не хочу его 
транслировать! Когда придет время, планирую умереть, улыбаясь. А как 
там Господь Бог распорядится, никто не знает.

Эта книга –  о моих чувствах, радостях и горестях, о моих воспоми-
наниях и о том, чем мне интересно заниматься сейчас, на этом жиз-
ненном этапе. И если вы, друзья, держите ее в руках, значит, вам не-
безразлично то, чем и как я жила раньше и чем живу теперь. И значит, 
эта книга для вас.
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Ирина Витальевна, давайте начнем с главного в вашей жизни. 

Вот что для вас важнее всего?

Знаете, сегодня, когда сын с невесткой уходили и уже было подошли 
к лифту, мне вдруг захотелось им вдогонку еще раз сказать о своих 

чувствах. Я подбежала к ним, пока не уехали, и говорю: «Ребята, я так 
вас люблю!» Вот такой был порыв души. Хотелось, чтобы они поняли, 
осознали, что вот она, моя любовь, возьмите ее, пользуйтесь и генери-
руйте в  себе то же самое. Я это все к  тому рассказываю, чтобы было 
понятно, что моя жизнь –  про любовь. В первую очередь к самой жизни, 
как к дару свыше –  со всеми ее белыми и черными полосами. К родным 
и близким, к моим немногочисленным друзьям, к животным и к при-
роде, к любимому делу. Очень хотелось бы, чтобы с этим жили и мои 
внуки. Я их к этому приучаю, потому что это меня очень волнует. 

Мне всем людям хочется сказать: люди, очнитесь и перестаньте копаться 
в негативе, жизнь прекрасна! Обратите внимание на набухающие весной 
почки на деревьях –  лично я ими восторгаюсь –  на первых птиц, кото-
рые чирикают и не дают спать чуть ли не с трех часов утра, старайтесь 
наслаждаться каждым мгновением общения с вашими детьми и внуками. 
В конечном итоге от жизни каждого из нас зависит благополучие всех лю-
дей –  это как каждая отдельная песчинка составляет золотой берег. К со-
жалению, об этом мало кто думает, в основном все у всех вертится вокруг 
самих себя, быта, в лучшем случае, –  вокруг своего окружения.

Любовь к жизни появляется и от разочарований в том числе. У меня 
детство проблемное было: меня ни за что выгоняли из школы при кон-
серватории в Петербурге, и поступить туда обратно мне было очень 
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сложно. Как оказалось, таким вот образом освободили место в школе 
для девочки «по звонку». Ирония судьбы, но впоследствии Таня стала 
и была моей лучшей подругой вплоть до окончания школы. А потом 
мы не то чтобы разошлись, она, как ни странно, ушла из специальной 
музыкальной школы в Литературный институт в Петербурге на педа-
гогическое отделение. Она была крепкая ученица, очень хорошо зани-
малась по общеобразовательным предметам, а вот по специальности 
немного не  дотягивала. Большая умница, к  старшим классам подру-
га поняла, что имеет склонности к  другим вещам, и  ушла из  музы-
ки. А я поступила в консерваторию, хотя в свое время меня ради нее 
и пытались лишить мечты. Вот такие жизненные парадоксы. От меня 
родители ничего не скрывали, поэтому я знала, что это именно Танеч-
ка заняла мое место, но я очень хотела учиться в этой школе. И посту-
пила туда еще раз, но уже не на фортепианное отделение, а по классу 
арфы. Вот такие гримасы судьбы рождали у меня жизненный позитив, 
и во всем плохом я всегда умудрялась найти хорошее.

Когда я уже начала выступать, бывали случаи, что меня вырезали из те-
лепрограмм, ибо я  была не  очень уместна в  жанре советской песни. 
Меня это очень обижало и расстраивало, я  говорила, что это неспра-
ведливо, но в результате все это оказалось для меня благом –  я заняла 
абсолютно свою нишу и в жизни, и в профессии. Так что эти кажущиеся 
неприятности, которые сыпались на меня в тот момент одна за другой, 
потом сыграли в мою пользу. Я  вообще благодарный человек и очень 
обязана пространству за  то, что оно провело меня вот так по жизни, 
с такими противоборствами. Именно поэтому я сейчас, да и всегда в об-
щем-то, очень любила жизнь. Когда болела –  и очень сильно –  я тоже 
хотела быть. Я говорила: «Это не про меня, я вылечусь!» Вот не знаю, 
откуда это, наверное, в моем характере.

Мне всем людям хочется сказать: люди, очнитесь и перестаньте копать-
ся в негативе. Да, его вокруг везде достаточно, преподносится чуть ли 
не на ладошке. Но ты человек, у тебя есть голова на плечах, ты говоря-
щий, прямоходящий и мозг твой развит наподобие компьютера, поэ-
тому нужно думать, а не впитывать всякие гадости. Ты можешь помочь 

часть

1
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в том, чтобы вокруг стало лучше. Энергия не имеет ни времени, ни рас-
стояния, поэтому, почувствовав себя счастливой и любящей здесь, ты 
можешь сделать жизнь более совершенной где-нибудь на другом конце 
света. Поэтому я всегда хотела быть, и все врачи, которые со мной, ко-
нечно же, возились, мне говорили, что побольше бы им таких больных, 
потому что тот, кто хочет жить, выживает. Я выжила. А не должна была. 
И за это тоже пространству огромное спасибо. Потому что мне вот та-
кую программу спустили: ты должна жить и делать то, что тебе положе-
но. Вот от этого у меня любовь, от этого позитив.

Только из любви к жизни я осталась жива и только благодаря любви 
к близким мне не в чем себя упрекнуть. Когда уходила моя мама, я це-
ликом и полностью сама с ней была, и она умерла на моих руках –  все 
получилось так, как должно быть, по-человечески. Моя любовь к  се-
мье –  к родителям, к сыну и внукам, к сестрам и племянницам – без-
мерна, вот только с братом у меня не сложилось. Точнее, даже так: это 
не у меня, а у него со мной не сложилось. И это несмотря на то, сколько 
я ему помогала, но люди бывают неблагодарные. Не знаю, почему так, 
может быть, зависть. Но не вижу смысла гадать –  когда придет время, 
там, наверху, разберутся, что, как и почему. Кстати, у меня самой чув-
ство зависти отсутствует как таковое: не знаю и не понимаю, что это 
и зачем. Когда, предположим, вижу что-то красивое, особенное и это 
не мое, радуюсь этой красоте безумно, у кого бы она ни была. И никогда 
в жизни не скажу –  если даже это принадлежит недостойному, по об-
щественному мнению, человеку, –  что он этой красоты не заслуживает. 
Да ради бога, на здоровье! Чем лучше плохим людям, тем меньше они 
будут трогать хороших и портить им жизнь.

Любовь –  это ответственность, одного без другого не бывает. Вот у меня 
есть собака, которую я  обожаю, и  значит, отвечаю за  все, что с  ней 
происходит. Для нас животные –  это всего лишь небольшой фрагмент 
в жизни, а у них – это ведь вся жизнь. Ты заведомо знаешь, что у тебя 
зверек, который тебя не переживет. Будешь ли ты готов взять другого 
и, таким образом, впоследствии еще раз перенести эту боль, но зато по-
дарить еще одному существу свою любовь. Помню, как мы с сыном хо-
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ронили хомяка-девочку маленькую, как мы оба с ним плакали. Говорю 
сейчас и слезы на глазах, а ведь прошли десятки лет. Вот о таких вещах 
обычно никто не говорит, а надо бы –  это учит человечности. У боль-
шинства людей сегодня очень много претензий к этому миру, они ими 
живут и заняты только одним: думают, как выпятить свое драгоценное 
«я». Слава богу, меня лично беспокоят совсем другие вещи.

А какие именно? Расскажите, чем живете сегодня, что волнует, 

что интересует?

Знаете, я  вообще человек, который любит быть в  курсе. Вот только 
к политике, честно скажу, безразлична, ну не мое это. Зато меня интере-
суют квантовая физика и планетарный переход Земли. Хочу знать, поче-
му Меркурий ретроградный, как так получилось, что звезды сдвинулись, 
и правда ли, что за Луной обнаружена какая-то звезда, которая может 
быть клоном Земли. Я знаю, кто такой Константин Батыгин. Этого изу-
мительного мальчика, который родился в России, в 10 лет увезли в США, 
а сейчас он академик, возглавляет всю астрофизику Америки и включен 
в список журнала Forbes как один из 30 ученых младше 30 лет, изме-
нивших мир. Вот что мне интересно. И выходя даже со своим старым 
репертуаром на сцену, я все равно буду иметь в виду сегодняшний день, 
а он потрясающий: мы находимся в переломном моменте планетарного 
значения. То есть, мы то ли в пред-, то ли в постледниковом периоде, 
но в любом случае в каком-то очень серьезном переходе.

Конечно, я  рассуждаю немного примитивно, ибо не  специалист, 
не ученый, но есть данные, что повышаются вибрации Земли, потому 
что атом водорода якобы поменял свою формулу. Если раньше, предпо-
ложим, вибрация была 8 с половиной каких-то там единиц, то сейчас 
она 18. Почему нам всем кажется, что очень ускорилось время, почему 
есть ощущение, что в сутках не 24 часа, а 18 –  это все как раз из-за это-
го. Этим никто не интересуется, кроме ученых, а ученые ведь как –  сде-
лали открытие, обсудили его между собой и положили на полку, потому 
что Нобелевскую премию им все равно за это не дадут. А на Земле ведь 
нет ничего, что не было бы взаимосвязано. Каждая наша клеточка ре-
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агирует на то, что происходит на нашей планете, и в каких вибрациях 
она пребывает. И мы –  результат всех тех преобразований, изменений 
Земли, и должны в них как-то вписаться.

Вот человеку, который отследил процесс аутофагии –  обновления кле-
ток, еще в 2016 году присудили Нобелевскую премию. Он открыл ин-
тервальное голодание: 16 часов человек не ест, а 8 ест; 18 часов не ест, 
а 6 ест; 20 часов не ест, а 4 ест. Благодаря такой схеме происходит абсо-
лютное обновление клеток в человеческом организме. Именно так пи-
таются животные, которые едят только тогда, когда у  них есть пища. 
Почему они такие сильные и мощные? Да потому, что у них совершенно 
другое пищевое поведение.

Меня интересует, что такое ДНК  –   почему вдруг эта макромолекула 
была открыта только в двухтысячных годах, а не раньше. Мне не дает 
покоя вопрос, как, каким все-таки способом были возведены египет-
ские пирамиды. Давно ведь уже доказано, что построить их человече-
скими силами решительно невозможно –  только левитационным обра-
зом. Между этими камнями пирамиды невозможно даже лезвие бритвы 
просунуть, такая ювелирная работа. Еще мне небезразлично, что людям 
придется есть через 30 лет, какой будет еда. Я начинаю раскручивать 
эту информацию и выясняю, что, если верить сегодняшним открыти-
ям, все в этом плане будет не хуже, а даже лучше, чем сегодня. Я не из 
тех людей, которые говорят, что только при царе было хорошо. Я умею 
ценить сегодняшнее время и  уверена, что если моя душа, мое созна-
ние когда-нибудь уйдет в астрал, оно и там будет интересоваться тем, 
что происходит на земле, что будет с людьми дальше. Вот такие вещи 
меня интересуют помимо нот, оперы и балета. Читаю книги по искус-
ству, биографии композиторов и  научно-познавательную литературу, 
смотрю научно-популярные фильмы. Иногда так хочется с кем-то по-
делиться, поговорить на эти темы, а не с кем. Когда я в Москве, долгие 
умные беседы ведем с сыном и невесткой. А вот когда в Питере, в ос-
новном общаюсь только с  близкой подругой, а  она живет далековато 
от меня. Конечно же, люблю театры –  часто хожу в Большой и Мариин-
ский. В общем, живу своей жизнью, и мне ее не хватает.



1 2

Само собой, внимательно наблюдаю за  тем, что происходит сей-
час в музыке. Прекрасно понимаю, что никогда в жизни не буду петь 
песни, которые сейчас поются, но чем живет сегодня музыка, я знаю. 
В Петербурге меня часто просят прийти на встречу со школьниками, 
и  я  не  отказываюсь. На  недавнем таком мероприятии в  обычной го-
родской школе, но с английским и творческим уклоном, дети закидали 
меня вопросами типа «а что вы скажете про Моргенштерна». Думали, 
наверное, что в свои 68 лет я не в курсе. Но нет, я и о нем знаю, гово-
рю же, что слежу за происходящим на сцене, как бы сама ко всему этому 
ни относилась. В результате проговорили с детьми больше 3 часов и ра-
зошлись, довольные друг другом.

Как считаете, насколько жизнь человека зависит от него самого?

С одной стороны, думаю, что ничто не случайно. А с другой –   все мы 
за рулем, даже если при этом идем пешком. Здесь важен не способ пере-
движения, а то, в каком направлении человек двигается и что он видит 
из своего «окна». Многие вроде бы и смотрят в одну сторону и даже в одну 
точку, только замечают при этом совершенно разные вещи, ведут себя 
по-разному и, естественно, получают разные результаты. Жизнь за рулем –  
это просто путь, дорога. Она может быть захватывающе интересной, а мо-
жет –  скучной и однообразной, многое зависит от того, как рулит человек.

Одни едут, соблюдая скорость, вторые –  постоянно мчатся и нару-
шают ее, третьи –  погибают на «Формула-1». Так или иначе, мы все 
в дороге, все едем. Каждый день –  это поездка за рулем. Как только 
я начала водить машину, каждый раз, перед тем как включить замок 
зажигания, говорю себе: имей в виду, ты за рулем. Всегда удивлялась, 
почему люди так бесшабашно относятся к тому, что мы едем. Мель-
кают дни, часы, времена года, биоритмы природы, а многим на это 
наплевать. Вот сегодня вышла гулять с собакой и вижу, все почки рас-
пустились –  не выдержала и сфотографировала эту красоту. Каждый 
год делаю это, потом удалю фотографию, но сейчас она мне нужна –  
хочу вот это время прожить помедленней. Я здесь притормаживаю, 
чтобы суметь насладиться. А что-то, наоборот, хочется проскочить 
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как можно быстрее. Если раньше и физически, и ментально вот эта 

жизнь за рулем была очень активной, то с возрастом сама себе начи-

наешь говорить: «Тааак, вот здесь 60 и не надо ехать 62! Не спеши, 

не гони картину, не торопись раньше туда, где ты должна быть. При-

езжай за 2 минуты, не за 15, а за это время получи удовольствие».

Раньше было столько работы, что иногда не понимала, какой сейчас 

концерт, сколько времени уже пою, утро или вечер –  это была настоящая 

«Формула-1», я гналась, я мчалась. Как жаль, что красного света свето-

фора почти не было –  в лучшем случае желтый. А красный тебе никто 

не давал, не было возможности встать, немножко постоять и задумать-

ся. Сейчас же иногда стою даже на зеленый. Он включился, а я не тро-

гаюсь с места, пытаюсь переждать до того момента, когда нужно будет 

продолжить путь, чтобы приехать вовремя –  не раньше и не позже.

За рулем не бывает не главного, здесь важно все. Вот мы едем –  не в пря-

мом смысле я говорю это –  и сталкиваемся с каким-то событием, что-то 

происходит вот на этой улице, кто-то там собрался, а ты мчишься мимо 

и даже не замечаешь, как проскакиваешь жизнь. Вот я стараюсь обра-

щать внимание на то, что за окном моей жизни, и не упускать из виду 

вещи, которые не мешало бы впитать в себя. Было время, когда утром 

уходила из дома, а ночью приходила –  и вся моя жизнь в прямом смысле 

слова была за рулем, в машине. Все необходимое для выступления –  кон-

цертный костюм, туфли и набор косметики – я на всякий случай вози-

ла с собой. В любой момент мне могли позвонить и спросить, могу ли 

через 15 минут выйти на сцену, и я всегда отвечала «да». А другой бы 

кто-нибудь сказал: «Ой, ты знаешь, да чего-то у меня и платья нет с со-

бой, и  того нет, и  этого…» А  у  меня все это всегда было под рукой, 

потому что я не хотела пропускать эту жизнь, чтобы она у меня вот так 

мелькала за окном. Стремилась не проезжать мимо возможностей, а от-

кликнуться и заработать.

Ты рулишь и  не  вправе нарушить и  поехать туда, где запрещающий  

знак, но можешь найти другую дорогу, чтобы попасть в нужное тебе 

место. Раньше ведь как было –  надо куда-то заехать, а туда нельзя, нави-


