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— С чего начинается человек?

— С плача по умершему.

 (Мераб Мамардашвили)

Даже за день до смерти не 

поздно начать жизнь с начала.

(Алексей Арбузов. 

«Мой бедный Марат»)





Пролог

Бывают реки, что ровно текут от своего ис-

тока к устью и в положенном месте впадают 

в море. Но бывают и другие. Те, чувствуя мор-

скую близость, ветвятся, будто упрямятся или 

медлят, и при этом влекутся к нему еще полнее, 

образуя сеть простертых рук. Тогда-то у реки 

и появляется дельта.
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Часть первая

Ее не раз предупреждали, что рип — это серь-

езно. Когда она впервые услышала это слово, 

то не поняла его значения. Аббревиатуру RIP 

она знала лишь в одном ключе: «Rest in peace», 

что означает «Покойся с миром», и какое от-

ношение эти скорбные слова имеют к одному 

из лучших пляжей мира, взять в толк никак не 

могла. Пока Денис, их гид, худой, гладко вы-

бритый и совершенно свежий в этой невыно-

симой жаре (Марина видела — подмышки его 

форменной рубашки-поло сухие, или, может, 

это местный хваленый кристаллический дезо-

дорант так справляется?), не пояснил:

— Рипом называют отбойное течение. Оно 

образуется из-за особенностей пляжа и нередко 

захватывает купающихся. Так что, пожалуйста, 

не заплывайте далеко от берега и не купайтесь 

ночью. Если поднимается волнение на море, 

лучше отправиться на соседний пляж, благо 

в транспорте тут нехватки не наблюдается. 

А теперь, друзья, давайте я расскажу вам о… 9
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Уже потом, после экскурсии, Марина обра-

тила внимание на щиты, установленные у каж-

дого входа на пляж. На них изображалась круп-

ная схема течения, уходящего прочь от берега 

и несущего с собой в открытое море пловца. 

Это было предупреждение — и все равно беда 

случалась здесь уже не единожды.

Отбойное течение. Во время отлива песча-

ная коса, скрытая под водой, мешает быстрому 

отходу воды от берега, и в месте, где невиди-

мый лиман соединяется с остальным морем, 

образуется протока с очень большим водяным 

давлением. Вода затягивается морем, и вместе 

с нею там могут оказаться незадачливые ку-

пальщики. Не имеет значения, насколько хо-

рош пловец — он может быть олимпийским 

чемпионом, плещущимся на мелководье ре-

бенком или кумушкой, прыгающей по плечи 

в воде и обсуждающей с подругой личную 

жизнь соседки, — течение справится с любым. 

И неправда, что в море тонут только пьяные, — 

в море тонут обессилевшие, а сопротивляться 

ему бессмысленно, человек всегда проиграет 

стихии. Выберется из течения лишь тот, кто 

знает выход: плыть не к берегу, а в сторону. 

Чем больше стараться противостоять рипу, тем 

вернее можно выбиться из сил и поддаться па-

нике, а паника — это вообще последнее дело. 

Если же плыть параллельно берегу, то через не-
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сколько метров течение отпустит, и только так 

можно выбраться из его упрямого потока… Это 

справедливо для тех, кто действительно хочет 

выплыть из рипа. Доплыть до берега, рухнуть 

на полотенце, рассказать ничего не подозре-

вавшим спутникам, что только благодаря соб-

ственным знаниям ему удалось избежать ги-

бели, а потом вечером поднимать стаканы за 

второе рождение. По истечении отпуска вер-

нуться домой, в какую-нибудь холодную страну 

(ведь любая из стран по сравнению с этой — 

холодная), и зажить как прежде, лишь изредка 

припоминая, что, кажется, однажды был на во-

лосок от смерти, но — пронесло.

Марина хотела попасть в рип и не выплыть.

Собственно, чего греха таить, не выплыла 

она уже давно. Просто выяснилось это только 

три недели назад. Так бывает, вроде ходит чело-

век под Богом, жив-здоров, доволен собой и не 

знает, что про него уже всё решили…

Стоя у кромки отступившей воды, она по-

старалась было по привычке отмахнуться от 

этих навязчивых сожалений, как пыталась от-

махнуться все последние дни, но вдруг почув-

ствовала себя измотанной до предела. Все, это 

конец. Ничего дальше уже не будет. Сегодня 

последний день ее жизни. Эту мысль она по-

пробовала на все лады, покрутила, повертела, 
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ощутила горлом и кожей. Как будто в детстве, 

когда языком трогала прореху от выпавшего 

молочного зуба: неприятно, чуть больно, но 

удержаться нет никакой возможности. Она 

устала бороться, держаться, крепиться и не ви-

дела в этом ровно никакого смысла. Лучше за-

кончить все прямо сейчас, чем ждать, когда… 

Все, хватит.

На твердой, влажной еще полосе песка 

осталось лежать ее махровое полотенце, рядом 

были аккуратно сложены шорты и майка с фи-

олетовыми пальмами, а плетенная из белой со-

ломки шляпа придавлена полупустой бутылкой 

воды, чтобы ветер не утащил. Рядом сновали 

люди. Как же много людей — больших, малень-

ких, черных, белых, красных от ожогов, худых 

как жерди, пухлых… Два темнокожих француза 

перебрасывали друг другу мяч и гортанно пере-

говаривались; молодой отец нес прочь от воды 

голопопого сына, тот отчаянно ревел и разма-

зывал сопли по лицу. Китаянка в черной шляпе 

с огромными полями пыталась сфотографиро-

вать саму себя, держа фотоаппарат на специ-

альной палке… Как же она называется? А впро-

чем, уже неважно.

Марина зашла в воду. Песок под ступнями 

немного оползал. Сильная волна чуть не сбила 

с ног, и Марина решила, что плыть лучше, чем 

идти, даже несмотря на то, что во время отлива 
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глубина тут на многие метры всего по пояс. 

Она погрузилась в воду, стараясь не призна-

ваться самой себе, что это приятно — вот так 

ощущать разгоряченной кожей теплую воду 

Андаманского моря, разгребать ее руками, от-

талкиваться ногами от упругой толщи. Солнце 

затянуло пепельной дымкой, и поблескива-

ющая гладь моря стала металлической. Ма-

рина плыла среди расплавленного свинца. Все 

дальше и дальше.

Она искала рип. Ей бы хотелось быть под-

хваченной течением и отдаться на его волю, 

перестать решать. Ей так надоело решать! 

Пусть хоть раз ее захватит стихия, возьмет 

в плен и поступит так, как и полагается посту-

пать стихии: разрушительно и жестоко. Пере-

став грести, она взглянула влево и вправо, на 

края вытянувшейся полумесяцем бухты. Нет, 

не было никакого непреодолимого движения, 

никакой тяги. Ну вот. Она даже утонуть толком 

не может… Марина принялась грести дальше. 

Черт с ним, с рипом. Если плыть от берега до-

статочно долго, пока не оставят силы, то потом 

выхода уже не будет… Может быть, ядовитая 

медуза или акула, в крайнем случае судороги. 

Ведь Вампилов, кажется, так умер? Впрочем, 

там был Байкал, а на Байкале холодно… Един-

ственный, кто может помешать, — спасатели, 

но их за все две недели пребывания Марина 
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не видела ни разу. Только катера, которые ка-

тают отдыхающих на парашютах и «бананах», 

да арендованные гидроциклы, один из которых 

чуть было не пронесся сейчас прямо у нее по 

голове. Мужчина гаркнул что-то, но слов Ма-

рина не разобрала.

А это даже поэтично. Течение, название ко-

торого велит покоиться с миром. Волны должны 

подхватить, унести, укрыть зеленоватым одея-

лом тропического моря, упокоить. Навсегда. На-

всегда. Чтобы больше ни волнений, ни сожале-

ний, ни утомительного в своей справедливости 

безысходного вопроса «почему это со мной»…

Вскоре Марина запыхалась. Она хотела оста-

новиться и немного отдохнуть, лежа на спине, 

как делала всегда. Но сегодня не тот случай. 

Сегодня надо не перевести дух, а устать, устать 

до изнеможения, до полного неподчинения 

тела разуму.

Приближался катер. За ним на длинном 

тросе высоко-высоко над бухтой парил крас-

ный парашют с нарисованными на внутрен-

нем куполе глазами и улыбочкой. Люди под 

парашютом превратились в две закорючки. 

Марина в который раз отметила про себя по-

разительную разношерстность земного мира. 

Она вот решила покончить с собой, потому что 

загнанных лошадей пристреливают, а кто-то 

прямо над ней летит на развеселом парашюте, 
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и жизнь его в этот момент как никогда пи-

кантна и наполнена ощущением пронзительно 

острого «здесь и сейчас». Все это до того абсур-

дно… Но идущий полным ходом катер вызы-

вал ее беспокойство. Как бы паренек, сидящий 

на носу, не заприметил ее. Она не знала, что 

хуже — попасть под винт катера или быть спа-

сенной и выуженной из воды его командой. Не 

желая решать даже этого, она просто поглубже 

нырнула. Мир искаженных таинственных зву-

ков, где главный, все более усиливающийся — 

двигателя катера. Глаза здесь открыть невоз-

можно, уж очень соленая вода. Марина плыла 

наугад, погружаясь все сильнее. Грохот достиг 

своего пика и пошел на спад, удалялся, катер 

явно промчался мимо. На уши давило, воздух 

в легких заканчивался. Надо же, какое нестер-

пимое желание вдохнуть. Можно помедлить 

еще секундочку, и еще, и вот посчитать до раз, 

два, три, четыре… Ее тело вопреки приказам 

изменило траекторию движения. Как человек, 

запутавшийся в паутине, стремится поскорее 

отряхнуть ее, отвести от лица и плеч, так и Ма-

рина заработала руками, отгребая воду от себя. 

В груди жгло огнем. Плотная толща воды по-

корно вытолкнула ее наверх, и Марина с хри-

пом втянула в себя воздух. Во рту горчило от 

морской соли, глаза слезились, сердце больно 

застревало в самом горле.
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