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Памяти моего брата, 

Дэвида Карлайла
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Пролог

Первые двенадцать дней нашей жизни мы были одним 

человеческим существом. Мозги нашего отца и красота на-

шей матери слились воедино в одном благословенном эм-

брионе, единственном наследнике сказочного богатства 

Кармайклов.

А на тринадцатый день мы разделились. Едва успе-

ли. Еще один день, и  разделение было бы неполным. Мы 

с  Саммер стали бы сиамскими близнецами  — не исклю-

чено, что и делящими на двоих какие-то важные внутрен-

ние органы, — и в итоге нам светило либо остаться на всю 

жизнь прикованными друг к другу, либо подвергнуться хи-

рургической операции по разделению, в результате кото-

рой обе мы могли остаться калеками.

Но и без того то разделение в материнской утробе вышло 

далеко не идеальным. Мы с Саммер, может, и похожи друг на 

друга, гораздо сильней похожи, чем большинство близнецов, 

но мы — так называемые «зеркальные» близнецы, зеркаль-

ные отражения друг друга. Незначительная асимметрия ли-

ца моей сестры — ее правая щека чуть полнее, правая скула 

чуть выше — в точности воспроизведена на моем лице с ле-

вой стороны. Остальные не замечают этой разницы, но ког-

да я гляжусь в зеркало, то вижу там не себя. Я вижу Саммер.
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Роуз Карлайл

Когда нам было по шесть лет, отец взял в собственной 

фирме «Кармайкл бразерз» длительный отпуск, и мы всей 

семьей отправились на парусной яхте в  долгое плавание 

вдоль восточного побережья Австралии и далее в Юго-Вос-

точную Азию. Наш родной городок, Уэйкфилд1, — послед-

нее место, в котором можно искупаться без риска для жиз-

ни; дальше начинается территория, облюбованная кро-

кодилами. Так что в  этом плавании мы с  Саммер и  наш 

младший братец Бен бо льшую часть времени играли ис-

ключительно на борту нашей яхты.

На «Вирсавии» мне нравилось абсолютно все. Яхта эта 

не серийная — построена она по индивидуальному проек-

ту, и ее поджарый, со стремительными обводами алюмини-

евый корпус, вооруженный бермудским шлюпом2, по пол-

ной программе отделан ценными породами дерева: палуба 

тиковая, внутренняя меблировка из дуба… Но больше всего 

мне приглянулось оригинальное двойное зеркало в санузле. 

На верфи вставили два зеркала в угол строго перпендику-

лярно друг другу, да так аккуратненько, что едва различишь 

линию стыка. Когда я просто смотрелась в одно из зеркал, 

то, как обычно, видела перед собой Саммер. Но стоило на-

целиться взглядом строго между ними, на еле заметную вер-

тикальную линию в самом углу, как все вставало на свои ме-

ста. Я видела в отражении свое истинное лицо.

— Когда я вырасту, у меня в доме тоже будет такое зер-

кало! — сказала я как-то Саммер, глядя, как серьезного ви-

1 Хотя городок У э й к ф и л д  и  одноименная река по соседству 
с ним в Австралии действительно есть (на самом юге), в данном случае 
городок вымышленный. Автор поместила его в жаркой северной части 
штата Квинсленд, на восточном побережье Австралии. (Здесь и далее — 
прим. пер.)

2 Читателей, незнакомых с морскими и яхтенными терминами, от-
сылаем к глоссарию в конце книги; в тексте таких терминов довольно 
много.



Девушка в зеркале

да белобрысая девчонка в  зеркале шевелит губами в  такт 

моим словам.

Саммер положила свою крошечную ручонку мне на 

грудь.

— Но, Айрис, ты же вроде всегда любишь повторять, 

что у  тебя все правильно… только наизнанку, типа как на 

левую сторону вывернуто.

— Зеркала не меняют того, что внутри! — Я сбросила ее 

руку. — А потом, с чего это на левую? Это ведь у меня серд-

це с правой стороны!

Мы представляли собой самый крайний случай «зер-

кальности», какой только видели наши врачи. И дело было 

не только в  лицевых отличиях, практически незаметных 

без точных замеров кронциркулем. Сразу после рождения 

нам обеим сделали УЗИ, и тут же выяснилось: печень, под-

желудочная железа, селезенка, да и  вообще все мои вну-

тренние органы расположены не на той стороне тела. 

Так-то врачи и определили, что мы разделились слишком 

поздно. Когда я лежала совершенно неподвижно и смотре-

ла на свою голую грудь, то в такт ритмичному постукива-

нию внутри поднималась и опадала как раз ее правая сто-

рона, неопровержимо доказывая, что сердце у меня распо-

ложено не там, где надо.

У Саммер же все внутри было как полагается. Саммер 

оказалась без изъяна.



10

Часть I

АЙРИС

Глава 1

ЗЕРКАЛО

Просыпаюсь в  кровати Саммер, уткнувшись лицом 

в  пухлые подушки, раскиданные по белоснежной ткани. 

От этого опять чувствую себя малолетней девчонкой, ради 

прикола поменявшейся местами с  сестрой-близняшкой, 

однако все теперь по-другому. Теперь мы взрослые, а кро-

вать — еще и Адама.

Перекатываюсь на бок, оглядываю супружескую спаль-

ню. Все тут огромное и роскошное, все в мягких сливоч-

ных тонах, хотя ковер — цвета спелого персика. Есть что-

то противоправное в  том, что я  лежу здесь, пусть даже 

Саммер с Адамом и в тысячах миль отсюда, даже не в Ав-

стралии. Кто-то, должно быть, сменил постельное белье 

после их отъезда, но я все равно чувствую запах Саммер. 

Пахнет она всякими невинными вещами: лосьоном от за-

гара, яблоками, пляжем…

Комната просто-таки дышит Саммер, и когда я вспоми-

наю, что это не она выбирала тут обстановку, невольно по-

еживаюсь, как от фальшивой ноты. Этот дом уже принад-

лежал Адаму, когда Саммер вышла за него — вскоре после 

того, как умерла его первая жена, Хелен. Все тут выглядит 

практически так же, как и в прошлом году, в день свадьбы 

Саммер. Словно моя сестра просто заполнила собой то го-
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товое жизненное пространство, которое оставила после се-

бя другая женщина. Она вообще человек неконфликтный.

Широченная кровать пристроилась в  выступе эркера, 

из окон которого открывается до неприличия шикарный 

вид на уэйкфилдский пляж. Не без труда усаживаюсь  — 

кровать слишком мягкая  — и  кладу подбородок на изго-

ловье красного дерева, купая лицо в  свете восходящего 

солнца. Бирюза Кораллового моря смешивается с золоти-

стыми осколками отраженных солнечных лучей. Хочется 

оказаться сейчас в воде, окунуться во все это разноцветие. 

Есть кое-что, что мне необходимо с себя смыть.

В одну сторону отсюда, с  края утеса, видна река Уэйк-

филд, которая прорезает землю к северу от города, словно 

разверстая рана. Впрочем, Саммер всегда обожала эту ре-

ку. Поскольку это ареал обитания гребнистых крокодилов, 

купаться там нельзя. Сестра любит в полной безопасности 

глазеть на них с моста, который построил наш отец, — это 

был его самый первый строительный проект.

В другой стороне с севера на юг простирается велико-

лепный пляж, дикий и  открытый океанским волнам. На 

полпути к линии прибоя прочие прибрежные обиталища 

напрочь затмевает один здоровенный особняк, изумляя 

публику претензией на викторианский стиль с почему-то 

византийским налетом. Это дом, в котором мы выросли, — 

по крайней мере, там мы жили до смерти отца.

Моя мать, Аннабет, похоже, все еще спит в  гостевой 

комнате, так что это мой шанс ознакомиться с законными 

трофеями Саммер. Доведись мне присматривать за домом, 

я не стала бы втискиваться в гостевую спальню, но Аннабет 

просто-таки упивается своей непритязательностью. Она 

и мне пыталась помешать завалиться здесь, когда я явилась 

вчера на ночь глядя, но я просто не смогла устоять.
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Выпутавшись из горы подушек и  простыней, потираю 

босые пятки о толстый ковер. Март в Уэйкфилде — это еще 

разгар лета1, и когда я начинаю неслышно кружить по ком-

нате, теплый воздух целует мое обнаженное тело. Вчера 

в  это же время я  была в  новозеландских горах, где зима 

уже выстудила утренний воздух первым морозцем.

Одна стена огромного встроенного гардероба, поч-

ти комнаты, сплошь увешана платьями Саммер  — про-

сто в глазах рябит от шелка и кружев. Удивляюсь, что вы-

движные ящики по-прежнему доверху набиты нижним бе-

льем, хотя они с Адамом планировали провести за морем 

не меньше года. Бельишко  — типичное для скромняшки 

Саммер, всё в цветочках-розочках, целомудренного фасо-

на, что больше к лицу десятилетней девчонке, а не замуж-

ней женщине двадцати трех лет от роду. Его тут просто не-

мерено, она наверняка и не заметит, если половина пропа-

дет — хотя не то чтобы я мечтала прибрать что-то к рукам. 

Наверное, на яхте все ее шмотки просто не поместились.

На яхте. На «Вирсавии». Вот в  этом-то вся и  загвоздка. 

Вот почему я  чувствую себя так, будто мы с  Саммер по-

менялись местами. Потому что Саммер  — на «Вирсавии». 

А  «Вирсавия»  — не моя, она никогда не была моей и  ни-

когда не будет моей, но почему-то мне кажется, что так 

быть не должно. Такое чувство, будто Саммер спит в моей 

постели, на моей яхте.

Сестра никогда не любила «Вирсавию», но теперь «Вир-

савия» — это ее дом. Они с Адамом купили ее, купили честь 

по чести из оставшегося после отца имущества, и  теперь 

владеют ею точно так же, как владеют домом, в  котором 

я сейчас остановилась.

1 Наверное, стоит напомнить, что Австралия расположена в  Юж-
ном полушарии, и наши весенние и летние месяцы там соответственно 
осенние и зимние.
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А чем владею я? На глазах уменьшающимся банковским 

счетом, обручальным кольцом, которое мне больше на 

фиг не нужно, кое-какой меблишкой, которую я оставила 

в  Новой Зеландии… Фортепиано, на котором я  наверняка 

больше не буду играть… Да и  инструмент по-любому был 

дешевый. У Саммер с Адамом есть получше.

Подхватываю лифчик и трусики такого невинного ви-

да, что это почти детское порно. От желтой хлопчатобу-

мажной ткани в  клеточку за версту разит школой-интер-

натом  — хоккейными клюшками и  холодными ваннами. 

Лифчик размера «DD», а я ношу просто «D», но он мне вро-

де впору. Влезаю в трусики. Хочу поглядеть, как Саммер во 

всем этом смотрелась.

Когда уже застегиваю лифчик, где-то в  глубине дома 

звонит телефон. Блин, он разбудит Аннабет! Похоже, при-

дется смириться с  необходимостью иметь дело и  с  ней, 

и с ее вопросами насчет того, почему я свалилась сюда как 

снег на голову. Вчера вечером я  сделала вид, будто падаю 

с ног от усталости.

Не успеваю даже подумать, как Аннабет врывается 

ко мне.

— Здесь она, здесь, — говорит она в трубку, семеня че-

рез спальню в старомодной ночнушке. Ее светлые волосы, 

тронутые сединой, распушились и  торчат во все сторо-

ны. Моя мать уже в том возрасте, когда требуются макияж 

и средства ухода за волосами, чтобы добиться той красоты, 

с которой она родилась; сейчас мама выглядит не лучшим 

образом.  — Нет, нет, она уже встала… Ой, какой чудный 

лифчик, Айрис! У Саммер точь-в-точь в такую же клеточку.

Ее сонные голубые глаза близоруко присматриваются 

ко мне. Она машет трубкой у  меня перед лицом, словно 

я не увижу ее, если только не сунуть ее мне прямо под нос.
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Выхватываю телефон, шикаю на Аннабет, чтобы убра-

лась из комнаты.

— И дверь за собой закрой! — кричу ей вслед.

Интересно, кто мне может звонить? Да кто вообще 

в курсе, что я вернулась в Австралию, не говоря уже о том, 

что я в доме сестры?

— Алло? — Мой голос звучит опасливо, словно меня за-

стукали там, где мне быть не положено.

— Айрис! Слава богу, что ты там! — Это Саммер. Ее го-

лос прерывают судорожные всхлипы. — Тебе придется мне 

помочь! У нас беда. Только ты сможешь нам помочь!

Не могу до конца сфокусироваться, поскольку гадаю, не 

сдала ли меня с потрохами обмолвка Аннабет. Посягатель-

ства на личные шмотки порой способны пробудить у Сам-

мер прямо-таки животные территориальные инстинкты. 

Но, похоже, моя сестра ничего не слышала. Твердит что-то 

про Адама — что-то насчет того, как я ей нужна, как я нуж-

на Адаму… Он, мол, хочет, чтобы она сказала, что это его 

идея, и буквально молится на то, что я соглашусь.

Взгляд упирается в  вешалку с  белыми деловыми ру-

башками Адама. Каждая хранит его очертания, словно ше-

ренга невидимых Адамов одета в них, выстроилась здесь 

в  гардеробе передо мной. Рубашки так широки в  гру-

ди, с  такими длинными рукавами… Снимаю одну вместе 

с  плечиками, подношу к  лицу. От нее пахнет гвоздикой. 

Представляю себе Адама в  этом девственно-белом, под-

черкивающем его смугловатую кожу, от которой словно 

постоянно пышет жаром…

— Бедный малыш, у него пиписька распухла и покрас-

нела, и из нее что-то сочится… Просто ужас! Крайняя плоть 

так растянулась… Он все время плачет.
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О чем это вообще она? Просто сгораю от любопыт-

ства. Мы, конечно, близняшки, но у нас все-таки не тако-

го рода отношения. Никогда раньше не слышала, чтобы 

Саммер обсуждала чей-то пенис, не говоря уже о пенисе 

собственного мужа. Что еще за хрень там с ним приклю-

чилась?

— Самое ужасное, что у него эрекция! Это очень болез-

ненно. У малышей бывает эрекция, знаешь ли. Тут ничего 

сексуального.

У малышей?

— Погоди-ка, — говорю. — Так ты про Тарквина?

— А о ком еще я могу говорить?

Молчание.

Тарквин. Еще одно сокровище, которое Саммер полу-

чила после смерти Хелен, до кучи с домом Хелен и мужем 

Хелен. Ребенок.

Саммер  — теперь мать Тарквина. Адам и  Саммер со-

шлись на том, что Тарквин заслуживает нормальную се-

мью, так что тот, видать, называет Саммер «мамуля». Или, 

по крайней мере, будет называть, если этот шкет в  прин-

ципе когда-нибудь научится говорить.

— Саммер, вообще-то я в курсе, что у маленьких маль-

чиков бывает эрекция, — замечаю я. — У нас с тобой есть 

младший братик, если ты вдруг забыла. Я  уже видела та-

кие вещи.

Саммер искренне считает, что я ни черта не знаю про 

детей, постоянно растолковывая мне, что их нужно еже-

дневно купать, вовремя укладывать спать и  тэдэ и  тэпэ, 

словно полной дуре. Меньше всего мне сейчас хочется ду-

мать про Тарквинову пипиську, особенно если из нее что-

то капает.


