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У реки

Жалко, что я их убиваю. И совсем даже не из-за угро-

зы. С ними просто приятно играться. Они такие малень-

кие, что можно таскать в кармане. Ты же тоже любишь 

мышек?

Особенно пожирать.

Только представь себе: быть таким малюсеньким, 

чтобы протиснуться в щелку в земле и исчезнуть. Я бы 

тоже хотел так уметь, хоть иногда. На меня вечно обра-

щают внимание, потому что я очень большой.

— Только посмотрите на него! — говорят вокруг и 

тычут пальцами.

Большим быть хорошо, когда нужно таскать бревна 

или грузить мешки с зерном, но когда тебе велят спря-

таться, это совершенно некстати. Сейчас мне бы хоте-

лось быть мышонком, а не человеком.

Помнишь Мирко, с которым мы в прошлый раз при-

ходили? Я его жду. Это он посоветовал мне скрыться, 

спрятаться тут, у реки, если на ферме что-нибудь пой-

дет не так. Я до последнего не верил, что что-то может 

случиться, ведь уже две недели все было хорошо. А по-

том так получилось, что я слишком сильно обнял. Я это-

го не хотел.

Потому что она кричала. Девушка.

Не выношу крика.
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Она была такой милой. Кажется, я ей нравился. Ее 

было приятно трогать — вся такая мягкая на ощупь. 

Если бы она поместилась в карман, я бы взял ее с со-

бой.

Мирко — самый прекрасный человек из всех, кого я 

знаю. И в каком-то смысле единственный. По крайней 

мере, единственный, кто меня понимает. Если бы я ког-

да-нибудь случайно причинил ему боль, я бы не знал, 

куда себя деть. Умер бы, наверное.

Мне хотелось бы быть похожим на того молодого че-

ловека с впалыми щеками и выпученными глазами, ко-

торого мы когда-то встретили. Никогда его не забуду. 

Мы повстречались, кажется, на одной из узких дорог 

на юге. Стояла невыносимая жара, и уже давно, так что 

вся долина пересохла.

Мы с Мирко укрылись в тени дерева и заметили, что 

к нам приближается мужчина. Он как-то странно воло-

чил ноги по гравию, чуть не падал, но все же шел.

— Посмотри на него, — сказал я Мирко, — он же еле 

держится на ногах.

— И правда, — отозвался он и окрикнул мужчину: — 

Эй, дружище, тебе надо передохнуть. Посиди с нами в 

теньке, попей.

Мужчина остановился, но сколько бы Мирко ни за-

зывал, тот не желал ни садиться в тени, ни брать воду. 

Он рассказал, что его невеста погибла в пожаре. И все 

это его вина. Голос у него был скрипучий, как у старо-

го уставшего осла. Да он весь напоминал старого устав-

шего осла.

Он не рассказал, что такого натворил. А жаль. Мне 

бы хотелось узнать. Сказал только, что собрался идти 

навстречу солнцу, пока от жары и засухи не испарится 

его жизнь. Представляешь? Не знаю, как скоро он умер, 
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но уже тогда выглядел нехорошо. Глаза вылезали из ор-

бит, будто спешили вперед него.

Он поплелся дальше. Много раз казалось, что вот еще 

немного, и рухнет наземь, а он все шел. Мирко гово-

рил — пусть идет себе дальше. Обычно Мирко никому 

не позволял так страдать.

Мы долго сидели, смотря вслед прохожему, пока тот 

не превратился в мельтешащую черную мушку и, нако-

нец, исчез в солнечном мареве.

— Неужели он правда хочет умереть, потому что 

не может жить без своей невесты? — спросил я потом 

Мирко. — Наверно, она была просто прелесть.

— Скорее дело в том, что он не может жить с чув-

ством вины, — ответил Мирко. Больше об этом он го-

ворить не желал и остаток дня провел в непривычном 

молчании.

Не хочу, чтобы меня сожгло солнце. Если появится 

желание умереть взаправду, должны быть способы по-

лучше. Можно, например, утопиться в реке. Если я сей-

час прыгну туда, где глубоко, — умру мгновенно. Река 

разлилась, и вода гораздо выше, чем в прошлый раз. 

Наверное, поток подхватит меня и утащит к излучине 

у плакучей ивы. Я запутаюсь в корнях, торчащих из во-

ды. Там меня и найдут. Мертвого, как та птица, в честь 

которой Мирко меня назвал.

— Она не просто мертвая, — говорит он. — Она вы-

мерла.

Не знаю, сколько надо пролежать мертвым, чтобы 

вымереть. А что, если меня найдут, скажем, через не-

делю?

Птица называется маврикийский дронт. Мирко зо-

вет меня Додо. Он говорит, это еще одно название той 

же птицы, но произносится легче, если нужно меня 
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позвать. А он это часто делает. Я не очень-то легок на 

подъем, наоборот — я от природы тяжелый. Немного 

большеват, говорит Мирко.

И иногда неловок.

Хорошо, он хотя бы перестал называть меня Леоном. 

Так меня звали, когда я был маленький. Иногда в тем-

ноте я лежу без сна, и мне слышится голос матери: «Ле-

он, не надо. Нет, Леон, НЕЛЬЗЯ!» Так она говорила. Мне 

это не нравилось.

Еще она кричала.

Это было уже давно, я почти забыл. И не уверен, что 

хочу вспоминать.

Когда же Мирко объявится? Он обещал, что придет. 

А я пообещал, что спрячусь за кустами. Меня можно 

заметить только со стороны реки, да и то если ты, на-

пример, любопытная ворона, сидящая на ветке. Подле-

ти поближе, чтобы я тебя разглядел. В тени тебя почти 

не видно.

Я ничего не делаю.

А вдруг после того, что случилось с девушкой, Мирко 

больше не хочет со мной возиться? Тогда придется уто-

питься. Но пока я просто жду. Мне не трудно посидеть 

и посмотреть на реку, сверкающую в лучах солнца. Так 

прекрасно, хоть и невыносимо жарко.

Вряд ли я снова надену рубашку когда-нибудь. Я не 

успел, когда убегал. Нельзя было медлить.

Послушай! Если хочешь утонуть, очень кстати не 

уметь плавать. Я как раз не умею — повезло. Мирко 

как-то пробовал меня научить, когда мы ездили к морю 

чистить кальмаров.

— Надо просто правильно двигаться, — говорил он, 

показывая, как толкаться ногами и грести руками одно-
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временно. — Давай, Додо, это легко. Кальмары могут, и 

ты справишься.

Им-то только за щупальцами надо следить!

Меня и так все устраивало, так что я просто стоял 

по колено в воде и глазел на Мирко, пока он не сдался.

Ты бы видела танцовщицу, которую мы повстречали 

недавно в одном городишке. Подумать только, как она 

слаженно двигалась, вся целиком! Мирко сказал, что она 

и не такое вытворяет. Это было после того, как они уш-

ли вдвоем в комнатку на втором этаже. Они там разго-

варивали.

Я в это время бродил вокруг и искал мышей в про-

улке за домом. Мне нравятся мыши. Теплые мышки в 

мягкой шубке. Они долго разговаривали — я успел от-

ловить аж троих. Две сразу же умерли, так что я их вы-

бросил, а третью сунул в карман. Хорошая была мышка, 

я гладил ее в кармане. А потом она тоже умерла.

Я выкинул ее, пока Мирко ничего не заметил. Ему не 

так нравились пушистые шерстки, как мне, но он явно 

с удовольствием болтал с той танцовщицей. Потом я 

вытянул из него, что они сидели наверху при задерну-

тых шторах и говорили о птицах, пчелах и цветах. Пред-

ставляешь? Я даже пожалел, что меня с ними не было!

У пчел тоже есть своего рода шерстка, замечала? 

Я один раз пробовал погладить пчелу, когда та села на 

подсолнух. Но она меня ужалила, а потом умерла. Сама. 

Бум. Прямо на подсолнухе. Я не виноват.

Хотел бы я знать, от чего она умерла.

Не могу себе представить, чтобы я умер в темном кар-

мане. Или лежа на сеновале, громко крича. И уж точно 

не на солнцепеке посреди проселочной дороги. Навер-

ное, не так уж плохо умереть в большом желтом подсол-

нухе. Или в блестящей на послеполуденном солнце реке.
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Эй, я тут вспомнил, у меня есть для тебя подарок. Он 

у меня в кармане… Смотри, это сердечко! Это сердечко 

той девушки. Она носила его на цепочке на шее, но це-

почка лопнула, когда я до нее дотронулся. Как шея. По-

смотри, как оно сияет, это крошечное сердечко. Мирко 

однажды сказал, что вы, вороны, любите блестящие ве-

щи, так что я подумал отдать его тебе. Мне взамен ни-

чего не нужно, только пообещай остаться со мной, пока 

не придет Мирко. Сейчас я его тебе брошу… Видишь? 

Оно упало куда-то в траву под твоей веткой.

Вот бы ты прилетела сюда, чтобы я мог тебя погла-

дить. А если бы ты еще и говорить умела… Рассказала 

бы мне, как летать! Шмель совершенно не умеет летать, 

ты знала? А все равно ведь летает. И животные не уме-

ют говорить.

А может, ты все-таки умеешь?

Я думаю, ты бы красиво говорила. Не то что парни, 

с которыми мы работаем. Сезонные рабочие не очень 

сдержанны в выражениях, в отличие от нас с Мирко. Мы 

умеем говорить красиво. Нам обязательно это уметь — 

так считает Мирко. Вообще, когда мне наконец-то раз-

решают открыть рот, от этого одни неприятности. Как 

сейчас. Можно говорить с животными, говорит Мирко. 

Тогда ничего не случится. И с Мирко. В остальное вре-

мя мне лучше помалкивать.

Вместо этого я размышляю. Когда начинаешь думать, 

находится много тем. Например, мне хотелось бы знать, 

как шмелю удается летать, если у него такие крохотные 

крылышки по сравнению с тельцем. И почему у девушек 

не бывает кустистых бровей.

Не то чтобы я становлюсь умнее от того, что столько 

думаю. Меня просто переполняют мысли. И вопросы! 

Мирко предупредил, чтобы я никого ни о чем не спра-

шивал, пока мы на работе.



13ЗВЕРЬ

— Додо, послушай, — говорил он, — мы обсудим все, 

о чем ты думаешь, когда останемся наедине. Тогда мы 

ни во что не вляпаемся.

Но может пройти немало времени, пока мы сможем 

остаться наедине, потому что мы трудимся целый день, 

окруженные другими рабочими, а потом все вместе и 

едим, и спим. Мы почти всегда в каком-нибудь бараке, 

где все видно и слышно каждое слово. Поэтому я гово-

рю только «да», «нет», «конечно», «пожалуйста» и «из-

вините», а в голове у меня бьются вопросы и мысли, ко-

торые я не хочу забывать. Постоянно боюсь забыть то, 

что хочу запомнить, а Мирко считает, что гораздо хуже 

помнить то, что хотелось бы забыть.

Когда мы наконец остаемся одни, я не могу решить, 

с чего начать. Особенно если в этот момент мне в глаза 

бросается что-то еще, о чем тоже непременно надо по-

говорить. И так происходит очень часто. У меня голова 

словно закипает, и все мысли сливаются в один боль-

шой горячий поток, рвущийся наружу. Иногда я начи-

наю плакать. Когда слезы кончаются, поток иссякает, 

и мысли корчатся на песке, как мелкие глупые рыбеш-

ки, — нет смысла даже их подбирать, не говоря уж о том, 

чтобы о чем-то спрашивать.

Но я обычно все равно спрашиваю.

Все это очень тяжело. Я выносливый и не устаю, хо-

тя мне всегда дают самую тяжелую работу. Но вот раз-

мышления жутко утомляют. У Мирко это гораздо луч-

ше получается. Еще он говорит, что впечатления — это 

как еда. Когда глотаешь еду сразу, не различаешь вкусы. 

А если будешь тщательно пережевывать, то заметишь 

разные оттенки. Тогда не только наедаешься, но и ста-

новишься умнее.

— А теперь обдумай вот что, — часто говорит он. — 

Я не против, чтобы ты задавал мне вопросы, Додо. Но 
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прежде чем спрашивать, надо дать мыслям время сфор-

мироваться и встать на свои места. Может выйти так, 

что ты сам себе ответишь. А если нет — возможно, твои 

вопросы окажутся намного мудрее полученных ответов.

Я стараюсь слушаться Мирко, но все равно то и дело 

спрашиваю, не подумав. Как правило, он отвечает, и мне 

всегда кажется, что ответ мудрее вопроса. Бывает так, 

что никаких ответов он не дает, а вместо этого смотрит 

на меня своими синими-синими глазами, и взгляд его 

говорит: «Думай, Додо, думай!» И я пытаюсь.

Сейчас я дошел до того, что шмель, должно быть, 

особенно быстро машет своими крошечными крылыш-

ками. Но я все равно не понимаю, почему у девушек не 

бывает кустистых бровей!

Об этом надо еще поразмышлять.

В женщинах Мирко разбирается гораздо лучше ме-

ня. Особенно в девушках. Вот что случилось несколько 

недель назад на той ферме, где мы сейчас работаем: де-

вушка зашла на конюшню и спросила, не хочет ли Мир-

ко прогуляться вечерком.

— Можно пройтись вдоль реки, — сказала она.

Кажется, она не заметила, что я сидел неподалеку и 

все слышал. Или ей было все равно. Мирко потом ска-

зал, что она как раз из таких — кому все равно. От это-

го только опаснее. Об этом следует сегодня подумать — 

что она была опасна.

Так вот, я видел, что Мирко тщательно обдумал пред-

ложение и только потом ответил девушке:

— Я не господин своих желаний. Я работаю на ваше-

го отца, и если я соглашусь, это может навлечь большие 

неприятности. Нам с приятелем не хотелось бы, чтобы 

нас выставили за ворота или еще чего похуже. Вы же 

это понимаете? Уже то, что вы здесь стоите и говори-
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те с нами, может нам дорого стоить. Представьте себе, 

что произойдет, если вдруг один из ваших братьев ус-

лышит ваши речи.

Так он ответил. Он всегда очень вежлив.

— Невероятно, — ответила девушка. У нее был голос 

крошечного хриплого зверька. — Почему не развлечь-

ся немного, когда предоставляется такая возможность? 

Я скоро с ума сойду от здешней жизни. Я уже не ребе-

нок, и все равно мне ничего не разрешают! Нельзя да-

же выйти из дома без присмотра. Да я все равно что в 

тюрьме. Я так помру со скуки!

Она едва не брызгала слюной.

Потом она резко развернулась и вылетела из конюш-

ни, задрав нос. Рот ее превратился в крошечный крас-

ный венок. Губы казались удивительно мягкими. Груди 

тоже были округлыми и мягкими и слегка подскакивали 

в вырезе платья в такт шагам. На это я обратил внима-

ние. Мирко рассказал мне однажды, что иногда в груди 

у женщины может быть много молока, но незачем слиш-

ком много о таком думать.

Должен признаться, непросто не думать о том, о чем 

не следует думать слишком много! Особенно когда это 

что-то мягкое, упругое и полное молока. Получается, 

женщины — своего рода коровы, только у них между 

ног ничего не болтается.

Когда я позднее спросил Мирко, почему он отказал-

ся прогуляться с ней вдоль реки, он ответил какую-то 

чушь.

— Она же не этого хотела, Додо. Она хотела со мной 

на сеновал. А на это я не согласен.

Тогда я усвоил, что женщины разговаривают на язы-

ке, непохожем на мужской. Либо они просто глупые, раз 

не могут прямо сказать, чего хотят. Она же могла сразу 

предложить пойти на сеновал!


