






УДК 821.161.1-1 
ББК 84(2Рос=Рус)6-5 
        Р82

Серия «Золотая коллекция поэзии»

Оформление Н. Ярусовой

В оформлении обложки использована фотография:
© Africa Studio / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com 

Рубцов, Николай Михайлович. 
В горнице моей светло / Николай Руб-

цов. — Москва : Эксмо, 2020. — 352 с. — (Зо-
лотая коллекция поэзии).

ISBN 978-5-04-117066-0

Николай Рубцов прожил короткую жизнь, 
но оставил в русской поэзии яркий след. Его по-
настоящему выстраданная «тихая лирика» про-
никает в душу, а многие строки так и просятся 
на музыку и звучат — уже много лет — в наших 
любимых песнях: «Улетели листья с тополей», 
«Я буду долго гнать велосипед», «В горнице моей 
светло», «Нагрянули».

Р82

ISBN 978-5-04-117066-0

© Рубцов Н.М., наследник, 2020
©  Оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2020

УДК 821.161.1-1 
ББК 84(2Рос=Рус)6-5



5

z

ДЕРЕВЕНСКИЕ НОЧИ

Ветер под окошками,
       тихий, как мечтание,
А за огородами
        в сумерках полей
Крики перепелок,
      ранних звезд мерцание,
Ржание стреноженных молодых коней.
К табуну
     с уздечкою
            выбегу из мрака я,
Самого горячего
      выберу коня,
И по травам скошенным,
       удилами звякая,
Конь в село соседнее понесет меня.
Пусть ромашки встречные
       от копыт сторонятся,
Вздрогнувшие ивы
          брызгают росой, —



Для меня, как музыкой,
       снова мир наполнится
Радостью свидания
       с девушкой простой!
Все люблю без памяти
       в деревенском стане я,

Будоражат сердце мне
       в сумерках полей
Крики перепелок,
        дальних звезд мерцание,
Ржание стреноженных молодых коней…

1953
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ДА, УМРУ Я!

Да! Умру я!
И что ж такого?
Хоть сейчас из нагана в лоб!

Может быть,
гробовщик толковый
смастерит мне хороший гроб…

А на что мне
хороший гроб-то?
Зарывайте меня хоть как!
Жалкий след мой
будет затоптан
башмаками других бродяг.
И останется все,
как было —
на Земле,
не для всех родной…
Будет так же
светить Светило
на заплеванный шар земной!..

Ташкент, 1954
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* *  *

Уж сколько лет слоняюсь по планете!
И до сих пор пристанища мне нет…
Есть в мире этом страшные приметы,
Но нет такой печальнее примет!
Вокруг меня ничто неразличимо,
И путь укрыт от взора моего,
Иду, бреду туманами седыми;
Не знаю сам, куда и для чего?
В лицо невзгодам гордою улыбкой
Ужели мне смеяться целый век?
Ужели я, рожденный по ошибке,
Не идиот, не гад, не человек?
Иль нам унынью рано предаваться,
На все запас терпения иметь?
Пройти сквозь бури, грозы, чтоб назваться
Среди других глупцом и… умереть?
Когда ж до слез, до боли надоели,
Заботы все забвению предать?
И слушать птиц заливистые трели



И с безнадежной грустью вспоминать?
И вспомню я…
Полярною зимою
Как ночь была темна и холодна!
Казалось, в мире этом под луною
Она губить все чувства рождена!
Как за окном скулил, не умолкая,
Бездомный ветер, шляясь над землей,
Ему щенки вторили, подвывая, —
И все в один сливалось жуткий вой!
Как, надрываясь, плакала гармошка,
И, сквозь кошмар в ночной врываясь час,
Как где-то дико грохали сапожки —
Под вой гармошки — русский перепляс.
…Бродить и петь про тонкую рябину,
Чтоб голос мой услышала она:
Ты не одна томишься на чужбине
И одинокой быть обречена!..

Январь, 1955
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ЛЕТЕЛ ПРИКАЗ

(Воспоминание)

Однажды к пирсу
Траулер причалил,
Вечерний порт
Приветствуя гудком!
У всех в карманах
Деньги забренчали,
И всех на берег
Выпустил старпом…
Иду и вижу —
Мать моя родная!
Для моряков,
Вернувшихся с морей,
Избушка
Под названием «пивная»
Стоит без стекол в окнах,
Без дверей.

Где трезвый тост
За промысел успешный?
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Где трезвый дух
Общественной пивной?
Я первый раз
Вошел сюда, безгрешный,
И покачал кудрявой
Головой.

И вдруг матросы
В сумраке кутежном,
Как тигры в клетке,
Чувствуя момент,
Зашевелились
Глухо и тревожно…
— Тебе чего не нравится?
Студент!

Я сел за стол —
И грянули стаканы!
И в поздний час
Над матушкой Двиной
На четвереньках,
Словно тараканы,
Мы расползлись
Тихонько из пивной…

Очнулся я,
Как после преступленья,



С такой тревогой,
Будто бы вчера
Кидал в кого-то
Кружки и поленья,
И мне в тюрьму
Готовиться пора.

А день вставал!
И музыка зарядки
Уже неслась из каждого окна!
И, утверждая
Трезвые порядки,
Упрямо волны
Двигала Двина.

Родная рында
Звала на работу!
И, освежая
Головы опять,
Летел приказ
По траловому флоту:
— Необходимо
Пьянство пресекать!
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ РЕЙСА

Ах, как светло роятся огоньки!
Как мы к земле спешили издалече!
Береговые славные деньки!
Береговые радостные встречи!

Душа матроса в городе родном
Сперва блуждает, будто бы в тумане:
Куда пойти в бушлате выходном,
Со всей тоской, с получкою в кармане?

Он не спешит ответить на вопрос,
И посреди душевной этой смуты
Переживает, может быть, матрос
В суровой жизни лучшие минуты.

И все же лица были бы угрюмы
И моряки смотрели тяжело,
Когда б от рыбы не ломились трюмы,
Когда б сказать пришлось: «Не повезло».
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ХОРОШИЙ УЛОВ

У тралмейстера крепкая глотка —
Он шумит, вдохновляя аврал!
Вот опять загремела лебедка,
Выбирая загруженный трал.

Сколько всякой на палубе рыбы!
Трепет камбал — глубинниц морей,
И зубаток пятнистые глыбы
В красной груде больших окуней!

Здесь рождаются добрые вести,
Что обрадуют мурманский стан!
А на мостике в мокрой зюйдвестке
С чашкой кофе стоит капитан.

Капитан, как вожатая птица,
В нашей стае серьезен один:
Где-то рядом в тумане таится
Знаменитый скалистый Кильдин…
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ДРУГУ

Скоро ты воскликнешь: «Все готово!»
Я тебя до трапа провожу.
В качестве напутственного слова
«До свиданья скорого…» — скажу.
…Раскрывая с другом поллитровки
И улыбки девушкам даря,
Встретишь ты в домашней обстановке
Юбилейный праздник Октября.
С виду ты такой молодцеватый
И всегда задумчивый такой.
Самые красивые девчата
Будут очарованы тобой.
Столько будет ярких впечатлений!
Против них не в силах устоять,
Много стихотворных сочинений
Ты запишешь в новую тетрадь…
Ты сейчас с особым прилежаньем
Отутюжь суконку и штаны.
Все твои законные желанья


