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Пятнадцатое февраля нынче выпало на воскре-

сенье, и это было большой удачей для Таи. Пото-

му что выходной и Влад с утра был дома. И мож-

но было рассчитывать на его помощь и поддержку. 

Это в прошлом году пятнадцатое февраля выпало 

на понедельник, и она вся измаялась, когда гото-

вилась к вечернему застолью…

И душевно измаялась, и физически. Ну никак у 

нее не получались эти дурацкие пельмени такими 

же красивыми, как у Влада! И вообще… Зачем их 

лепить, если можно купить в магазине готовыми?

Но нельзя купить, и все тут. Потому что наша 

светлость Маргоша терпеть не может магазинные 

пельмени, ей домашние самолепные подавай. Без 

них ведь никак, без пельменей-то. Каприз у нее та-

кой, и ничего с этим не сделаешь. Она сразу усво-

ила, что с Владом в этот день лучше не спорить, а 

сделать так, как он просит… Вернее, это не Влад 

просит, это Маргоша так требует.

А сегодня повезло, сегодня Влад рядом с ней. 

Учит ее этому нехитрому, в общем, занятию.

— Вот смотри, Таечка, это совсем просто… Мы с 

тобой сделали фарш по особому рецепту, ты его уже 
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знаешь. Мы с тобой молодцы. Теперь, собственно, 

сам процесс… Тут нет ничего сложного, Таечка!

— Да я знаю, Влад, знаю… Что я, не смогу пель-

мень слепить, по-твоему?

— Можешь, конечно. Ты все можешь, ты ум-

ница. И все равно послушай меня, посмотри, как 

я делаю. Кладешь в серединку фарш, соединяешь 

края и пальчиками по ободку, пальчиками… У тебя 

пальчики нежные, ловкие, красиво должно полу-

читься, ничего тут сложного нет…

— Так и я говорю — ничего сложного нет. И все 

же я не понимаю, чем отличаются магазинные 

пельмени от домашних, Влад! Ведь их тоже чьи-то 

ловкие ручки лепят… Я знаю, раньше механически 

как-то делали, а сейчас всякие пельмени можно ку-

пить, и домашние тоже. Почему мы не можем их 

в магазине купить, почему сами должны сидеть и 

полдня лепить эти пельмени? Прямо прошлый век 

какой-то, ей-богу…

— Ну что ты, Таечка! Нет, это вовсе не прошлый 

век. Пельмени — это же дело такое… Тонкое, поч-

ти интимное. Их вкусовые качества напрямую за-

висят от того, с каким душевным настроем ты их 

лепишь… Как пальчики по краю бегают — нежно-

спокойно или сердито и раздраженно… Тем более 

Маргошу не обманешь! Она этот душевный на-

строй сразу почувствует! Она с детства привыкла… 

Вот слушай, я тебе расскажу, как мы в детстве с ней 

пельмени лепили…

— Ой, да слышала я уж сто раз, господи!

— А ты еще послушай, не сердись… Знаешь, как 

это здорово было? Это ж праздник был настоящий! 
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Собирались обычно семьями, на весь день, с вы-

пивкой, с баней… Садились все за стол, присту-

пали к работе. У каждого своя задача была — кто-

то тесто месил, кто-то сочни катал, кто-то был к 

самому процессу изготовления допущен… Мож-

но сказать, к таинству… Мы с Маргошкой всегда 

соревнования устраивали, кто больше пельменей 

налепит! А родители за нас болели… Ну и выпи-

вали мимоходом, не без этого. Как сейчас пом-

ню эту водочную бутылку на столе, с отпечатка-

ми мучных пальцев… Отца Маргошиного помню, 

Ивана Макаровича… Ох и строг был, спуску ни-

кому не давал! С моим отцом он крепко дружил… 

Такая светлая аура за столом складывалась, не пе-

редать! Лица у взрослых расслабленные, добрые, 

глаза блестят… Слышится звонкий смех… Потом, 

когда ели эти пельмени, уже почему-то не так ве-

село было. А вот лепить…

— Да уж… Тебя послушать, так и впрямь хо-

рошо…

— Да, хорошо. Потом, когда Ивана Макаровича 

не стало, как-то перестали за общим пельменным 

столом собираться. Маргошина мать в себя ушла, 

переживала очень. Смотрела на дочь, как на чужую, 

будто она была перед ней виновата в чем… Пото-

му Маргоша часто у нас ночевать оставалась, мы 

выросли вместе, можно сказать. Еще и сроднились 

тогда, пятнадцатого февраля… Мы теперь больше, 

чем брат и сестра… Ну, ты и сама все понимаешь, 

чего я тебе снова эту историю рассказываю?

Влад замолчал, будто отстранился от нее в один 

миг. Только что был рядом, и нет его, исчез! Захо-
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телось даже растормошить его, крикнуть в ухо — 

эй, ты куда, я здесь! Ау!

Но знала уже — нельзя тормошить. В этот день 

вообще резких движений делать нельзя. Потому 

что это особенный день, пятнадцатое февраля.

Но и оставлять его в этом небытии тоже нельзя. 

До вечера, до прихода Маргоши с семьей еще да-

леко… Успеет еще, провалится в эту страшную па-

мять по имени пятнадцатое февраля…

В тот день, как рассказывал Влад, они с Марго-

шей отправились на лыжах на дальнее озеро. Они 

дружили тогда, за партой вместе сидели, да и роди-

тельская дружба к чему-то обязывала. Хотя роди-

тели потом в недоумении пребывали — чего их на 

дальнее озеро вдруг понесло? И тем не менее — что 

уж случилось, то и случилось…

То ли течение какое-то теплое было, то ли 

какой-то природный катаклизм случился, но лед 

на озере оказался непрочным и треснул, и они сами 

не поняли, как покатились в эту смертельно опас-

ную трещину… Хорошо, Влад сообразил вовремя 

лыжи скинуть и Маргоше успел крикнуть, чтобы 

сделала то же самое.

Потом они долго барахтались в ледяной воде, 

насмерть перепуганные. Из последних сил Влад 

вытолкнул Маргошу на лед… А сам пошел ко 

дну. И утонул бы непременно, если бы спасенная 

им Маргоша не сиганула за ним обратно. Схва-

тила за воротник куртки и вытянула наверх, и 

ему удалось ухватить воздух в оледенелую глотку. 

А тут и рыбаки на берегу появились, два мужич-

ка деревенских, да и спасли двух бедолаг… Прав-
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да, в больнице их тоже с трудом из двусторонней 

пневмонии вытащили, но это уже было потом… 

А в тот день, пятнадцатого февраля, они заново 

родились, выходит. И всю жизнь теперь выясня-

ют, кто кого спас, Влад Маргошу или, наоборот, 

Маргоша Влада…

Вот и сейчас он уже там, и сейчас ее в мыслях 

спасает. Или казнит себя, что позволил ей за ним 

нырнуть, ведь погибнуть из-за него могла… И кон-

ца этим терзаниям нет, и начала. Каждый раз — по 

одному и тому же кругу… Ну вот зачем, зачем, спра-

шивается? Ведь живы оба остались… Чего еще-то?

Тая вздохнула осторожно — надо как-то нена-

вязчиво Влада отвлечь… Как говорит подруга Юль-

ка, бережно и со вкусом. И ничего не придумала 

больше, как запеть громко вслед за певцом, кото-

рый в этот момент надрывался в телевизоре: «По 

дороге одной в разные стороны…»

Влад посмотрел на нее удивленно, но все же 

улыбнулся. Потом хмыкнул, проговорил насмеш-

ливо:

— Да уж, певицы из тебя точно бы не получи-

лось…

— А я и не хочу! Я ж так, от души… Просто с 

утра этот мотив крутится в голове и крутится, ни-

как отделаться от него не могу! А тут еще телеви-

зор вдобавок, и там то же самое… А с тобой быва-

ет такое, скажи? Чтобы привязалась мелодия и не 

отпускала?

— Еще как бывает! Вот вчера, например… Ехал 

на работу и услышал в машине, как два мужика 

поют… И так расчувствовался, что подпевать на-
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чал, представляешь? Так песня запала в душу, по-

том весь день в голове крутилась!

— А какая песня, Влад?

— Ты хочешь, чтобы я сейчас запел, что ли?

— Ну да… А что такого? Я ж запела!

— Ну хорошо, только в обморок не падай и 

громко не смейся!

— Не буду! Обещаю!

Влад вздохнул, поднял глаза к потолку и запел 

тихо, на удивление хорошо, попадая в ноты.

— Ух ты, здорово… — восхитилась Тая. — Да ты 

умеешь петь, оказывается! Почему я про твой та-

лант раньше не знала?

— Ну уж, талант, скажешь тоже… — насмешливо 

и немного польщенно произнес Влад. — Хотя, зна-

ешь ли… Я ведь в студенческом ансамбле солистом 

был, на бас-гитаре играл… Говорили, у меня был 

приятный бархатный баритон — девчонки просто 

млели! Правда, у нас песни другие были. Я ж тогда 

молодой еще был…

— А ты и сейчас молодой! Подумаешь, сорок с 

хвостиком!

— Ну, по сравнению с тобой, Таечка, молодой 

уже не такой молодой…

— Ладно, не кокетничай.

— Да я не кокетничаю, я ж по факту… Двадцать 

лет разницы с молодой женой — это много…

— Не двадцать, а девятнадцать! И не надо мне 

тут про всяких баранов рассуждать, которые чихать 

собираются! Лучше еще что-нибудь спой, а? Какую 

песню ты с удовольствием пел, когда солистом в 

ансамбле был?
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— Ну, я тогда на песни Градского замахнуться 

успел, представляешь? Как там, сейчас вспомню, 

погоди… Надо настроиться…

Влад отряхнул от муки ладони, вздохнул но-

стальгически, запел тихо: «Как молоды мы были».

— Ты и песен таких не знаешь, наверное… — 

глянул он грустно на притихшую молодую жену. — 

А я… Как там поется — первый тайм мы уже оты-

грали…

— Влад, ну ты опять?

— Все, не буду. А теперь ты мне спой, если меж 

нас такая пьянка пошла! Как там у вас нынче гово-

рят? Баттл?

— А я и спою! У меня еще одна мелодия в голове 

вертится, никак не отпускает…

— И какая же?

— Да ты не знаешь, наверное… Просто я этих 

артистов очень люблю…

Тая тихо запела, покачивая в такт головой из 

стороны в сторону:

Пока февраль, как господин.

Снимает белое пальто1.

Влад замер, глядел на нее с застывшей на лице 

улыбкой. А глаза не улыбались, и Тая видела, как 

плещется в них настороженное недоумение — за-

чем ты, мол, про февраль-то… И про одиноче-

ство — зачем?

Вот же какой впечатлительный, а? Это же всего 

лишь песня! Хотя… В эти февральские дни он та-

1  Песня «Февраль» Анжелики Варум и Леонида Агутина.
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ким и становится — ранимым и впечатлительным. 

Как ребенок, ей-богу… На пятом десятке мужик, 

строительной фирмой руководит, а поди ж ты! Как 

настигнет его этот самый господин февраль, так и 

начинает мучиться!

Да и она тоже хороша… Вывела мужа из этого 

состояния, нечего сказать! Отвлекла! Вот он уже и 

за сигареты схватился!

— Я пойду, покурю на балконе… — произнес 

тихо, вставая из-за стола.

— Не ходи, Влад… Ты и без того с утра только 

и делаешь, что куришь… — попросила Тая неуве-

ренно.

— Да я быстро! Только пару затяжек сделаю, и все!

Влад ушел, а Тая вздохнула тихо. Скорей бы уж 

прошло это распроклятое пятнадцатое февраля…

Влад и впрямь вернулся очень скоро, сел за стол, 

заговорил быстро и нервно:

— Понимаешь ли, Таечка… Тут все не так про-

сто, как на первый взгляд кажется! Я ведь знаю, 

что ты обо всем этом думаешь, знаю! Зачем, мол, 

столько лет носить в себе какое-то там пережива-

ние из детства, давно все забыть пора! Ведь так?

— Ну… Не совсем…

— Да так, так! Но представь, что какой-то чело-

век спас тебе жизнь когда-то, а ты не можешь ему 

ничем отплатить… Живешь, будто в вечном долгу…

— Да ты ведь тоже ее тогда спас, Влад! Вы оба друг 

друга спасали! Вы оба ничего друг другу не должны!

— Нет, ты не понимаешь, не понимаешь… Она 

ведь уже выбралась из воды на лед, она уже спас-

лась… Ей оставалось только на берег отползти, и 
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все! Она вовсе не обязана была… Не обязана снова 

бросаться за мной, когда я тонуть начал… Выходит, 

она меня спасла, рискуя собой! Она ведь знала уже, 

что второй раз я ее не вытолкну!

— Да, она знала, что ты на нее свои последние 

силы потратил! А мог бы сам на себя их потратить, 

сам выбраться! Это ты ее спас, получается, Влад!

— Да, но это неважно…

— Да как это — неважно? Ты что?

— Нет, нет… Послушай меня… Она же спаслась, 

а потом обратно за мной сиганула! Зачем она это 

сделала, не пойму? Зная, что наверняка погибнет? 

Как так, а? Почему?

— Да потому, чтобы потом не остаться на всю 

жизнь с чувством вины!

— Нет, нет… О чем ты? Думаешь, у нас время 

было, что ли, чтобы о каких-то там последующих 

чувствах рассуждать? Нет, это было Маргошино 

спонтанное решение… Порыв… Она мою жизнь 

спасала… Ей важна была моя жизнь больше, чем 

своя собственная…

— Как и ты ее жизнь спасал. Выходит, и тебе 

была важна ее жизнь больше, чем твоя собственная.

— Да, но… Я же мужик! Не забывай об этом!

— А я ни на минуту не забываю, Влад… Что ты му-

жик, не забываю… Ты же сам не даешь мне забыть.

— Ну, я на это надеюсь, по крайней мере! — не-

много самодовольно улыбнулся Влад и провел муч-

ными пальцами по ее щеке. — Но все равно, Мар-

гошин поступок мне непонятен… До сих пор не-

понятен. Она же наверняка знала, что погибнет. 

Что мы вместе утонем… И утонули бы, если бы два 
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случайных рыбака нас в этот момент не увидели. 

Если бы мы на секунду из воды вместе не выныр-

нули, они бы просто мимо прошли, и все… Поэто-

му я считаю — Маргоша меня спасла. Не я ее, а она 

меня. Я ей по гроб жизни должен, Таечка. А ты го-

воришь — пельмени… Да я готов их для Маргоши 

всю ночь лепить, подумаешь! Она ж любит домаш-

ние… Она знает, что я сам для нее их лепил…

— Значит, мне можно было не помогать тебе, 

да? — немного обиженно произнесла Тая и улыб-

нулась широко, чтобы скрыть эту нечаянную оби-

женность.

— А у тебя уже неплохо получается, смотри-ка… 

Пальчики по краям так ловко бегают…

— Да, научилась наконец… Твоими стараниями.

— Молодец. Хорошая девочка.

— Да…

— Стараешься!

— Да, да…

Вот так лучше — надо ему поддакивать. Вон, ни-

как успокоиться еще не может…

— Получается, это теперь моя боль на всю 

жизнь… Носить ее в себе не переносить…

— А почему боль, Влад? Ну, долг, это я пони-

маю… А почему боль?

— Да потому… Ты и впрямь не поймешь, навер-

ное. Да и не надо тебе…

— Ты ей ничем отплатить не можешь, да? То 

есть чем-то материальным… Не можешь? Она не 

берет ничего?

— Да, не берет. Материального ей и самой хва-

тает. Да что материальное! Она ведь из-за меня… 



15

В тихом семейном омуте

Ей тогда в больнице сказали — детей никогда не 

будет… Воспаление там какое-то было сильное, ей 

матку удалили или чего там еще… Я не силен в этих 

медицинских делах.

— Как это, Влад? — испуганно отстранилась от 

него Тая. — А Тимоша с Катенькой? Ведь есть же у 

Марго с Филиппом дети, Влад!

— Они приемные. Из роддома крохами брали. 

Кто-то отказывался, а они брали… У Филиппа в 

роддоме какая-то родственница работает, вот и по-

способствовала процессу.

— Ой, а я и не знала…

— Ты многого еще не знаешь, Таечка. Да и не 

надо тебе, в общем… И без того я тебя этой своей 

проблемой загружаю.

— Что ж, теперь мне понятна твоя боль, Влад… 

И чувство долга понятно, и чувство вины неизбыв-

ное…

— Да. Спасибо за понимание. Ничем я Мар-

го отплатить не могу. Остается только один этот 

день — пятнадцатое февраля…

Они замолчали, а руки споро делали свое дело. 

Молчать было хорошо — было в этом что-то объ-

единяющее. Любовь, наверное. И еще есть одно 

хорошее, емкое слово — взаимопонимание. Когда 

жена понимает своего мужа, а муж — жену…

А еще ей вспомнилось вдруг, как легкомыслен-

но она отнеслась к пятнадцатому февраля в первый 

год их совместной жизни. Какие наивные вопросы 

задавала Владу — например, какое ей платье надеть 

в этот день. И как впервые столкнулась с его болез-

ненным отношением к этому дню… Да и не только 


