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Памяти моего сына Женечки 

посвящается

Когда люди вырастают, они не 

перестают любить сказки, а просто 

начинают стесняться этого и скры-

вать свою любовь.

Пролог

Верите ли вы в чудеса? Раз в год, с приближением ново-

годних праздников, даже самые закоренелые скептики, иногда 

не признаваясь в этом даже себе, начинают верить в чудо. Кто 

из нас не загадывал желание под бой курантов, надеясь, что в 

новом году все непременно будет по-новому и притом самым пре-

красным образом, в то, что все печали, трудности, разочарования 

останутся в прошлом, словно старый изъеденный молью ковер, а 

с собой мы возьмем только счастье, удачи и радости.

Под Новый год загадываются самые важные, самые искрен-

ние желания, и, самое странное, иногда они сбываются...

Случилась эта история, конечно же, аккурат под Новый год, 

когда на улицах сияли причудливые новогодние гирлянды, а воз-

дух наполнял аромат свежих еловых веток и... чуда.

Собственно, началось все с того урока, на котором ученица 

одиннадцатого класса Алина Белкина поспорила с новой лите-

раторшей. До середины осени русский и литературу у них вела 

другая учительница, молодая и красивая, которую в классе очень 

любили. Но затем Наталья Викторовна ушла в декретный отпуск, 
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а вместо нее пришла новая училка — Светлана Михайловна, го-

раздо старше и строже. Такая сухощавая, длинноносая, с каким-

то помятым лицом и с некрасивой прической, а к тому же в 

скучном бордовом костюме. И, конечно же, одиннадцатый «А» 

тут же решил, что она противная. А даже если и не противная, 

то все равно плохая. Уж точно хуже Натальи Викторовны. Хотя 

бы потому, что Наталья Викторовна замечательная и лучше ее 

не бывает.

Так что встретили новую учительницу недоверчиво, и впо-

следствии она вполне подтвердила сложившееся впечатление, 

усиленно гоняя класс по всей программе и не давая спуску даже 

в эти предпраздничные дни. Да что там, сама атмосфера радост-

ного ожидания праздника в ее присутствии меркла. В последний 

учебный день перед каникулами Светлана Михайловна проявила 

неожиданную мягкость и, вместо традиционного опроса по прой-

денному, предложила всем желающим высказаться о современ-

ной литературе.

После таких слов добрая половина класса тут же опустила 

головы и втихаря уткнулась в свои гаджеты. Далеко не все лю-

били читать, и еще меньше было готово распространяться на эту 

тему при всем честном народе. Но нашлись и такие, кто охотно 

откликнулся на предложение учительницы, так что рук пять или 

шесть все же поднялось. Говорили в основном о фэнтези, которое 

нравилось и парням, и девчонкам, только, как правило, разное. 

Вспомнили, конечно, и «Гарри Поттера», и Тэрри Пратчетта, и 

Ведьмака, и Дьяченко, и «Игру престолов» Мартина, хотя с по-

следним ребята явно были знакомы больше по сериалу, чем по 
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книгам. Кое-кто из девочек признался в любви к книгам Дарьи 

Донцовой, а храбрая Кира Григорьева даже отважилась заявить, 

что прочитала «Пятьдесят оттенков серого» и ей очень понра-

вилось.

Откровение Киры Светлана Михайловна пропустила мимо 

ушей и насчет фэнтези и детективов тоже распространяться не 

стала, а только вздохнула, пробурчав что-то вроде: «Ну, конеч-

но, я так и думала. Что элитная школа, что обычная — картина 

одна...» и быстренько перевела разговор на «настоящую» литера-

туру, как она это назвала. И выразила надежду, что одиннадцатый 

класс будет читать больше серьезных, а не развлекательных книг, 

которые, в отличие от «легкого чтива», действительно полезны 

для ума и для души. И вот тут-то Алина Белкина, которая до сих 

пор отмалчивалась, не выдержала и поднялась с места.

— Светлана Михайловна, а почему вы считаете, что развле-

кательная литература — это так уж плохо? — поинтересовалась 

она. — Я вот как раз, наоборот, думаю, что должно быть как 

можно больше легких, добрых и позитивных книг. А то в серьез-

ной литературе, о которой вы говорите, почему-то всегда... ну, 

почти всегда все очень тяжело, грустно и мрачно. Почитаешь 

Достоевского или каких-нибудь «Господ Головлевых» — и прямо 

повеситься хочется, честное слово!

— Как известно, литература должна отражать жизнь, — про-

звучало в ответ. — А жизнь вообще не самая веселая штука.

— Ну, так тем более! — возразила Алина. — Если в жизни 

так много плохого, разве хорошие книги должны расстраивать 

людей еще сильнее? Разве они не должны утешать, отвлекать от 
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неприятностей, вселять надежду, показывать и хорошие стороны 

жизни, а не только плохие? Это как «игра в радость», в которую 

играла Полианна!1

Светлана Михайловна усмехнулась.

— Ну, такой, с позволения сказать, издательской продук-

ции, о которой ты говоришь, выпускается как раз немало. Вся-

кие дамские романчики, развлекательные детективчики и прочие 

книжонки в бумажных обложках. Эту макулатуру, собственно, и 

литературой-то назвать нельзя... Несколько раз я пыталась читать 

подобное, но так и не сумела до конца осилить, настолько при-

митивным оказывалось это чтиво. Только жаль было напрасно 

потерянного времени.

— Может, вам просто не повезло? — не сдавалась Алина, 

которая как раз обожала любовные романы, как отечественные, 

так и переводные, и читала их запоем. — И вам не попалась 

хорошая книга?

— Сдается мне, что в подобном развлекательном жанре про-

сто не может быть хороших книг, — хмыкнула Светлана Михай-

ловна, но, взглянув на пылающие щеки и горящие возмущением 

глаза Алины, смягчилась и добавила: — Ну, разве что ты сама 

когда-нибудь напишешь такую книгу. А теперь садись, и давайте 

продолжим разговор о настоящей литературе.

1 П о л и а н н а — героиня опубликованного в 1913 году романа-бест-

селлера американской писательницы Элеонор Портер (1868—1920). Жиз-

ненный принцип Полианны — так называемая The Glad Game («игра в ра-

дость»), которая помогает находить даже в самых негативных явлениях 

позитивные моменты и благодаря этому менять свое отношение к груст-

ным и проблемным ситуациям, позволяя справляться с ними.
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В тот день литература была последней, так что, возвращаясь 

домой, Алина и ее лучшая подруга Кира еще долго обсуждали 

спор с учительницей.

— Она просто дура! — возмущалась Алина.

Они шли по улице, ничто на которой не говорило о прибли-

жении Нового года. Снега не было, зато на асфальте кое-где 

виднелись лужи. Казалось, что идет бесконечная унылая осень.

— Ну, может, и не совсем дура, но ограниченная, — вторила 

Кира. — Неспособна видеть дальше своего длинного носа. Раз 

ей что-то не нравится — значит, это вообще не имеет права на 

существование.

— Вот бы утереть ей этот ее длинный нос! — мечтала Али-

на. — Дать прочесть какую-нибудь хорошую книгу... Екатерины 

Вильмонт, например... Чтобы она поняла, что и хорошая литера-

тура может быть позитивной!

— Не, дохлый номер, — покачала головой Кира, поправляя 

на плече новенькую сумку от Valentino. — Она наверняка и читать 

не станет. Ей будет «жаль напрасно потерянного времени», — 

передразнила она очень похоже, и подруги дружно расхохотались.

— Вот если бы ты действительно сама написала книгу... — 

отсмеявшись, задумчиво проговорила Кира после недолгой па-

узы. — Тогда бы она точно ее прочла, хотя бы из любопытства.

— А что? И напишу! Вот возьму — и напишу! — тут же за-

горелась Алина. — Вот получится у меня бестселлер — тогда 

она будет знать!

— Конечно, получится, — тут же поддержала Кира. — Ты 

очень хорошо пишешь, мне ли этого не знать! У тебя и фанфики 
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здорово выходят, и рассказы... Особенно этот, последний, про 

зеленоглазого незнакомца в кабриолете.

— Да, но книга — это не фанфик и даже не рассказ, — все-

рьез задумалась Алина. — Это гораздо труднее. Ведь надо будет 

придумать сюжет на целый роман!

— Ничего, ты справишься! — Кира не допускала и тени со-

мнения. — Ну, и я тебе помогу, чем сумею. Так что вперед! Дер-

зай!

— Ладно, попробую, — кивнула Алина и перевела разговор 

на другую тему: — Слушай, а Мишка Соловьев к тебе до сих пор 

неравнодушен. А тебе он совсем-совсем не нравится? Ведь он 

же красавчик! Сколько девчонок все на свете бы отдали, чтобы 

оказаться на твоем месте!

— Да ну его... — Кира сморщила нос и процитировала Гри-

боедова: — «Лицом и голосом герой не моего романа»...

Снова ненадолго задумалась, а потом просияла:

— Точно! Алинка, смотри, какое классное название я приду-

мала для твоей будущей книги! «Герой ее романа»! А? По-моему, 

здорово.

— Да, название хорошее, — согласилась Алина. — С таким 

названием книга точно станет бестселлером. И я уже примерно 

представляю, о чем она будет. Эх, вот еще бы узнать, кто станет 

героем моего романа... Не в книге, а в жизни...

Этот Новый год девочкам разрешили встретить вместе, у 

Киры, мама которой пригласила в гости еще нескольких своих 

подруг. Алина и Кира чувствовали себя совсем взрослыми, сидя 
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за столом вместе с другими, и даже пригубили под бой курантов 

немного шампанского.

Глядя на высокую, украшенную красными и белыми игруш-

ками и бантиками елку, Алина загадала только одно: уже на 

следующий Новый год или немного позже подержать в руках 

свою первую изданную книгу. «И чтобы эта книга не оказалась 

последней», — торопливо дополнила желание девочка.

Что загадала Кира — неизвестно, ведь о желаниях обычно не 

говорят, чтобы не сглазить, — однако по ее мечтательной улыбке 

становилось понятно, что и она пожелала что-то не менее пре-

красное и масштабное.

А за окном шел долгожданный снег, что по нынешним вре-

менам частенько само собой приравнивается к чуду. Снежинки 

кружились в медленном белом танце, и казалось, что волшебство 

уже плетет свою сеть...
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Глава первая

Служенье муз не терпит суеты

Казалось бы, разговор, состоявшийся тем декабрьским днем, 

должен был вскоре забыться, навсегда потонуть в потоке других, 

куда более важных дел, которых в последний школьный год у 

выпускниц всегда более чем достаточно. Но ничуть не бывало! 

Идея написать собственный бестселлер и тем самым доказать 

вредной училке, что и развлекательная книга может заслуживать 

внимания, запала Алине в душу. Алина и раньше хотела стать 

писательницей, но до того спора на уроке как-то не думала об 

этом всерьез. Хотя...

С самого детства, сколько себя помнила, Алина пыталась 

сочинять. Еще задолго до того, как научилась читать и писать. 

Посмотрев мультфильм или послушав сказки, которые она по-

стоянно просила родителей почитать, маленькая Алина всегда 

рассказывала продолжение истории. Ей было любопытно, что 

же могло случиться с героями дальше, и она придумывала это, 

заставляя маму и папу восхищаться ее неуемной фантазией.

После сказочных персонажей Алина переключилась на люби-

мых кукол. В ее воображении фигуристая блондинка Барби и ее 
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мужественный друг Кен, а также их многочисленные приятели, 

знакомые и детишки жили такой бурной и насыщенной событи-

ями жизнью, что взрослые только ахали — им бы ничего подоб-

ного и в голову никогда не пришло! Куда там «Санта-Барбаре»!

Нередко, едва проснувшись утром, Алина продолжала исто-

рию, которую придумала вчера. Дело дошло до того, что родители 

стали тревожиться за девочку. Ведь их единственная и очень лю-

бимая дочка настолько погрузилась в мир собственных фантазий, 

что вымышленные герои были ей ближе и понятнее живых людей. 

Взрослые боялись, что столкновение с реальностью окажется для 

нее слишком болезненным и может травмировать нежную дет-

скую душу. Поэтому и в детский сад Алину не отдавали, благо не 

было такой необходимости, и школу выбирали очень тщательно; 

в итоге остановили свой выбор на самой лучшей в районе.

К счастью, все обошлось сравнительно благополучно. Али-

на без особых сложностей втянулась в школьную жизнь, нашла 

общий язык с одноклассниками и неплохо училась. А ее богатое 

воображение только помогало в учебе. Изложения и сочинения, 

написанные Алиной, были всегда самыми лучшими, учителя за-

читывали их вслух перед классом и на родительских собраниях 

и отправляли на всевозможные районные и городские конкурсы, 

где работы Алины Белкиной почти всегда занимали призовые 

места.

На день рождения — Алине исполнилось десять лет — ей по-

дарили толстую тетрадь в твердой розовой обложке. Тетрадь эта 

запиралась на маленький золотой замочек. Замочек словно при-

зывал быть откровенной, доверять тетради самые заветные мечты 
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и желания, а уж он надежно сохранит их от чужого глаза. Появле-

ние этой тетради в корне изменило жизнь Алины. Она стала вести 

дневник и в своих ежедневных записях уже не фантазировала, 

а рассказывала о событиях, случившихся с ней в школе и дома. 

И тут-то Алина поняла, насколько труднее писать об обыденных 

вещах, чем о выдуманных, как непросто бывает довести текст 

до конца и как нелегко иногда подобрать нужное выразительное 

слово. Алина добросовестно записывала все, что видела и чув-

ствовала, но ярких событий в ее жизни не наблюдалось. Писать о 

простом, ежедневном так, чтобы это было увлекательно и занят-

но, оказалось очень трудно, и получалось плохо. Золотой замочек 

явно был недоволен такими неинтересными записями. Но и эти 

записи сыграли свою роль: Алина вскоре поняла, что в жизни 

редко происходит что-то любопытное или красивое, похожее на 

сказку. Чтобы было интересно, нужно включать воображение, 

отпускать фантазию в вольный полет.

Надо сказать, подобное открытие совсем не разочаровало 

Алину, а только подтвердило ее смутные догадки о природе 

творчества. Она снова стала сочинять, сначала сказки, точнее, 

волшебные истории, где главной героиней была девочка Алина, 

и внешне, и по характеру очень похожая на автора. А через не-

сколько лет сказочные истории сменились романтическими. Как 

раз в это время она влюбилась в популярного эстрадного испол-

нителя, с которым, конечно, даже не была знакома. Вот тут-то и 

началось, даже ничего не пришлось придумывать: Алина стала 

поверять дневнику свои бурные переживания и постоянно рожда-

ющиеся в ее воображении картины знакомства с кумиром, мечты 
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о том, как мог бы развиваться их роман, и возможные финалы: 

от хеппи-энда с белым платьем и фатой до трагедии — его не-

счастной гибели или собственного суицида. Получалось даже 

интереснее, чем телесериалы, аниме и дорамы. Во всяком случае, 

так считала лучшая подруга Кира — единственный человек, кому 

Алина показывала свой дневник. Кира всей душой сопереживала 

виртуальной любовной истории и однажды даже уговорила свою 

маму сводить их на концерт «героя романа» Алины — без взрос-

лых их туда бы еще не пустили. Елена Игоревна взяла билеты 

в партер, но подруги не усидели на месте, пробились в первые 

ряды фан-зоны и провели там все время, громко подпевая, пры-

гая и хохоча от восторга, да так, что на них обратил внимание 

один из музыкантов — симпатичный длинноволосый блондин. 

В финале последней композиции он подошел к краю сцены и под 

восторженный визг толпы виртуозно исполнил соло на гитаре, 

а закончив, подмигнул зрителям. Алина и Кира не сомневались, 

что подмигивание предназначалось именно им, и счастью девочек 

не было предела. Все это, конечно, на другой же день оказалось 

подробно описано в дневнике. Золотой замочек довольно по-

блескивал и как-то особенно надежно запирался. Первая любовь 

Алины продолжалась три месяца. Потом в розовой тетради закон-

чились чистые страницы, а вместе с ними пришла к завершению 

и влюбленность в певца.

К одиннадцатому классу — к тому моменту, когда произошел 

спор с учительницей, — Алина уже часто писала рассказы, в ос-

новном фанфики или подражания любимым фильмам-мелодра-

мам и любовным романам, которые читала целыми пачками. Вер-


