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Глава первая

«Человек, который пишет всем в соцсетях 

исклю чительно гадости, никогда не утонет».

Я посмотрела на Зою, которая только что про-

изнесла эту фразу.

— А почему он не пойдет ко дну?

Соседка радостно захихикала.

— Сама подумай. Вот у тебя как подписчики 

реагируют, если ты выставляешь фото в новом 

платье с постом: «Вчера купила, сегодня надела. 

Красавица»?

— Никак, — пробормотала я.

Зоя заморгала.

— Да ну? Вообще без реакции?

Наверное, следовало объяснить Яковлевой, что 

я редкая в нынешнее время зверушка, которая не 

представлена ни в одной соцсети, но я промол-

чала.

— У тебя, наверное, в подписчиках один 

муж, — ухмыльнулась Зоя, — а у меня мега-

популярный аккаунт. Посты читает сто десять 

человек. Есть даже иностранцы, один африка-

нец, двое из Европы. По-русски ни бельмеса не 
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смыслят, смайлики ставят. Я им в ответ отсмай-

ливаюсь.

Глагол «отсмайливаюсь» привел меня в заме-

шательство, а Зоя тараторила без умолку.

— Накнопила вчера: «Одела свои красивые са-

поги». И тут всех от зависти перекрыло. Понес-

лись комменты.

— Кто понесся? — не поняла я.

— Комменты, — повторила соседка.

У меня перед глазами появился телефон Яков-

левой.

— Читай, — приказала она.

Я прищурилась. «Не «одела», а «надела». Атку-

да только такая беССграмотность», «Тока в МА-

скве нароТ такое купит, а у нас денег нет», «Сапо-

ги ничаво. Ноги жуть. Такие колени надо прятать 

в черные колготы», «Наша клиника предлагает 

вам бесплатную эпиляцию правой ноги». Я по-

трясла головой, прочитала последнее сообщение 

еще раз и спросила:

— А другую лапку они в порядок не приве -

дут?

Зоя взяла свою трубку.

— Тут возможны варианты. Вторую за свои 

деньги обдираешь. Или ждешь, когда у них будет 

акция на бесплат по левой ходуле. Но такой ком-

мент просто реклама, к ней претензий нет. А как 

тебе остальные?
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Я сообразила, что таинственное слово «ком-

мент» является сокращенным от «комментарий», 

и высказала свое мнение:

— Зачем писать кому-то, что у него некраси-

вые части тела? На мой взгляд, у тебя прекрасные 

сапоги и колени в порядке. Если не ошибаюсь, в 

соцсетях можно выгнать агрессивных пользова-

телей.

— Блокировать, — кивнула Зоя.

— Вот и заблокируй их, — посоветовала я.

— Не хочу, — буркнула соседка.

— Почему? — удивилась я. — Неужели прият-

но видеть гадкие сообщения в свой адрес?

— Не очень-то, — призналась Яковлева. — 

Баба, которая меня деньгами попрекнула, на 

бедность пожаловалась, сама постоянно в новых 

шмотках красуется. Странно, что аккаунт не за-

крыла. Она, как правило, пишет: «Москвичи гра-

бят страну, а у нас денег нет». Или: «Зажралась 

совсем, отдай лучше свои миллионы больным де-

тям».

— Что тебе мешает избавиться от нее? — не 

поняла я.

Зоя отвела взгляд в сторону.

— Хочу зарабатывать на рекламе. Агентства же 

изучают пользователей на предмет популярности. 

Если в ленте много комментов, все равно каких, 

значит, этот пользователь людям интересен. По-
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этому звезды никогда не чистят свои ленты. По-

нимаешь?

Я кивнула, хотя на самом деле не сообразила, 

о чем вещает Яковлева. Какая реклама? Чья? Где? 

Почему надо терпеть оскорбительные замечания?

Помолчав пару секунд, я решила, наконец, уз-

нать, с какой целью ко мне заявилась соседка.

— Нам надо ремонтировать подъезд, — отре-

зала Зоя.

Я испугалась.

— Зачем?

Яковлева с интересом посмотрела на меня.

— Лампа, ты мастер великих вопросов. Для 

обновления помещения. Заходила в третий дом?

— Нет, у меня приятелей там нет, — объяснила я.

Зоя закатила глаза.

— Неужели тебе не интересно, что у них в 

подъезде?

— Нет, — честно ответила я, — как живут, так 

и живут.

— У тебя начисто отсутствуют активная пози-

ция, гражданское самосознание, ответственность 

за тех, кто рядом, и политическая адекватность, — 

отрезала Яковлева. — В окно давно смотрела?

Я абсолютно не понимала причину визита со-

седки в неурочный час, в полдень, очень хотела 

побыстрее избавиться от нее, поэтому живо отве-

тила:
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— Редко у подоконника тоскую, — и хотела 

соврать, что мне пора на работу, но не успела.

Зоя вскочила и направилась к окну.

— Иди сюда!

Я приблизилась к соседке.

— Видишь транспарант? — поинтересовалась 

Яковлева. — На спортивной площадке.

— Да, — пробормотала я и прочитала: — «Чет-

вертый дом сделает свой подъезд наикрутейшим в 

нашем жилищном комплексе».

— Мы станем лучшими! — возвестила Зоя. — 

Ты согласна? Если да, то подпишись под решени-

ем комитета. Если нет, я подробненько объясню 

тебе, почему надо превзойти третье парадное в 

плане дизайна.

— Да, да, да, — зачастила я, решив не уточ-

нять, о каком таком комитете идет речь.

— Ни секунды не сомневалась в твоем неза-

урядном уме и потрясающей сообразитель-

ности, — похвалила меня Зоя и двинулась 

к двери.

Я поторопилась за ней. Слава богу, Яковлева 

не села чайку попить, она сейчас уйдет!

Соседка обернулась.

— Совсем забыла!

Улыбка на моем лице застыла. Надеюсь, Зоя 

не вернется в нашу столовую и не усядется там до 

скончания века.
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— Зайди в третий дом, изучи их якобы шикар-

нейший вестибюль, — отчеканила Яковлева, — и 

предложи свой вариант отделки нашего. Мы со-

бираем проекты со всех квартир.

— «Мы» это кто? — непонятно зачем поинте-

ресовалась я.

Зоя вскинула голову.

— Комитет по созданию нового облика перво-

го этажа. Председателя ты видишь перед собой.

— А кто в составе? — полюбопытствовала я.

Зоя отвела взгляд.

— Какая разница! Очень уж ты много гово-

ришь. А у меня дел выше макушки. Все, я побе-

жала!

Когда Яковлева исчезла за дверью, я испытала 

прилив детской радости и поспешила в столовую. 

Сейчас выпью кофе, а потом…

И тут раздался звонок в дверь. В голове мол-

нией пронеслась мысль: Зоя вернулась, не надо 

открывать. Я затаилась, но Яковлева не собира-

лась сдаваться, она не отрывала палец от кнопки 

переговорного устройства. Наши мопсихи, Фира 

и Муся, принялись отчаянно лаять. И вдобавок 

затрезвонил телефон, на этот вызов я ответила 

сразу, потому что на экране высветился номер 

моей подруги Ани Славиной.

— Да, — прошептала я.

— Ты где? — спросила Нюша.
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— Дома, — ответила я.

— Почему дверь не открываешь, я звоню це-

лый час, — заявила Славина.

Я бросилась в прихожую и распахнула дверь.

— Извини, думала, что вернулась соседка, 

весьма надоедливая особа.

— Не, это я, но тоже надоедливая, — засмея-

лась Аня. — Ты очень занята?

— У меня сегодня выходной, — призналась я.

— Есть особые планы? — поинтересовалась 

Нюша.

— Хотела разобрать в своей гардеробной бе-

льишко, — пояснила я, — сложить все стопочка-

ми, аккуратненько.

— Шикарная идея, — одобрила Славина. — 

Теперь ответь: вот навела ты марафет на полках, 

что любо-дорого посмотреть. Чулки-носочки в 

мешочки поместила, трусики, лифчики красиво 

сложила… Надолго так останется?

Я вздохнула.

— Нет. Первое время я попытаюсь сохранить 

статус-кво, не поленюсь поддерживать порядок. 

А потом…

Я махнула рукой. Нюша рассмеялась.

— Не услышишь будильник, вскочишь за пят-

надцать минут до выхода из дома, примешься ме-

таться по квартире, в шкафу все перероешь, пока 

нужное отыщешь, и умчишься. Вечером вернешь-
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ся, запихнешь назад то, что утром кулем вывалила 

на пол. А в голове бьется мысль: «Потом разберу». 

Так?

— Да. Откуда ты знаешь? — удивилась я.

Нюша похлопала себя ладонью по груди.

— Сама такая. Кое в чем мы просто сестры, но 

кое в чем нет. У меня в гардеробной два отделе-

ния. В одном вещи, которые я сейчас ношу, а в 

другом те, что непременно надену, если похудею. 

Да только они так и состарятся на вешалках. Вот 

тебе повезло, нет ни грамма жира. Собирайся, по-

ехали.

— Куда? — спросила я.

— Я приготовила Мурлысе подарок, — вос-

кликнула Нюша, — у нее во вторник день рож-

дения.

Меня ущипнула совесть.

— Ой, совсем забыла.

— А, — махнула рукой Аня. — ты никогда про 

день рождения Музы Алексеевны не помнишь. 

Всегда ее последней поздравляешь.

— Верно, — приуныла я, — некрасиво получа-

ется. Спасибо, что ты эсэмэску присылаешь, про-

сишь: «Напиши мамуле хорошие слова».

— Если хочешь получить на день рождения 

много подарков и прочитать массу комплиментов, 

то об этом надо заранее самой позаботиться, а то 

все забудут, — закивала Славина.
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— Ты помнишь про чужие даты без напомина-

ний, — вздохнула я.

Нюша продолжила:

— У Музы вот-вот юбилей. Я придумала ей 

мегасюрприз! Но одну деталь не учла. Надо при-

мерку сделать. Поможешь?

— Конечно, — согласилась я, не понимая, чего 

от меня хотят.

— Поехали к нам в Опилово, — заликовала 

Нюша. — Лампуша, я ни на секунду не сомнева-

лась, что ты не откажешься.

Глава вторая

С Аней я познакомилась на собственной свадь-

бе. Ее муж Витя был шафером Макса. Витюша 

появился на свет в очень обеспеченной семье. Его 

отец, Евгений Николаевич, женился на юной Му-

зе Алексеевне, уже став главным лицом одной из 

самых популярных радиостанций, членом Союза 

композиторов. Злые языки шептали, что интел-

лигентный Женя, который всегда морщился, ес-

ли кто-то в его присутствии упоминал даже самое 

невинное бранное слово, типа «идиот», на самом 

деле отнюдь не белый пушистый зайчик, а мерз-

кий аллигатор с остро заточенными зубами. Толь-

ко от Евгения зависело, пойдет ли та или иная 

песня в эфир, станет ли ее исполнитель извест-
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ным и, вследствие популярности, обеспеченным 

или сгинет во тьме безденежья. Да, конечно, при 

радиостанции тогда существовал художественный 

совет, который давал тому или иному певцу зеле-

ный свет. Но главный редактор всегда мог при-

тормозить чью-то карьеру или, наоборот, поднять 

шлагбаум. Поговаривали, что мелодии улыбчи-

вого Женечки на самом деле написаны разными 

людьми. Если хочешь, чтобы твои опусы звучали 

из всех приемников СССР, то принеси одну пар-

титуру в просторный кабинет и напиши сверху: 

«Песня о любви». Слова Иванова, музыка Сла-

вина. Денег самодержец радиостанции ни от пев-

цов, ни от композиторов никогда не брал. Песня, 

присвоенная Евгением, потом крутилась в эфире, 

авторские отчисления капали на его сберкнижку. 

Но ведь их получает не только композитор, но и 

поэт. Тот, кто щедро поделился нотами, быстро 

становился известным, любимым советскими 

людьми автором. Все были довольны и поэтому 

помалкивали. Являлись ли гадкие слухи правдой 

или их распускали злые языки тех, кого Евгений 

никогда не допускал в студию? Точного ответа на 

этот вопрос нет. Есть множество песен, музыку к 

которым написал Славин. И точка.

После смерти мужа вдова ни секунды не бед-

ствовала, ей достались просторная квартира в 

Москве, прекрасная дача, машина, туго набитая 
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сберкнижка и авторские отчисления от творчества 

мужа. Но Муза Алексеевна никогда не сидела на 

шее у супруга, она работала стоматологом, всегда 

имела «левых» клиентов и денежки в кошельке.

Даже когда все накопления в сберкассе «сгоре-

ли» в огне перестройки, Муза не зарыдала. Она 

ушла из ведомственной поликлиники, посовето-

валась кое с кем из своих постоянных пациентов 

и открыла свою лечебницу.

Витя, который плохо помнил отца, поступил 

в университет; он не пошел по стопам матери, 

окончил экономический факультет. Друг Макса в 

юные годы торговал в подворотнях импортными 

вещами, а потом стал серьезным бизнесменом. 

У Вити несколько заводов, только не спраши-

вайте, чем он занимается, я не в курсе. Славины 

всегда жили богато, но они не нувориши, их день-

ги не бьют посторонним в глаза.

Музу Алексеевну близкие зовут Мурлыня, 

Мура, Мурлыся. Откуда такое прозвище? Много 

лет назад госпожа Славина решила нанять новую 

дом работницу. Знакомые посоветовали ей девуш-

ку из провинции. Туся пришла в дом, поговорила 

с хозяйкой и понравилась ей. Во время беседы из 

коридора раздался голос Вити:

— Муся! Муся!

Потом парень вошел в гостиную и повторил:

— Муся!


