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Пролог

1863 год
Москва, Замоскворечье

Дочь замоскворецкого промышленника, миллио-

нера Семена Порфирьевича Зотова готовилась к вы-

ходу в свет, который должен был состояться на балу 

во дворце княгини Закревской.

Сезон балов в Москве начинался задолго до Рож-

дества и заканчивался в последний день Масленицы. 

Открывался он пышным дворянским балом в Бла-

городном собрании. Далее череда балов гремела 

по всей Москве: по дворцам и частным особнякам 

на Тверской, Пречистенке и в Замоскворечье. Сюда 

слетались аристократы, небогатое провинциальное 

дворянство и блестящая гвардейская молодежь из 

Санкт-Петербурга.

В светском обществе московские балы прозва-

ли «ярмарками невест», потому что они служили ме-

стом отыскания выгодной партии. Любого кавалера, 
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пригласившего девицу на танец, родители барыш-

ни рассматривали как потенциального жениха: тут 

же выясняли, кто таков, размер состояния, знатность 

семьи и наличие скандального шлейфа.

Второе приглашение обязывало «танцора» 1 

к представлению родителям. Третий, тем более чет-

вертый танец с одной и той же дамой свидетельство-

вал о серьезных намерениях и предполагал два ис-

хода: сватовство с последующей женитьбой или по-

единок с членом семейства девушки.

На первых в сезоне балах набиралось до трех 

тысяч человек. Но случалось и больше, все зависело 

от величины бальной залы дома хозяев. Зала кня-

гини Закревской вмещала до пяти тысяч человек 

и была построена в виде павильона в саду, позади 

дворца, с которым соединялась короткой, но тор-

жественной галереей. Возникшие при этом неудоб-

ства (буфет остался в старой части дворца) ничуть 

не волновали княгиню. Ей льстило, что она владе-

ла едва ли не самой значительной бальной залой 

в Москве.

Шестнадцатилетняя Агриппина Зотова, или Гру-

шенька, как ее называли домашние, к тому времени 

окончила гимназический курс и до этого танцевала 

только на детских балах. Вместе с превосходным при-

1 На балу, по сути, синоним слова «жених».
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даным она получила от родителей хорошее воспита-

ние, манеры, скромную грацию и миловидное личико.

Все это предопределяло ее судьбу — безбедное 

житье за мужем, имеющим хорошую репутацию 

и верный капитал, равный по величине капиталу ее 

родителя.

Калерия Федоровна, жена Зотова — вялая, безы-

нициативная особа, имела дурной вкус и одева-

лась не лучше иной купчихи или жены мещани-

на. Зная это, Семен Порфирьевич сам приказал 

найти для дочери лучшую портниху в Москве или, 

если таковая не сыщется, привезти столичную 

из Санкт-Петербурга. Однако таковая нашлась 

и в Москве: одеться в мастерской у мадам Менагуа 

было не менее престижно, чем выписать наряд из 

Парижа. Лучшая портниха из мастерской Менагуа 

вместе с четырьмя подмастерьями на время пере-

ехала с Кузнецкого Моста в замоскворецкий особ-

няк Зотова, где за три недели пошила для Грушень-

ки три превосходных бальных туалета в светлых 

тонах.

Для своего первого бала Грушенька выбрала про-

стое воздушное платье из белого муслина с газовым 

подбором на юбке, розетками, кружевом и нежной 

вышивкой по линии декольте. Букетик у корсажа до-

полнили цветы в волосах и черная бархотка на деви-

чьей шейке.
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Атласные туфельки, корсаж и перчатки достави-

ли из Парижа. Мантилью для выезда выбрал сам Се-

мен Порфирьевич в знаменитом на всю Москву Су-

щевском товарном депо мадам Белкиной. Вручив до-

чери меховую мантилью в день бала, он также надел 

на ее ручку браслет с пятью большими сапфирами 

и чистейшей воды бриллиантом.

— Красавица… — прошептала Калерия Федоров-

на, глядя на Грушеньку.

— Собиралась бы ты сама, матушка. Нешто не по-

спеешь. Скоро уж ехать. — Семен Порфирьевич до-

стал папироску и вышел из комнаты.

Спускаясь по широкой лестнице, он закурил.

Задрав голову, с нижнего этажа к нему обратил-

ся швейцар:

— Вас тут спрашивают, барин.

— Кто? — справился Зотов.

Дождавшись, когда Семен Порфирьевич спустит-

ся, швейцар ответил:

— Художник Сомов…

— Я же приказал его не пускать! — воскликнул Зо-

тов и грозно поглядел на швейцара.

— Без спросу вошел, ей-богу! Я только открыл 

дверь, тут же — шасть!

— Где он?!

— В сенях. Дале я не впустил.
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Семен Порфирьевич направился к двери с узор-

чатыми стеклами и, распахнув ее, увидел широко-

плечего молодого человека с русой вьющейся боро-

дой.

— Я просил вас никогда не являться в мой дом! — 

Он оглядел Сомова неодобрительным взглядом: — 

Для честного человека это достаточный повод.

— Кажется, я не делал вам зла, — сказал Сомов. — 

Что касается чести — вы заплатили мне деньги, но 

портрет еще не закончен.

— Аванс оставьте себе! Портрет мне больше не 

нужен!

— Считаю своим долгом его закончить.

— Не трудитесь, — холодно заметил Семен Пор-

фирьевич. — Другой долг — отцовский — предписы-

вает мне избавить дочь от вашего общества. Остает-

ся только догадываться, что приводит людей к столь 

безнравственным и непотребным поступкам!

— Я не делал вам зла, — уверенно повторил Со-

мов.

— Вы совершили куда худший поступок! Вос-

пользовались отцовским доверием и влюбили в се-

бя Грушеньку.

— Я пришел попросить руки вашей дочери.

— Вон из моего дома! — Зотов схватил художни-

ка за грудки и толкнул его к выходу.



С лестницы послышался плачущий голос Гру-

шеньки:

— Папенька! Оставьте его! Оставьте!

Зотов обернулся:

— Немедленно возвращайся наверх!

— Это гадко!

— Немедленно!! — Семен Порфирьевич повысил 

голос и призвал на помощь швейцара: — Степан!

Оставив Сомова швейцару, рассерженный роди-

тель схватил Грушеньку за руку и потащил вверх по 

лестнице.

Подчинившись отцу, она не отрывала от Сомова 

влажного, заплаканного взгляда, покуда швейцар не 

вытолкал его на улицу и не захлопнул за ним дверь.
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Глава 1

Наше время
Москва, Замоскворечье
Ателье Надежды Раух

В пятницу рабочий день в ателье закончился 

раньше обычного, примерки состоялись, и порт-

ных отпустили домой. В течение последующего ча-

са фойе и гостиная приобрели сугубо праздничный 

вид. Официанты сервировали фуршет. Флорист 

принес большую вазу с лиловыми гиацинтами, си-

неголовником и белым морозником.

Увидев его, Надежда Раух замахала руками:

— Поставьте ее на пол!

— Но вы хотели на жирдоньерку 1, — напомнил 

флорист.

— Я передумала. С жирдоньерки ее могут уро-

нить во время приема.

— А если задвинуть в угол?

— Попробуйте…

1 Подставка — этажерка для цветов.
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Флорист перетащил жирдоньерку в угол и уста-

новил на нее вазу.

— Спасибо, так хорошо, — согласилась Надежда. — 

Уверены, что букет — сугубо мужской?

— Абсолютно.

В гостиную вошла мать Надежды. Ираида Самсо-

новна решала в ателье все жизненно важные вопро-

сы. Оглядев помещение и мужские манекены в стро-

гих костюмах, она удовлетворенно кивнула:

— Настоящий английский клуб.

— Я в ужасе. — Надежда опустилась на диван.

— Что случилось?

— Кажется, мы совершаем ошибку.

— Поздно сомневаться. — Ираида Самсонов-

на присела рядом с дочерью. — Через полтора часа 

здесь соберутся гости.

— Я никогда не шила мужских костюмов.

— На тебя работает лучший мужской закройщик 

Москвы. И, что немаловажно, Тищенко пришел со 

своей клиентурой.

— Вопрос конфиденциальности — вот что ме-

ня беспокоит. — Надежда неуверенно взглянула на 

мать.

— У нас прекрасная мужская гостиная с приме-

рочной комнатой.

— Она еще не готова.
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— Дизайнер обещал закончить интерьер в бли-

жайшее время. А до тех пор обойдемся дамской го-

стиной — здесь две примерочные комнаты. Одну зай-

мем под мужскую. Я умею составлять график при-

мерок и позабочусь, чтобы клиенты не встречались 

друг с другом.

— Надеюсь, что прием пройдет хорошо.

— У нас только одна задача: привязать клиентов 

Тищенко к новому месту. Впрочем, куда они денутся. 

Где еще найдут такого закройщика?

— В Москве повсюду шьют биспоуки 1.

— Шьют, — согласилась Ираида Самсоновна. — 

Но Тищенко в Москве только один. Его клиенты — 

первые лица страны.

— Были… — уточнила Надежда.

Ираида Самсоновна закончила препирательства:

— И это — к счастью для нас!

— Жаль, что рядом нет Льва.

— Его никогда нет. По крайней мере, с тех пор, 

как он вернулся на эту работу. Я не понимаю таких 

отношений.

— Мама! — запротестовала Надежда.

Но Ираида Самсоновна только повысила голос:

1 Bespoke — индивидуальный пошив мужского костю-
ма по всем канонам и правилам классического портнов-
ского искусства.


