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Áàáóøêèí äîì

«Äîì. Ïîøëè äîìîé. Ïîðà äîìîé. Äî äîìó áû ïîñêî-

ðåå äîåõàòü. Èäè äîìîé. Äîìà íàäî óáðàòü».

Ó ìåíÿ òàêîãî íå áûëî. Íèêîãäà. Íå áûëî äîìà. Áûëè 

ìåñòà, â êîòîðûõ ÿ æèëà — ó áàáóøêè èëè ñ ìàìîé. Òàì, 

ãäå æèëè îíè, è íàõîäèëñÿ òàê íàçûâàåìûé äîì. ß íå çíà-

ëà, ÷òî ýòî òàêîå. Äîì îáóâè, äîì îäåæäû, äîì áûòà — ýòî 

ÿ ïîíèìàëà.

Áàáóøêà âñåãäà ìå÷òàëà î äîìå. Ñâîåì ñîáñòâåííîì. 

Íàñòîÿùåì. Íå êîìíàòå, íå êâàðòèðå, à äîìå. È æèëà âñå 

âðåìÿ â ïðåäâêóøåíèè, â îæèäàíèè, ïðèãîâàðèâàÿ: «Êîã-

äà ó ìåíÿ áóäåò äîì, ÿ îáÿçàòåëüíî êóïëþ âîò ýòó ëþñòðó», 

«Êîãäà ó ìåíÿ áóäåò äîì, ïîëîæó â ïðèõîæåé ïîëîâèê, 

íåò, äâà ïîëîâèêà». «Êîãäà ó ìåíÿ áóäåò äîì…»

Áàáóøêà æèëà â ñåëå íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå â ñëóæåá-

íîé êâàðòèðå, ïðåäîñòàâëåííîé ðåäàêöèåé ñåëüñêîé ãà-

çåòû, ãäå îíà ðàáîòàëà ãëàâíûì ðåäàêòîðîì. Ñ íåé ÿ æèëà 

áîëüøå, ÷åì ñ ìàìîé â Ìîñêâå. Ìîå äåòñòâî ïðîøëî 

â ýòîì ñåëå. È êîãäà ïðèåçæàëà ìàìà è ñïðàøèâàëà: «Íó 

÷òî, ïîåõàëè äîìîé?» — ÿ èñêðåííå óäèâëÿëàñü. Êóäà?

Âîîáùå-òî ñëóæåáíàÿ êâàðòèðà ïðèíàäëåæàëà ñåëüñî-

âåòó, è âñå â ñåëå çíàëè, ÷òî â êâàðòèðå ðàíüøå æèë äÿäÿ 
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Øàìèëü. Îí óìåð, è áàáóøêó çàñåëèëè òóäà — äî òåõ ïîð, 

ïîêà íå îáúÿâÿòñÿ ðîäñòâåííèêè ïîêîéíîãî. Áàáóøêå 

ñêàçàëè, ÷òî, ïîêà íàñëåäíèêè íå ïðèåäóò, îíà ìîæåò òàì 

æèòü. Áàáóøêà ïðîæèëà òàì äåñÿòü ëåò. Íàñëåäíèêè òàê 

è íå îáúÿâèëèñü. È êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàëè, ãäå ÿ æèâó, 

ÿ îòâå÷àëà — «â êâàðòèðå äÿäè Øàìèëÿ, êîòîðûé óìåð, 

à ìû æäåì åãî ðîäñòâåííèêîâ». Êñòàòè, ïåðâûå âûðàæå-

íèÿ, êîòîðûå ÿ âûó÷èëà ïî-îñåòèíñêè, áûëè «äàé âîäû» 

è «ïîøëè äîìîé».

Êâàðòèðà íàõîäèëàñü â äâóõýòàæíîì çäàíèè â ñàìîì 

öåíòðå ñåëà. Íà óëèöå Ëåíèíà. Ìû æèëè íà ïåðâîì ýòàæå, 

ñïðàâà. Íàøà âåðåâêà äëÿ áåëüÿ áûëà òîæå ñïðàâà, âòî-

ðàÿ ïî ñ÷åòó. Ìíå òàì íðàâèëîñü — ÷åðåç âåðåâêè ìîæ-

íî áûëî ïåðåáðàñûâàòü ìÿ÷, ñòóê êîòîðîãî îá àñôàëü-

òèðîâàííûé äâîð îòçûâàëñÿ ãóëêèì ýõîì íà âåñü äâîð. 

Áàáóøêà ãîâîðèëà — «ïîéäåì íà Ëåíèíà», «íàäî óáðàòü 

íà Ëåíèíà», «ñáåãàé â ìàãàçèí, à ïîòîì ñðàçó íà Ëåíèíà». 

Íè ðàçó îíà íå ñêàçàëà — «äîìîé».

Íàïðîòèâ çäàíèÿ ñòîÿëè âðîäå êàê ãàðàæè. Íî ÷àñòíûõ 

ìàøèí â ñåëå áûëî íå òàê ìíîãî, òî÷íåå, ñîâñåì ìàëî. Âñå 

ïåðåäâèãàëèñü íà âåëîñèïåäàõ èëè ìîòîöèêëàõ.

Ãàðàæè áûëè ïðèñïîñîáëåíû ïîä êîììóíàëüíûå äåëà. 

Â íèõ ìûëèñü, ñòèðàëè áåëüå, ñóøèëè áàíêè äëÿ çàêðóòêè, 

âàðèëè âàðåíüå. Ãàðàæè âûïîëíÿëè è ôóíêöèþ øêàôà — 

îäåæäà, ïîñóäà, âåíèêè, òàçû òîæå õðàíèëèñü â ãàðàæàõ. 

Âñÿ æèçíü ïðîõîäèëà âî äâîðå, íà ïÿòà÷êå ìåæäó äîìîì 

è ãàðàæàìè. Ìû èãðàëè â âûøèáàëû è ðåãóëÿðíî ïîïàäà-
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ëè ìÿ÷îì â ÷üþ-íèáóäü âûâåøåííóþ íà ïðîñóøêó ïðî-

ñòûíþ. Íåðåäêî ñðûâàëè è âåðåâêè, êîòîðûå òÿíóëèñü îò 

êðûøè äîìà ê êðûøå ãàðàæà. Ïîñêîëüêó ãàðàæè áûëè íà 

ýòàæ íèæå, òî âåðåâêè âèñåëè íå ðîâíî, à ñ íàêëîíîì. Ðàç 

è íàâñåãäà áûëî óñòàíîâëåíî ïðàâèëî — ïîäîäåÿëüíèêè 

è ïðîñòûíè âèñåëè áëèæå ê äîìó, äåòñêèå âåùè, íèæíåå 

áåëüå è ïðî÷èå ñîðî÷êè — áëèæå ê ãàðàæàì.

Ïåðåä äîìîì ðàçáèëè ïàëèñàäíèê, è ó êàæäîé õîçÿé-

êè áûë ñâîé êëî÷îê çåìëè. Â îñíîâíîì òàì ñàæàëè çå-

ëåíü — óêðîï, ïåòðóøêó, ëóê. Æåíùèíû ðóãàëèñü, åñëè ìû 

ðâàëè ëóê. Ëóê äåòè íå åëè, â íåãî ñâèñòåëè. Ðàçëàìûâà-

åøü çåëåíîå ïåðî è äóåøü. Àáðèêîñîâîå äåðåâî, ðîñøåå 

â óãëó äâîðà, ñ÷èòàëîñü îáùèì, êàê è ÿáëîíÿ. Ïëîäû íå 

óñïåâàëè ñîçðåòü — ìû, äåòè, ëîïàëè çåëåíûå àáðèêîñû 

è çåëåíûå ÿáëîêè. Íî àáðèêîñû ïîñûïàëè ïåñêîì, òî åñòü 

ñàõàðîì (íèêòî â ñåëå íå íàçûâàë ñàõàð ñàõàðîì, òîëüêî 

ïåñêîì, è ÿ äî ñèõ ïîð ïðî ñåáÿ ãîâîðþ ñòàêàí «ïåñêà» 

èëè «íàäî íàñûïàòü â ñàõàðíèöó ïåñêà»). Òàê âîò, àáðè-

êîñû åëè ñ ñàõàðîì, à çåëåíûå íåäîçðåâøèå è êèñëþùèå 

ÿáëîêè — ñ ñîëüþ. Ïîòîì, êîíå÷íî, áåæàëè â òóàëåò, êîòî-

ðûé ñòîÿë íà çàäâîðêàõ, è èì ïîëüçîâàëèñü âñå, êòî æèë 

â äîìå. Â êâàðòèðàõ íå áûëî ñàíóçëà, çàòî èìåëñÿ êðàí 

ñ õîëîäíîé âîäîé. Íî âîäà èç êðàíà òåêëà òîíþñåíüêîé 

ñòðóéêîé, è èì ïî÷òè íèêòî íå ïîëüçîâàëñÿ. Âîäû äëÿ 

õîçÿéñòâà òðåáîâàëîñü ìíîãî, à âðåìåíè, ÷òîáû æäàòü, 

ïîêà íàáåðåòñÿ âåäðî, ó æåíùèí íå áûëî. Âñå ïîëüçîâà-

ëèñü êîëîíêîé íà ïðîòèâîïîëîæíîì îò òóàëåòà êîíöå 
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äâîðà. Íàïîð â êîëîíêå âñåãäà ìîùíûé, òîëüêî óñïåâàé 

îòïðûãèâàòü, èíà÷å áóäåøü ìîêðûé ñ íîã äî ãîëîâû. 

Âîäó òàñêàëè âåäðàìè. Â êâàðòèðå òðàäèöèîííî ñòîÿëî 

äâà âåäðà — îäíî ñ ïèòüåâîé âîäîé è ÷èñòûì (áåëûì) 

êîâøèêîì, âòîðîå — äëÿ ìûòüÿ ïîñóäû, ïîëà, ðóê — 

ñ ãðÿçíûì êîâøèêîì (ñèíèì â áåëûé ãîðîøåê â íàøåì 

ñëó÷àå).

Ìû, äåòè, äîìà íèêîãäà íå ïèëè — âñåãäà áåãàëè íà 

êîëîíêó. Äàæå åñëè äîìà ñòîÿëî ïîëíîå âåäðî. Ïîïüåøü 

ðàç, âòîðîé — è ñíîâà íàäî áåæàòü íàáèðàòü âåäðî âìå-

ñòî òîãî, ÷òîáû èãðàòü âî äâîðå.

×òî åùå èìåëîñü â õîçÿéñòâå? Òàçû ðàçíûõ ðàçìåðîâ 

äëÿ ðàçíûõ íóæä. Äëÿ âàðåíüÿ, äëÿ áåëüÿ, çäîðîâåííîå 

êîðûòî, â êîòîðîì ìûëèñü, åùå îäíî êîðûòî, ÷òîáû çà-

ìà÷èâàòü áåëüå. Â òàç äëÿ áåëüÿ, âñåãäà ñàìûé êðàñèâûé, 

ñêëàäûâàëè ïîñòèðàííûå âåùè è âûíîñèëè âî äâîð äëÿ 

ðàçâåøèâàíèÿ. Ó íåêîòîðûõ õîçÿåê íà äâåðÿõ ãàðàæåé 

äàæå çàíàâåñêè âèñåëè.

Â íàøåé êâàðòèðå áûëà îäíà áîëüøàÿ êîìíàòà è êðî-

øå÷íàÿ êóõîíüêà, îòãîðîæåííàÿ çàíàâåñêîé. Ýòà çàíàâå-

ñêà âèñåëà çäåñü è ïðè æèçíè äÿäè Øàìèëÿ. Îñòàëüíîå 

èìóùåñòâî âûâåç, âèäèìî, ñåëüñîâåò. Îñòàëèñü òîëüêî 

äâà äåðåâÿííûõ ÿùèêà, â êîòîðûõ íà ïîåçäå ïåðåâîçèëè 

ôðóêòû.

Ýòî ÿ òîæå õîðîøî ïîìíþ. Áàáóøêà îòïðàâëÿëà ìàìå 

ïîåçäîì òàêèå ÿùèêè. Ó êîãî áûëè ñâîè äîìà è ñâîè îãî-

ðîäû, ñîáèðàëè óðîæàé. Áàáóøêà æå ïîêóïàëà ôðóêòû íà 
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ðûíêå. Â òàêèõ ÿùèêàõ îòïðàâëÿëè àáðèêîñû, ÷åðåøíþ, 

âèøíþ, ñëèâó. Îáû÷íî äîãîâàðèâàëèñü ñ ïðîâîäíèöàìè 

ïîåçäà. ß âñå óäèâëÿëàñü — êîãäà ÿ æèëà ó áàáóøêè, îíà 

ìíå çàïðåùàëà åñòü ôðóêòû, êóïëåííûå äëÿ îòïðàâêè 

â Ìîñêâó. Çàòî, êîãäà ÿ æèëà â Ìîñêâå, áàáóøêà îòïðàâ-

ëÿëà ýòè ïîñûëêè ðåãóëÿðíî, ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ. Êîã-

äà ÿ ïðèåçæàëà ê áàáóøêå, òî âìåñòå ñ ìåñòíûìè äåòüìè 

âîðîâàëà ôðóêòû ñ ÷óæèõ îãîðîäîâ. Äîìà æå ñòîÿë ÿùèê, 

ïîëíûé àáðèêîñîâ èëè ïåðñèêîâ.

— Íå òðîãàé, â Ìîñêâó îòïðàâëþ, — ãîâîðèëà áà-

áóøêà.

— ß æå çäåñü, çà÷åì îòïðàâëÿòü? ß çäåñü ìîãó ñúåñòü. — 

Î÷åíü õîòåëîñü ïåðñèêà.

Áàáóøêà çàäóì÷èâî ñìîòðåëà íà ìåíÿ, íà ÿùèêè, íî 

âñå ðàâíî íå ðàçðåøàëà âçÿòü ôðóêò.

ßùèêè, îñòàâøèåñÿ îò äÿäè Øàìèëÿ, áûëè çàïîëíå-

íû åãî ëè÷íûìè âåùàìè — ñîñåäè ñîáðàëè è ñîõðà-

íèëè. Áàáóøêà ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåòèëà ìíå äàæå 

îäíèì ãëàçîì ñìîòðåòü, ÷òî â íèõ ëåæàëî. ×óæèå âåùè, 

òðîãàòü íåëüçÿ. È âñå äåñÿòü ëåò õðàíèëà ýòè ÿùèêè, êî-

òîðûå ñòîÿëè íà êóõíå, ïîä ïîäîêîííèêîì — òàì, ãäå 

èõ è îñòàâèëè ñîñåäè. Áàáóøêà èõ äàæå â ãàðàæ íå âû-

íåñëà.

Ìåáåëü òîæå âûäåëèëà ðåäàêöèÿ — áîëüøîé ïèñü-

ìåííûé ñòîë è êðîøå÷íûé — îáåäåííûé, äâà ñòóëà, êðî-

âàòü ñ ìàòðàñîì-ñåòêîé, ðàñêëàäóøêà, ëàìïà íàñòîëüíàÿ. 

Íà âñåõ ïðåäìåòàõ ñòîÿëè ïå÷àòü è íîìåð. Áàáóøêà ñïàëà 
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íà ðàñêëàäóøêå — åé òàê áûëî ïðèâû÷íåå. Ëþñòðó áà-

áóøêà òàê è íå óäîñóæèëàñü ïîâåñèòü — ãîëîé ëàìïî÷-

êè Èëüè÷à åé õâàòàëî. Âïðî÷åì, áàáóøêà íå îáðàùàëà 

âíèìàíèÿ, ÷òî ó íåå íàä ãîëîâîé, èç êàêèõ òàðåëîê îíà 

åñò è íà ÷åì ñèäèò. Åäèíñòâåííûì ëè÷íûì ïðåäìåòîì, 

äîðîãèì åå ñåðäöó è æèçíåííî íåîáõîäèìûì, ïîìè-

ìî ðàñêëàäóøêè, áûë ñåêðåòåð. Îãðîìíûé, ñ îòêèäíîé 

êðûøêîé, íà ïðî÷íûõ äåðæàòåëÿõ. Âíóòðè ñåêðåòåðà 

íàõîäèëñÿ âåñü áàáóøêèí ìèð — åå çàìåòêè, áëîêíîòû, 

ðóêîïèñè, ÷åðíèëà, ÷åðíèëüíèöà — îíà ëþáèëà ïèñàòü 

ïåðüåâûìè ðó÷êàìè. Çà ÷èñòîòîé â äîìå îíà ñëåäèëà 

òùàòåëüíî — ìíå ðåãóëÿðíî äîñòàâàëîñü çà ïëîõî ïî-

ìûòûå ïîëû. Áàáóøêà òðåáîâàëà íåïðåìåííî ïîäíèìàòü 

ñòóëüÿ è ñòàâèòü èõ ââåðõ íîæêàìè íà ñòîë, îòîäâèãàòü 

êðîâàòü è îáÿçàòåëüíî îòìûâàòü ëåñòíèöó, âåäóùóþ íà 

óëèöó. Çàòî â åå ñåêðåòåðå öàðèë áàðäàê, â êîòîðîì òîëü-

êî îíà íàõîäèëà âñå, ÷òî òðåáîâàëîñü äëÿ ðàáîòû. Êëþ÷ 

îò ñåêðåòåðà ëåæàë âñåãäà ñâåðõó, ðîâíî ïîñåðåäèíå. Áà-

áóøêà íå ãëÿäÿ ïðîòÿãèâàëà ðóêó, äîñòàâàëà êëþ÷ è ñàäè-

ëàñü ðàáîòàòü.

Âî âðåìÿ âîéíû îíà ñëóæèëà ôðîíòîâûì êîððåñ-

ïîíäåíòîì, ïîýòîìó èìåëà ïðèâû÷êó âõîäèòü â ëþáûå 

äâåðè, ìîãëà óáåäèòü êîãî óãîäíî â ÷åì óãîäíî. Ìåäà-

ëè, îðäåíà çà çàñëóãè. Òàëàíòëèâàÿ, ñìåëàÿ, ðåçêàÿ, áåñ-

ñòðàøíàÿ, ïðîøåäøàÿ âñþ âîéíó, ãëóõàÿ íà îäíî óõî 

ïîñëå òÿæåëîé êîíòóçèè. Íî ê áûòó áûëà ñîâåðøåííî 

íå ïðèñïîñîáëåíà. Íå óìåëà óñòðàèâàòüñÿ è îáæèâàòüñÿ. 
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Åé íå õâàòàëî æåíñêîé õâàòêè, áûòîâîé ìóäðîñòè. Ñ åå 

ïîëîæåíèåì è âëèÿíèåì îíà ìîãëà ïîëó÷èòü âñå, ÷òî õî-

òåëà — â ðàéîííîì ìàñøòàáå, êîíå÷íî. Íî åé è â ãîëîâó 

íå ïðèõîäèëî ïîïðîñèòü.

— Ìàìà, ãäå ó òåáÿ ñêîâîðîäêà? — ñïðàøèâàëà åå äî÷ü, 

ìîÿ ìàìà, êîãäà ïðèåçæàëà è ïðèâîçèëà ìåíÿ.

— Çäåñü, — ðàäîñòíî îòâå÷àëà áàáóøêà.

Ñêîâîðîäà îáíàðóæèâàëàñü íà ãðóäå ðóêîïèñíûõ 

ëèñòêîâ — îíà ñëóæèëà ãðóçîì, ÷òîáû ñòðàíèöû íå ðàç-

ëåòàëèñü îò ñêâîçíÿêà.

— Ìàìà, ãäå íàáîð êàñòðþëü, êîòîðûå ÿ òåáå îòïðàâ-

ëÿëà?

— ß ñîñåäêå ïîäàðèëà. Îíè åé î÷åíü ïîíðàâèëèñü. 

À ìíå ñòîëüêî íå íàäî.

— Ãîñïîäè, êàê ÿ òåáå ðåáåíêà äîâåðÿþ?

— ×òî òû ïåðåæèâàåøü? Îíà æå íå õîäèò ãî ëîäíàÿ.

Ýòî ïðàâäà. ß ïèòàëàñü â ðåäàêöèîííîé ñòîëîâîé, 

ó ñîñåäåé, â ñòîëîâîé â ñåëüñîâåòå, ó òåòè Áýëëû, êîòîðàÿ 

áûëà æåíîé áàáóøêèíîãî ïîñòîÿííîãî âîäèòåëÿ äÿäè 

Ýëüáðóñà è ñ÷èòàëà áàáóøêó ãåíèåì.

— Òàê ìíîãî æåíùèí, êîòîðûå ãîòîâÿò! Òàê ìàëî æåí-

ùèí, êîòîðûå Ëåðìîíòîâ! — âîñõèùàëàñü òåòÿ Áýëëà.

Ê áàáóøêå ïðèêëåèëàñü ýòà êëè÷êà — Ëåðìîíòîâ.

Êîíå÷íî, åé íå ðàç ïðåäëàãàëè êóïèòü èëè ïîñòðîèòü 

äîì. È ìàìà ïðåäëàãàëà. Íî áàáóøêà âñåãäà îòêàçûâàëàñü. 

Ãîâîðèëà, ÷òî äîðîãî, ÷òî íå ñåé÷àñ, ïîïîçæå, ÷òî íóæíî 

çàêîí÷èòü ìàòåðèàë, äîïèñàòü êíèæêó, à âîò ïîòîì… Íà-
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âåðíîå, åé áûëî ñòðàøíî. Ïåðåñòàòü áûòü Ëåðìîíòîâûì, 

ïðåâðàòèòüñÿ â îáû÷íóþ õîçÿéêó. Èëè ÿ íå çíàþ, ïî÷åìó 

åùå… Õîòÿ ïîòîì ïðîèçîøëà èñòîðèÿ, êîòîðàÿ, ìÿãêî ãî-

âîðÿ, øëà âðàçðåç ñ åå íåæåëàíèåì èìåòü äîì.

Çèìîé ìû ñ ìàìîé æèëè â Ìîñêâå. Ó íàñ â êâàðòèðå 

íå áûëî òåëåôîíà, è ìàìà áåãàëà çâîíèòü ê ñîñåäêå ïî 

ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, òåòå Ëþñå. Áàáóøêà òîæå çâîíè-

ëà íàøåé ñîñåäêå. Ïî÷åìó ìàìà íå ïîñòàâèëà òåëåôîí 

ó ñåáÿ, õîòÿ ìîãëà ñäåëàòü ýòî ñòî ðàç, ÿ òî÷íî íå çíàþ, 

íî äîãàäûâàþñü. Îíà òîæå áîÿëàñü. Ìàìà î÷åíü õîòåëà 

âûðâàòüñÿ èç ñåëà, ãäå åå òàê è íå ïðèíÿëè, êîòîðîå îíà 

íå ëþáèëà, ãäå åå îñóæäàëè è øèêàëè çà ñïèíîé. Ñêîëüêî 

ðàç îíà óãîâàðèâàëà áàáóøêó ïåðååõàòü â Ìîñêâó, ÷óòü ëè 

íå â íîãàõ âàëÿëàñü. Íî áàáóøêà îòêàçûâàëàñü íàîòðåç. 

Ó íåå òàì áûëà ðàáîòà, à çäåñü ðàáîòû áû íå áûëî. À áåç 

ðàáîòû áàáóøêà íå ìîãëà ïðîæèòü è äíÿ. Ìàìà íå ñòàâè-

ëà òåëåôîí, ÷òîáû íå óçíàòü íîâîñòè. ×òîáû íå ñèäåòü 

ó òåëåôîíà è íå æäàòü çâîíêà. ×òîáû ñåðäöå õîòü èíîãäà 

îòäûõàëî îò âîëíåíèÿ.

È âîò îäíàæäû òåòÿ Ëþñÿ ïðèøëà âå÷åðîì ñ áóòûëêîé 

âèíà è ñ ïîðîãà îáúÿâèëà:

— Îëüãà, ïîçäðàâëÿþ.

— Ñ ÷åì? — ïåðåïóãàëàñü ìàìà.

— Êàê ñ ÷åì? Òâîÿ ìàìà çâîíèëà. Îíà çàìóæ âûõîäèò!

— Ëþñü, ÿ óñòàëà, íà ðàáîòå àâðàë, åùå òû ñî ñâîèìè 

äóðàöêèìè øóòêàìè, — îòìàõíóëàñü ìàìà.
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— À êòî øóòèò? Ïîçäðàâëÿþ.

Äàëüøå ìàìà ñîðâàëàñü, îòòîëêíóëà òåòþ Ëþñþ, âëå-

òåëà â åå êâàðòèðó è ïðèíÿëàñü íàêðó÷èâàòü äèñê è îðàòü 

â òåëåôîííóþ òðóáêó. Âûçîâ íóæíî áûëî çàêàçûâàòü. 

È æäàòü. Áàáóøêó äîëæíû áûëè âûçâàòü íà ïî÷òó íà ïå-

ðåãîâîðû.

— Òàê, òåëåãðàììîé áûñòðåå íå áóäåò. Íàäî çâîíèòü 

â ðåäàêöèþ. Ëþñü, îñòàâü ìíå êëþ÷è îò ñâîåé êâàðòèðû. 

ß áóäó çàâòðà ñ óòðà åå ëîâèòü, — âåëåëà ìàìà.

Íîâîñòü ïîäòâåðäèëàñü — áàáóøêà ðåøèëà âûéòè çà-

ìóæ. Çà âäîâöà. Åé áûëî øåñòüäåñÿò ïÿòü. Æåíèõó — ñåìü-

äåñÿò ïÿòü.

— Òû ñ óìà ñîøëà? — êðè÷àëà ìàìà. — Íè÷åãî íå 

äåëàé! Äîæäèñü ìåíÿ! ß ïðèåäó è ñî âñåì ðàçáåðóñü! Òû 

ìåíÿ ñëûøèøü?

— Îëüãà, ÿ óæå âñå ðåøèëà. Íå êðè÷è, ÿ ïðåêðàñíî 

òåáÿ ñëûøó. Ïðåäñòàâëÿåøü, ó ìåíÿ áóäåò ñâîé äîì! Íà-

ñòîÿùèé! Òû ìîæåøü ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü? Óæå ãîòîâûé 

äîì. Íå íàäî íè÷åãî ïîêóïàòü è ñòðîèòü! Ýòî æå ìîÿ ìå÷-

òà! ß âèäåëà ýòîò äîì! Íåáîëüøîé, íî î÷åíü êðàñèâûé. 

Äâå êîìíàòû â äîìå, ëåòíÿÿ êóõíÿ, çèìíÿÿ êóõíÿ, îãîðîä 

áîëüøîé, êóðÿòíèê, ïàëèñàäíèê. Íà Ýíãåëüñà.

— Ìàìà, ãäå òû è ãäå êóðû? Çà÷åì òåáå ïàëèñàäíèê 

è çèìíÿÿ êóõíÿ? Êàêîé îãîðîä? Òû âåäü äàæå êàðòîø-

êó êîïàòü íå óìååøü! ×òî ó òåáÿ ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó òàê 

âäðóã? Åñëè òû âûõîäèøü çàìóæ çà äîì, òî ÿ òåáå åãî ïî-

ñòðîþ! Çà÷åì çàìóæ?
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— Ïî÷åìó òû òàê ê ýòîìó îòíîñèøüñÿ? Ðàçâå ÿ íå 

èìåþ ïðàâà íà ñ÷àñòüå?

— Ìàì, íó ïðè ÷åì òóò ñ÷àñòüå?

— Ïðè òîì. Ýòî òî, î ÷åì ÿ ìå÷òàëà. È, ìåæäó ïðî÷èì, 

Ìàøå áóäåò ëó÷øå æèòü â äîìå. Î íåé ÿ òîæå ïîäóìàëà. 

Ó íåå áóäåò ñâîÿ êîìíàòà.

— Ìàìà!

— ß íàó÷óñü ñàæàòü îãîðîä è ðàçâåäó ðîçû â ïàëèñàä-

íèêå! ß õî÷ó êîïàòüñÿ â çåìëå. Õî÷ó êîðìèòü êóð! Ìíå 

âñå íàäîåëî! Õî÷ó æèòü. Êàê âñå. Ïîíèìàåøü? Èìåòü äîì! 

È ñâîå õîçÿéñòâî! Õî÷ó ñâîé äâîð è äåðåâî âî äâîðå! Ðàç-

âå ÿ ýòîãî íå çàñëóæèëà? Âîçìîæíî, ÿ ñìîãó ÷òî-íèáóäü 

íàïèñàòü. Äðóãîå. Íàñòîÿùåå. Ñ÷èòàé, ÷òî ýòî — òâîð÷å-

ñêàÿ êîìàíäèðîâêà. ß åäó çà íîâûìè îùóùåíèÿìè.

— Ìàìà! Çàìóæ — ýòî íå «Ïèñüìî ïîçâàëî â  äîðîãó»! 

Òû ñ óìà ñîøëà? Êàêèå òåáå îùóùåíèÿ  íóæíû?

Ñàìûé ãëàâíûé âîïðîñ — «êòî æåíèõ?» — âîîáùå íå 

âîëíîâàë ìàìó.

Ìàìà òîãäà ïëàêàëà. Îíà åùå íåñêîëüêî ðàç çâîíèëà 

áàáóøêå â ðåäàêöèþ, íî òà íå îòâå÷àëà. Ìû ñìîãëè ïîå-

õàòü ê íåé òîëüêî íà ìàéñêèå ïðàçäíèêè. È âûÿñíèëîñü, 

÷òî óæå ïîçäíî — áàáóøêà ïåðåáðàëàñü â íîâûé äîì, êî-

òîðûé íàçûâàëà «íà Ýíãåëüñà».

Îêàçàëîñü, ÷òî òàê íàçûâàåìàÿ ñâàäüáà íå ïðîøëà 

ãëàäêî, î ÷åì ìàìå òóò æå íàñïëåòíè÷àëè ñîñåäêè. Ïî-

ñêîëüêó áàáóøêà áûëà ïðîòèâ òîðæåñòâåííîé öåðåìî-

íèè è ïûøíîãî îòìå÷àíèÿ, òî ïîñòàðàëàñü ñäåëàòü âñå 
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â òàéíå. Â ñåëå, ãäå åå çíàëà êàæäàÿ ñîáàêà, ñîõðàíèòü 

òàéíó íå óäàëîñü.

Ðàñïèñàëà èõ Èðî÷êà. Òàê çâàëè ãëàâó ìåñòíîãî çàãñà 

è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó — çàìãëàâû ñåëüñîâåòà. Åå äî÷-

êó çâàëè Èðêà, è âñå ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî äâà ðàçíûõ èìåíè. 

Â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè, êîòîðûå ñàìà æå Èðî÷êà 

è áûëà óïîëíîìî÷åíà âûäàâàòü, çíà÷èëîñü: ó íåå — Èðî÷-

êà, ó äî÷åðè — Èðêà.

Ïîñêîëüêó çäàíèå ñåëüñîâåòà âûãëÿäåëî íå î÷åíü 

ïðåçåíòàáåëüíûì, ìîëîäîæåíàì òàì íå õîòåëîñü äàæå 

ïîÿâëÿòüñÿ, Èðî÷êó îáû÷íî âûçûâàëè íà ñâàäüáû. Â äîì. 

Ïðèñûëàëè çà íåé ìîòîöèêë ñ êîëÿñêîé. Èðî÷êà íàäåâà-

ëà ñâîå ÷åðíîå ïëàòüå, ïåðåâåøèâàëà ÷åðåç ïëå÷î çîëî-

òóþ ëåíòó, ñîáèðàëà äîêóìåíòû, áðàëà êðàñèâóþ óêàçêó 

ñ ïëåòåíèåì íà êîíöå è ñàäèëàñü â êîëÿñêó ìîòîöèêëà. 

Çà ñâîè óñëóãè Èðî÷êà ïîëó÷àëà âîçíàãðàæäåíèå — èíîã-

äà äåíüãàìè, èíîãäà ìåøêîì ìóêè èëè êóêóðóçû, èíîãäà 

öåííûì ïîäàðêîì — îòðåçîì òêàíè, êîìáèíàöèåé èëè 

êîìïëåêòîì ïîñòåëüíîãî áåëüÿ.

Áàáóøêà ïîïðîñèëà Èðî÷êó ïðèéòè ê íåé íà Ýíãåëü-

ñà. Áåç ìîòîöèêëà è áåç îïîçíàâàòåëüíîé ëåíòû. Òîëüêî 

ñ áóìàãàìè. Èðî÷êà íå ñìîãëà îòêàçàòü ãëàâíîìó ðåäàê-

òîðó ãàçåòû, íî ïðè÷åñêó âñå-òàêè ñäåëàëà, íàäåëà ñâîå 

òîðæåñòâåííîå ïëàòüå — íå â õàëàòå æå èäòè — è ïîêî-

âûëÿëà íà êàáëóêàõ ÷åðåç âñå ñåëî íà Ýíãåëüñà. Ïî÷åìó íà 

êàáëóêàõ? Ïîòîìó ÷òî ïîä òîðæåñòâåííîå ïëàòüå ãàëîøè 

èëè òàïî÷êè ñî ñìÿòûì çàäíèêîì íå îáóåøü.


