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Увертюра

Беловежская пуща, 
на границе Польши с Белоруссией

Он находился в самом сердце леса. Шел сквозь пургу и стучал 
зубами от холода. Снег оседал на ресницах и бровях, на сте-
ганой лыжной куртке и насквозь промокшей шерстяной ша-
почке и мгновенно превращался в лед. Рекс глухо ворчал, 
проваливаясь в снег по загривок, и то и дело начинал ла-
ять, демонстрируя хозяину свое неодобрение. Чаща отзыва-
лась на его лай гулким эхом. Время от времени пес оста-
навливался, отряхивался, как после купания, и с его рыже-
вато-черной шкуры взлетало облако обледеневшей снежной 
пыли. Его стройные мускулистые лапы глубоко впечатыва-
лись в пухлый белый ковер, а живот оставлял за собой след 
наподобие санного.

День подходил к концу. Ветер усилился. Где она? Где 
хижина? Человек остановился передохнуть. Спина его под 
одеждой была мокрой от пота, дыхание сбивалось, из гру-
ди рвались хрипы… Лес вокруг жил своей жизнью: шурша-
ли отяжелевшие от снега ветки, трещала, лопаясь на моро-
зе, кора, пел хрустальным голоском ручеек, северный ветер 
налетал, как дикий зверь, и улюлюкал в ушах. Идти стано-
вилось все труднее, мороз крепчал… Господи, как же холод-
но! Ему никогда в жизни не было так холодно…

Он вгляделся покрасневшими глазами в муть тусклых 
сумерек и вдруг заметил на снегу какой-то металлический 
отблеск. Два зубчатых кружала… Капкан… В стальных че-
люстях зажато что-то темное.

Ему стало не по себе: оно не было похоже ни на одно жи-
вое существо. Попавшего в капкан беднягу терзали, рвали 
на части и пожирали живьем. Снег вокруг ловушки был за-
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пачкан липкой кровью и шерстью, рядом валялись косточки 
и припорошенные инеем розоватые внутренности.

Внезапно тишину леса нарушил протяжный вой, полос-
нувший по нервам ржавым лезвием. Человек впервые слы-
шал подобный звук, сплетенный из ужаса, боли и нечелове-
ческого страдания. Никто из людей не смог бы исторгнуть 
из глубин своего существа подобного звука. Вой повторил-
ся, леденя кровь, и ему показалось, что на него надвигается 
грозная волна, что она все ближе, ближе… Крик взметнулся 
в небо и растаял, унесенный порывом ветра.

На короткий миг на землю вернулась тишина, а потом 
в глубине окутанного тьмой леса зазвучал хор голосов, от-
кликаясь на призыв вожака. Волки… Человек содрогнулся 
и двинулся дальше, подгоняемый энергией отчаяния и стра-
ха. Он шел в ту сторону, откуда доносился вой, и наконец 
увидел ее. Увидел хижину. Темный приземистый силуэт ма-
ячил в конце просеки, и мужчина, не выдержав, побежал, 
оскальзываясь на обледеневшем снегу. Собака что-то почу-
яла и с громким лаем помчалась вперед, обогнав хозяина.

— Ко мне, Рекс! Ко мне, собачка! — позвал ее тот. — 
Рекс! РЕКС!

Немецкая овчарка не подчинилась команде и с разбега 
влетела в хижину: у порога намело много снега и дверь была 
приоткрыта. Зыбкую тишину разорвал улюлюкающий, уха-
ющий крик ночной птицы, и ей снова ответил волчий хор: 
хищники тявкали, визжали, гортанно переговаривались… 
Они приближались, и человек, с трудом преодолев сугроб, 
шагнул через порог и оказался в комнате, залитой жарким 
желтым светом штормовой лампы…

Майор Мартен Сервас повернул голову и окаменел. Ле-
дяная игла прострелила мозг.

Он зажмурился. Открыл глаза.
Это невозможно. Нереально. Я брежу. Или сплю.
В центре комнаты на столе лежала обнаженная Мариан-

на. Тело еще не остыло, хотя воздух в хижине был морозный. 
«Гиртман не мог далеко уйти…» — подумал мужчина и хотел 
было кинуться в погоню, но не сумел даже шевельнуться: ноги 
стали ватными, руки онемели. Он боялся потерять сознание, 
понимая, что оказался на краю пропасти… Или безумия. Нако-
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нец Мартен шагнул вперед, приказав себе не отводить взгля-
да. Тело Марианны было распорото от ямки на шее до самого 
паха — и, судя по количеству крови, рану нанесли при жизни. 
Торс, деревянная столешница и грубые доски пола были глян-
цево-красными от теплой крови. Сделав разрез, палач оття-
нул кожу и раздвинул грудную клетку. Все внутренние орга-
ны остались на своих местах, кроме одного… Сердце исчезло… 
Прежде чем уйти, Гиртман положил его на лобок Марианны. 
Сердце было теплым. Сервас заметил белый пар, поднимав-
шийся к потолку. Как это ни странно, его даже не затошни-
ло — он вообще не почувствовал отвращения.

Что-то было не так. Его не вывернуло наизнанку. Он 
не завыл от ужаса, не зашелся в крике, а отупел, впал 
в какое-то странное оцепенение. Рекс зарычал, оскалил клы-
ки, и шерсть на его загривке встала дыбом. Пес смотрел 
на приоткрытую дверь, и в его желтых глазах плескались 
угроза и страх.

Полицейский похолодел. Он подошел к двери и выгля-
нул наружу.

Они пришли на поляну. Взяли хижину в кольцо. Чело-
век насчитал восьмерых. Восемь волков. Отощавшие от го-
лода хищники.

Марианна…
Нужно отнести ее в машину. Мужчина вспомнил, что 

оставил оружие в бардачке. Рекс все не унимался, и Сер-
васу передались ужас и растерянность мохнатого друга. Он 
погладил его по голове успокаивающим жестом. Овчарка 
дрожала крупной дрожью, и Мартен, присев на корточки, 
обнял ее за шею:

— Ничего, дружок, все будет в порядке.
Пес посмотрел на хозяина, и в его золотистых глазах бы-

ло столько любви, что Сервас едва не расплакался. Он знал, 
что шансов на спасение нет и что ему предстоит сделать са-
мую тяжкую и самую трудную вещь на свете.

Мартен вернулся к столу, взял сердце и вложил его 
в грудную клетку Марианны. Затем, судорожно сглотнув, 
закрыл глаза и взял обнаженное тело на руки. В голове мель-
кнула нелепая мысль: «Не такая уж она и тяжелая…»

— Вперед, Рекс! — приказал он и направился к двери.
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Пес недовольно гавкнул, но последовал за хозяином. Он 
глухо рычал, прижав уши и спрятав хвост между лапами.

Волки ждали, выстроившись полукругом. Их желтые гла-
за горели, как угольки в камине. Шерсть собаки встала ды-
бом, она свирепо скалилась, угрожая хищникам, а те завы-
вали и щерились, показывая чудовищные клыки, и из их 
разинутых пастей текла слюна.

Овчарка залаяла. Одна против восьми. Домашний пито-
мец против хищников. У него не было ни малейшего шанса.

— Давай, Рекс! — скомандовал Сервас. — Ну же… ФАС!
Он заливался слезами, его нижняя губа дрожала, его 

внутренний голос вопил: Нет! Остановись! Не делай это-
го, не слушай меня! Пес заходился лаем, но с места не дви-
гался. Его научили беспрекословно повиноваться приказам, 
но сейчас инстинкт выживания оказался сильнее.

—– Пошел, Рекс! Вперед! — снова велел ему майор.
Обожаемый хозяин — никто в этом мире не будет лю-

бить его сильнее, никто не сумеет проявить большую вер-
ность! — отдал приказ, и в его голосе прозвучал гнев:

— НУ ЖЕ, ВПЕРЕД, ЧЕРТ ТЕБЯ ПОБЕРИ!
Рекс хотел помочь хозяину, доказать свою преданность. 

Ему было страшно, но он кинулся на волков.
Сыщику вдруг показалось, что собака может одолеть сво-

их извечных врагов. Когда вожак стаи прыгнул на пса, тот 
ловко увернулся, вцепился ему в шею, и волк заскулил от бо-
ли, а другие хищники сразу попятились назад. Вожак и ов-
чарка сплелись в смертельном объятии. Рекс превратился 
в дикого, свирепого, кровожадного зверя.

Дольше ждать было нельзя.
Мартен развернулся и пошел прочь. Волки не обращали 

на него внимания — пока. Он брел по аллее с телом Мариан-
ны на руках и плакал, слыша за спиной жалобный вой своей 
собаки и плотоядное рычание стаи. Рекс издал пронзитель-
ный крик, полный боли и ужаса. Рекс звал его на помощь. 
Сервас стиснул зубы и ускорил шаг. Еще триста метров…

В ветреной ночи прозвучал последний скорбный взвизг 
и наступила тишина. Рекс погиб. Мужчина не знал, удоволь-
ствуются волки этой победой или кинутся в погоню за ним. 
Ответ на свой вопрос он получил почти сразу: хищники воз-



НЕ ГАСИ СВЕТ  9

бужденно затявкали — их не страшили метель и холод, они 
преследовали добычу, и этой добычей был человек.

Машина…
Она была припаркована у обочины дороги, до нее оста-

валось не больше ста метров. Кузов покрылся тонким слоем 
снега. Страх подгонял майора — быстрее, еще быстрее! — он 
задыхался, и его легкие готовы были взорваться от напря-
жения. Рычание раздалось прямо у него за спиной. Он рез-
ко обернулся. Волки догнали его. Четыре хищника из вось-
ми… их янтарно-желтые влажные глаза смотрели, не мор-
гая: они как будто оценивали ситуацию. Он не сможет до-
браться до машины. Слишком далеко. И тело Марианны 
все сильнее оттягивает руки…

Она мертва. Ты больше ничего не можешь для нее сделать. 
Но за собственную жизнь есть шанс побороться…

Нет! Его мозг отказывался воспринимать эту идею. 
Он уже пожертвовал своей собакой. Тело Марианны еще 
не остыло, куртка Серваса пропиталась ее кровью. Он под-
нял глаза, и ему почудилось, что небо над ним разверзлось, 
что Вселенная стремительно надвигается на него и вот-вот 
проглотит. Снежинки кружились в танце и падали на зем-
лю, как летучие звезды. Мартен издал вопль ярости и от-
чаяния, но волков это не впечатлило. Им надоело ждать, 
они чувствовали, что этот одинокий человек не представ-
ляет никакой опасности. Хищники чуяли его страх и запах 
крови второй жертвы. Не один пир. Целых два. Они были 
слишком голодны и слишком возбуждены.

Прочь! Пошли вон! УБИРАЙТЕСЬ, МЕРЗКИЕ ТВАРИ! Он 
произнес это вслух, или его мозг исторг безмолвный вопль?

Беги! Не медли! Для нее все кончено. Беги!
На этот раз мужчина подчинился своему внутреннему го-

лосу. Он «поставил» Марианну на снег, сунул руку в ее ра-
ну, нащупал сердце — все еще теплое, упругое, вытащил его 
и сунул себе за пазуху, туда, где билось его собственное, жи-
вое, сердце. Свитер был мокрым от крови. Он уронил блед-
ное голое тело, и снежный саван с тихим вздохом принял 
его в свои объятия. Сервас медленно отступил на три ша-
га, а волки набросились на труп. В мгновение ока человек 
оказался рядом с машиной. Дверцу он не запирал, но боял-
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ся, что она примерзла. Из последних сил Мартен потянул 
за ручку окровавленными пальцами и едва не опрокинул-
ся на спину, когда она заскрежетала и внезапно открылась.

Сервас рухнул на сиденье. Рука в липкой от крови перчат-
ке так сильно дрожала, что он с трудом вытащил ключ из кар-
мана и чуть не уронил его, пытаясь вставить в зажигание. 
Но Мартен справился с ключами, после чего бросил взгляд 
в зеркало и вдруг понял, что сзади него кто-то есть. Ему ста-
ло ясно, что он сходит с ума. Нет, этого не может быть!

А она открыла рот и произнесла молящим тоном:
— Мартен…

— Мартен! Мартен!
Сервас вздрогнул и открыл глаза.
Он сидел в старом кожаном кресле, уронив правую ру-

ку с подлокотника, а Рекс лизал ему ладонь.
— Прекрати немедленно! — произнес чей-то голос. — Давай, 

давай! Пойди поищи себе другую игрушку! Как ты, Мартен?
Пес удалился, виляя хвостом. Он был настоящим хозя-

ином здешнего заведения, он принадлежал всем и никому 
персонально, и играть с ним стало частью терапии. Поли-
цейский встряхнулся — в точности как овчарка в его сне — 
и уставился в телевизор. Показывали репортаж о француз-
ской космической программе. На экране мелькали кадры 
съемки Космического городка 1, расположенного на восточ-
ной окраине Тулузы, и корпуса Высшего института аэронав-
тики и космоса, выстроенного на склоне холма в центре го-
рода, неподалеку от Обсерватории Жолимон.

Кроме Серваса и Элизы, в общей гостиной никого не бы-
ло. Мартен понял, что задремал перед телевизором, разомлев 
от жары в этот бесконечно долгий и нудный зимний день 
(в здании сильно топили). Сыщик повернул голову в сторо-
ну балконной двери. Солнце все утро сияло над заснеженным 

1  К о с м и ч е с к и й  г о р о д о к  — тематический парк развлече-
ний, посвященный освоению космоса и истории Солнечной системы. 
Был открыт в июне 1997 г. по инициативе мэрии Тулузы. За первые 
десять лет существования этого парка развлечений его посетило более 
трех миллионов человек. (Здесь и далее примечания переводчика.)
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пейзажем, в коридорах витал аромат кофе — там смеялись и пе-
реговаривались сотрудники, — и огромная, украшенная кем-
то из пансионеров елка радовала взгляд каждого, кто видел 
ее. Снег сверкал и переливался, и душа проснувшегося муж-
чины ненадолго обрела безмятежный, почти детский покой.

Но сразу после обеда («постояльцы» ели в общей столо-
вой) холодный ветер загнал солнце за тучи. Голые ветки де-
ревьев застучали в стекла, температура упала до –1 °C. Одо-
леваемый мрачными мыслями майор устроился в кресле 
перед телевизором. Убавив звук, он погрузился в забытье 
и увидел кошмар.

— Вы кричали, — сказала Элиза. — Плохой сон?
Мартен посмотрел на нее мутным взглядом и внутренне 

содрогнулся, вспомнив заснеженный лес, хижину, волков… 
и Марианну… Кошмарный сон, навеянный ужасной реаль-
ностью. Осталась ли у него надежда? Ответ ясен: никакой.

— Вы уверены, что все хорошо? — допытывалась Элиза.
Эта пухленькая сорокалетняя женщина со смеющимися 

глазами была единственной сотрудницей центра, которая нра-
вилась Сервасу, и единственной, кто мог выносить его. Все 
остальные сотрудники раньше работали в полиции. Сначала 
они сами были пациентами центра, потом стали его хозяева-
ми: их называли общественными медицинскими помощника-
ми. Они проявляли к другим пансионерам братское участие, 
которое Сервас воспринимал как нечто навязчиво-липкое.

Они его не любили. Он отказывался соблюдать правила 
игры. Не желал смириться, не собирался жалеть себя и со-
трудничать…

А вот Элиза ничего от него не ждала.
И никогда не работала в полиции. Ее много лет унижал 

и третировал муж, и она в конце концов ушла от него. Чаша 
терпения этой женщины переполнилась после одного вопи-
ющего случая: супруги поехали гулять за город, она что-то 
«не так сказала», и мерзавец сел в машину и уехал, бросив 
Элизу с маленьким сыном в незнакомом месте среди ночи. 
После развода бывший муж день и ночь донимал ее теле-
фонными звонками, поджидал после работы, подкарауливал 
в супермаркете, молил о прощении, грозился похитить сына 
или убить их обоих, а потом покончить с собой… Однажды 
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он так сильно толкнул ее на парковке, что она ударилась го-
ловой о бампер собственной машины и потеряла сознание. 
Все это произошло на глазах у ребенка. Судья выдал запре-
тительный ордер, но бывший супруг Элизы не утихомирил-
ся: у него и раньше бывали неприятности с полицией, и он 
знал, что ему ничего не грозит. А Элиза нашла работу в доме 
отдыха для вышедших в тираж полицейских и быстро стала 
всеобщей любимицей. Через какое-то время она поделилась 
своими проблемами кое с кем из пансионеров, и в один да-
леко не прекрасный день у экс-мужа началось «тесное обще-
ние» с полицейскими. Они наносили ему визиты по самым 
ничтожным поводам, звонили утром, днем и вечером на рабо-
ту, заезжали, чтобы дружески поприветствовать, как минимум 
два раза в неделю парковались у его дома, подходили на ули-
це, «тыкали» ему при соседях, а иногда «случайно» толка-
ли — о, конечно, не так сильно, как он толкнул свою жену! 
Бывший обещал подать жалобу за преследование, но ничего 
подобного, естественно, не сделал, а вот жену с малышом до-
ставать перестал. Как только негодяй исчез из жизни Элизы, 
она как будто помолодела и снова стала энергичной, полной 
сил, веселой женщиной с заразительным смехом.

— Звонила ваша дочь, — сказала она Сервасу.
Тот приподнял бровь.
— Я сказала, что вы спите, и она не велела будить вас, 

но просила передать, что скоро заедет, — добавила женщина.
Мартен взял пульт и выключил телевизор. Поднявшись, он 

посмотрел на свой изношенный свитер, замахрившийся на лок-
тях и манжетах, и внезапно вспомнил, что завтра Рождество.

— Может, хоть по случаю праздника побреетесь? — под-
колола его Элиза.

Пациент ответил не сразу.
— А что будет, если не побреюсь? — поинтересовался он 

наконец после долгой паузы.
— Подтвердите то, что думают о вас почти все, кто тут 

живет.
Сервас снова вздернул бровь:
— А что они думают?
— Что вы бирюк и бука.
— И вы с ними согласны?
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Женщина пожала плечами:
— Что и говорить, характерец у вас тот еще…
Мартен рассмеялся, а она улыбнулась, покачала головой 

и вышла. Когда дверь за Элизой закрылась, Сервас задумал-
ся. Его не волновало, что думают о нем другие, но Марго 
не должна видеть его таким. Последний раз дочь навещала 
его три месяца назад, и он до сих пор не забыл, с какой пе-
чалью и укоризной она тогда на него смотрела.

Сервас прошел через холл и начал подниматься по лест-
нице. Его комната находилась под самой крышей и была 
очень маленькой — едва ли больше девяти метров. Обстав-
лена она была по-спартански: кровать, узкая, как ложе тайно 
вернувшегося на Итаку Одиссея, шкаф, письменный стол, 
несколько полок с книгами — Платон, Цицерон, Тит Ливий, 
Овидий, Сенека… Размеры временного пристанища и отсут-
ствие уюта не волновали Серваса, зато вид из окна на лес 
и поля был хорош даже зимой.

Он сменил старый свитер и майку на рубашку и чистый 
пуловер, надел любимую стеганую куртку, шарф и перчат-
ки, спустился на первый этаж и покинул дом через заднюю 
дверь. Дойдя по засыпанной снегом равнине до ближайшего 
перелеска, вдохнул полной грудью холодный влажный воз-
дух. Его окружала вселенская тишина, а на снегу не было 
ни одного следа — здесь никто не гулял.

Мартен очистил каменную скамью, уютно устроившуюся 
под двумя вековыми деревьями, и сел. «Черт, как же холодно!»

В небе, белом под стать окружающему пейзажу, летали 
вороны, и мысли в голове у сыщика были такими же мрач-
ными, как оперение этих птиц. Он запрокинул голову и сде-
лал глубокий вдох. В памяти, как посмертный отпечаток 
портрета убийцы на сетчатке жертвы, всплыла улыбка того 
человека. В прошлом месяце он перестал принимать анти-
депрессанты, не поинтересовавшись мнением лечащего вра-
ча, и сейчас вдруг испугался, что тьма снова поглотит его.

Возможно, он поторопился…
Полицейский понимал, что недуг может убить его. Он 

сражается с тяжелой депрессией, его мозг бьется в конвуль-
сиях, как попавший в капкан зверь, и никто не знает, на-
долго ли его хватит.
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Жестокое страдание опустошает душу.
Полгода назад ему домой пришла посылка, доставлен-

ная UPS 1. Отправитель, некий М. Особа, жил в Пржевло-
ке, на востоке Польши, в лесистой местности на границе 
с Белоруссией. Внутри картонной коробки находился термо-
бокс. Сердце едва не выскочило у Серваса из груди, когда он 
поддел кухонным ножом сургучную печать. Сыщик не пом-
нил, что именно ожидал найти внутри. Отрезанный палец? 
А может, даже кисть руки (учитывая размеры упаковки)? 
Но увиденное оказалось во сто крат хуже. Предмет в фор-
ме большой груши красного — нет, алого, как сырое мясо, — 
цвета. Сердце… Определенно человеческое. Приложенная 
записка была не на польском, ее написали по-французски:

Она разбила твое, Мартен. Думаю, теперь ты наконец 
почувствуешь себя свободным. Сначала будешь страдать, 
но потом успокоишься — нет смысла искать, не на что на-
деяться. Подумай об этом.

С дружескими чувствами,
 Ю. Г.

Последняя надежда — мизерная, призрачная: это жесто-
кая дурная шутка и сердце не ее…

Сотрудники лаборатории сделали генетический анализ, 
сравнив ДНК «подарка» с ДНК сына Марианны Юго, вы-
несли вердикт, и разум Серваса дрогнул. По указанному 
на посылке адресу находился отдельно стоящий дом в глу-
бине векового леса. Беловежская Пуща была одним из по-
следних первозданных лесных массивов Европы. Единствен-
ным нерукотворным памятником необъятного леса эпохи 
герцинской складчатости 2, который в начале христианской 

1  U n i t e d  P a r c e l  S e r v i c e ,  I n c . ,  и л и  U P S  — американ-
ская компания, специализирующаяся на экспресс-доставке и логистике.

2  Ге р ц и н с к а я  с к л а д ч а т о с т ь  (по названию горной группы 
Центра Европы, известной у древних римлян как Герцинский лес) — 
совокупность процессов интенсивного горообразования, завершивших-
ся возникновением во второй половине палеозойской эры складчатых 
горных систем.
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эры покрывал весь север континента. Взятые на месте ана-
лизы подтвердили, что Гиртман жил там — как и многие 
женщины, похищенные в последние годы в разных европей-
ских странах. В том числе и Марианна… Сыщик выяснил, 
что фамилия «Особа» переводится с польского как «чело-
век»: Гиртман тоже читал Гомера.

Разумеется, след на этом обрывался…
Месяц спустя Мартена признали временно негодным 

к службе и направили в центр, где впавших в депрессию 
полицейских заставляли заниматься спортом по два часа 
в день и выполнять мелкие бытовые поручения — напри-
мер, сгребать опавшие листья в парке. Он беспрекословно 
подчинялся, когда ему давали эти задания, но вот от груп-
повой терапии отказался наотрез. Уклонялся сыщик и от об-
щения с другими пансионерами: почти все они были алкого-
ликами — то ли в силу природной склонности, то ли из-за 
«трудовой биографии». Люди годами купались в нечисто-
тах, имея дело с отбросами общества, и неизбежно срыва-
лись. Даже самый бесчувственный и твердолобый человек 
ломается, когда его в глаза называют легавой сукой, мусо-
ром, сволотой, когда его детей задирают во время переме-
ны на школьном дворе только за то, что их отец — поли-
цейский, когда жена уходит, заявив, что «ей все обрыдло». 
Тех, кто стоит на страже безопасности граждан, эти самые 
граждане ненавидят и презирают, а подонки общества про-
хлаждаются в это время на террасах кафе или в постели 
с девками… Большинству постояльцев центра хоть раз да 
приходила в голову мысль о самоубийстве.

У депрессии много пагубных последствий. Одно из них — 
невозможность сконцентрироваться и заниматься своим де-
лом. Патрон Серваса комиссар Стелен быстро понял, что 
майор совершенно выбит из колеи и неработоспособен. Да 
Мартен и сам это осознавал. Ему было плевать на убийц, 
насильников и грабителей всех мастей. Он утратил вкус 
не только к работе, но и к еде, к происходящим в мире со-
бытиям и к своим любимым латинским авторам.

Даже музыка Малера перестала его волновать…
Последний симптом пугал мужчину сильнее всего. Выбрал-

ся ли он из пропасти? Не факт, хотя в последнее время появи-


