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Профайлер… Криминальный психолог, буквально по 

паре незначительных деталей способный воссоздать об-
лик и образ действий самого хитроумного преступника. 
Эти люди выглядят со стороны как волшебники, как супер-
герои. Тем более если профайлер — женщина…

На мосту в Чикаго, облокотившись на перила, стоит мо-
лодая красивая женщина. Очень бледная и очень грустная. 
Она неподвижно смотрит на темную воду, прикрывая ладо-
нью плачущие глаза. И никому не приходит в голову, что…

ОНА МЕРТВА.
На мосту стоит тело задушенной женщины, забальза-

мированное особым составом, который позволяет придать 
трупу любую позу. Поистине дьявольская фантазия. Но еще 
хуже, что таких тел, горюющих о собственной смерти, най-
дено уже три. В городе появился…

СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА.
Расследование ведет полиция Чикаго, но ФБР не дове-

ряет местному профайлеру, считая его некомпетентным. 
Для такого сложного дела у Бюро есть свой специалист – 
Зои Бентли. Она – лучшая из лучших. Во многом потому, 
что когда-то, много лет назад, лично столкнулась с серий-
ным убийцей...

И ОСТАЛАСЬ ЖИВА…

Mike Omer

A KILLER’S MIND

Text copyright © 2018 by Michael Omer. This edition is made 
possible under a license arrangement originating with Amazon 

Publishing, www.apub.com, in collaboration with Synopsis 
Literary Agency



Эта книга является вымыслом. 
Имена, характеры, организации, 

места, события и происшествия,
все характеры, события и диалоги 

являются плодом авторского воображения 
или используются в художественных целях. 

Любые совпадения с действительными 
событиями или личностями, живыми 
или умершими, абсолютно случайны.

Посвящается Лиоре, чтобы показать,
почему серийные убийцы — приемлемая 

тема для обсуждения во время нашего 
праздничного отпуска.
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 Глава 1
Когда он добавил к смеси жидкость, комнату зато-

пил резкий запах формалина. Поначалу он ненави-
дел этот запах. Но потом научился ценить его, зная, 
что тот символизирует,  — вечность. Бальзамирую-
щая жидкость препятствовала разложению. «Пока 
смерть не разлучит нас» — концепция, мягко говоря, 
непритязательная. Истинная любовь должна преодо-
леть эту вершину.

Он добавил больше соли, чем в прошлый раз, на-
деясь на лучший результат. Соотношение — дело тон-
кое; он выучился этому на горьком опыте. Бальзами-
рующая жидкость обещала вечность, но физиологи-
ческий раствор добавлял гибкости.

Хорошие взаимоотношения должны быть гибкими.
Из-за запертой двери послышался скрип. Эти зву-

ки  — скрежет, скрипы, перемешанные с натужными 
стонами,  — действовал ему на нервы. Она опять пы-
талась развязать веревки. Вечно дергается, вечно ста-
рается сбежать от него  — все они поначалу такие.. . 
Но она изменится, он позаботится об этом. Больше 
не будет ни усилий, ни задушенной мольбы, ни хри-
плых криков.

Она станет тихой и спокойной. И  тогда они нау-
чатся любить друг друга.
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Его сосредоточенность сбил резкий хруст. Мужчи-
на раздраженно отставил соль и подошел к запертой 
двери. Отпер замок и распахнул дверь. В темную ком-
натку хлынул свет.

Она извивалась на полу. Она уронила деревян-
ный стул на бок, и тот сломался. Каким-то образом 
она ухитрилась освободить ноги и, отталкиваясь 
ими, проползла через всю комнату, вытирая пол го-
лой спиной. Она пыталась. . . что? Сбежать? Отсюда 
не убежишь. Ее обнаженное тело корчилось на полу, 
отчего он почувствовал себя неуютно. Эти движения 
и сдавленные хрипы превращали ее скорее в живот-
ное, чем в человека. Это надо прекратить.

Он вошел в комнату, схватил ее за руку и вздернул 
на ноги, не обращая внимания на ее крики. Она на-
чала биться и извиваться.

— Прекрати, — резко сказал он.
Она не прекращала. Он едва не ударил ее, но вме-

сто этого заставил себя несколько раз глубоко вздох-
нуть и разжал стиснутый кулак. Синяки плохо сходят 
с мертвого тела, а он предпочитал оставить ее по воз-
можности безупречной.

В идеале ему хотелось отложить этот момент. 
С  предыдущей девушкой у него был настоящий ро-
мантический ужин при свечах, прямо перед транс-
формацией. Это было мило.

Но необязательно.
Можно оставить ее в комнате. Но вдруг она пора-

нится, испортит свою безупречно-молочную кожу, а 
вот этого ему не хочется.. .

Он выволок ее в мастерскую и усадил на собствен-
ный стул. Она извивалась, левой ногой ударила его 
по голени. Нога была босой, удар — безболезненным, 
но мужчина разозлился. Он схватил со стола скаль-
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пель и прижал острое лезвие к ее левой груди, пря-
мо под соском.

— Если ты не прекратишь дергаться, я его отре-
жу, — холодно произнес он.

Она мгновенно обмякла, дрожа от страха. Ее по-
корность возбуждала — вот он, сладкий момент пре-
людии,  — и его сердце забилось быстрее. Он уже 
влюблялся.

Нежно взял со стола заранее приготовленную 
петлю. У  этой веревки отличная текстура. Раньше 
он пользовался обычной хлопчатобумажной, но она 
оставляет ужасные следы. Трение портит безупреч-
ную кожу. На этот раз он воспользовался синтетиче-
ской веревкой. Она гладкая, приятная на ощупь. Воз-
можно, девушке даже понравится это ощущение.

Он надел петлю ей на шею. Когда она почувство-
вала, как шелковистая веревка сдавливает горло, то 
снова начала дергаться, но для всей этой ерунды бы-
ло уже поздно.

Петля была простой, но с одним маленьким до-
полнением. Он вставил в узел тонкий металличе-
ский стержень. Сейчас он сдвигал узел, пока петля 
не затянулась у нее на шее, достаточно туго, чтобы 
веревка не крутилась. Одной отметины с лихвой хва-
тит. Потом, ухватившись за стержень, он повернул 
его против часовой стрелки. Один поворот, второй, 
третий  — петля стягивалась все туже и туже. Девуш-
ка дергалась, как безумная; одна нога даже ударила 
стол, наверняка оставив ссадину. Еще один поворот.. . 
и этого хватит.

Пока ее усилия слабели, он раздумывал об отме-
тине, которую оставит петля. Первое время ему хоте-
лось, чтобы никаких отметин не было. Но сейчас он 
считал эту отметину своим первым подарком, пре-
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красным ожерельем, знаменующим их узы. Обычные 
люди привыкли к кольцу на пальце. Неудивительно, 
что процент разводов настолько высок.

Когда она перестала корчиться, он уже трясся от 
возбуждения. Нужно немедленно начинать работать 
над ней. Чем быстрее он введет бальзамирующий со-
став, тем свежее она будет.

Но страсть победила.
Он решил, что сначала может немного развлечься.

 Глава 2
ГОРОД ДЕЙЛ, ВИРДЖИНИЯ, 
ЧЕТВЕРГ, 14 ИЮЛЯ 2016 ГОДА

Зои Бентли резко села во тьме; в горле застрял 
крик, пальцы стискивали простыни. Все ее тело 
вздрагивало, в груди колотилось сердце. Ее облегче-
ние — когда она осознала, что проснулась в собствен-
ной спальне — можно было пощупать рукой. «Просто 
еще один кошмар». Зои знала, что он придет, когда 
ложилась спать. Кошмары всегда возвращались, ког-
да она получала по почте коричневый конверт.

Она ненавидела себя за то, что так легко поддает-
ся, за собственную слабость.

Зои взяла телефон с тумбочки и посмотрела на 
время. Яркое свечение экрана заставило моргнуть, 
перед глазами заплясали точки. Четыре двадцать од-
на. «Чтоб его. . .» Слишком рано для начала дня, но 
шансов уговорить себя еще поспать нет. Это будет 
день на семь чашек кофе. Ей никак не ухитриться 
обойтись обычными пятью.

Зои поднялась и выпуталась из одеяла. За ночь 
она умудрилась обмотаться им несколько раз. Вклю-
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чила свет, заморгала. В  окно виднелось здание на-
против, еще укутанное ночью. Все окна были темны. 
Она проснулась одной из первых на улице  — неже-
ланное достижение. Посмотрела на растерзанную 
постель, одежду на полу, разбросанные на тумбочке 
книги. Хаос, внутри ее и снаружи.

«Зои, открой дверь. Зои, я не могу вечно стоять 
тут». А  потом  — хихиканье, смешок человека, погло-
щенного своим стремлением.. .

Она вздрогнула и встряхнула головой. Проклятье, 
ей тридцать три года. Она больше не ребенок. Когда 
же эти воспоминания разожмут свою хватку?

Возможно, никогда. Прошлое пробралось в самую 
глубину и укоренилось там. Ей это известно лучше 
других. Скольких объектов ее исследований навсегда 
напугало и изменило собственное прошлое?

Зои добрела до ванной, сбросила на пол рубаш-
ку и нижнее белье. Струи воды из душа прочистили 
мозги, помогли выдернуть последние нити сна. Бу-
тылка с шампунем была пуста. Зои долила туда воды, 
встряхнула, но без толку. Она уже прибегала к этому 
трюку вчера. И  позавчера. Если ей нужен шампунь, 
его придется купить. Она еще немного постояла под 
струями. Освежившись, вышла из душа с мыслью: 
«Вписать шампунь в список покупок. Вписать шам-
пунь в список покупок». Порылась в одежде на по-
лу, но не нашла ничего, что хотелось бы надеть. От-
крыв шкаф, отыскала синюю рубашку на пуговицах 
и черные штаны и натянула их. «Вписать шампунь в 
список покупок». Зои нетерпеливо расчесывала свои 
каштановые волосы и остановилась, как только убра-
ла самые спутанные пряди. «Вписать шампунь в спи-
сок покупок».
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Она дошла до кухни и включила свет. Взгляд тут 
же уперся в короля кухни — кофемашину. Зои подо-
шла к ней и взяла стоящую рядом банку колумбий-
ского молотого кофе. Она всегда держала запас со 
времен кофейной катастрофы лета 2011 года. В  ма-
шину пошли два фильтра, чтобы кофе вышел по-
крепче. Чтобы встретиться с утром, Зои требовался 
резкий удар кофеина. Она насыпала в фильтры гор-
ку кофе, потом добавила еще немного. Налила во-
ды, включила машину и залюбовалась изумитель-
ным зрелищем  — струйкой кофе, стекающей в кув-
шин.

Пока варилась вода жизни, Зои подошла к спи-
ску покупок на дверце холодильника и уставилась 
на него. Что-то нужно было вписать. В конце концов 
она дописала: «Туалетная бумага». Безотказный вари-
ант — туалетная бумага все время заканчивалась. Зои 
вернулась к машине и налила кофе в свою любимую, 
хоть и надколотую, белую кружку, не обращая вни-
мания на шеренгу прочих кружек на полке. Они бы-
ли изгнаны: слишком маленькие, слишком большие, 
слишком толстая кромка или неудобная ручка. Зал 
позора кофейных кружек.

Зои отхлебнула, вдохнув запах. Она стояла у кофе-
машины, пила и наслаждалась ощущениями от кофе, 
растекающегося по всему телу, пока чашка не опус-
тела.

«Одна. Осталось еще шесть».
Коричневый конверт лежал на деревянном кухон-

ном столе, из него торчала полоска серой ткани. Она 
бросила его туда вчера вечером, будто пытаясь дока-
зать себе, что ей все равно, что это больше не важно.

Сейчас, во тьме раннего утра, этот поступок казал-
ся глупостью. Зои взяла конверт, отнесла его в каби-
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нет, к рабочему столу. Собралась с духом и выдвинула 
нижний ящик, который почти всегда держала закры-
тым. Внутри лежала небольшая стопка похожих кон-
вертов. Она положила новый конверт сверху, прида-
вила стопку и резко задвинула ящик. Ей стало лучше. 
Она вернулась на кухню, шагая намного легче.

Когти кошмара разжались, и Зои поняла, что про-
голодалась. Одно хорошо в раннем подъеме: есть вре-
мя приготовить завтрак. Она разбила в сковородку 
два яйца, оставила их шипеть и засунула в тостер ку-
сок хлеба. Решила, что сегодня заслуживает прилич-
ную порцию сливочного сыра. Улыбнулась и осто-
рожно перегрузила яйца со сковородки на тарелку. 
Оба желтка остались целыми. Победа Зои Бентли. 
Она разрезала тост на треугольники, взяла один, ак-
куратно окунула в желток и откусила кусочек.

Превосходно. Как обычное яйцо может быть на-
столько вкусным? И главная часть завтрака — чашка 
кофе. Она налила себе еще одну.

«Две».
Снова взглянула на телефон. Пять тридцать. Для 

работы все еще слишком рано. Но ей была неприят-
на мысль остаться в этой тихой квартире, рядом с та-
ящимся в ящике конвертом.

«Если мне придется сломать дверь, Зои, ты об этом 
пожалеешь».

К черту. Она может заняться отчетами. Шеф Ман-
кузо будет счастлива.

Зои спустилась по лестнице и скользнула в свою 
вишневую «Фиесту». Включила зажигание и, найдя 
альбом «Red» Тейлор Свифт, быстро перешла на All 

Too Well. Голос и гитара Тейлор затопили салон ма-
шинки, утешая расстроенные нервы Зои. На  Тейлор 
всегда можно положиться, она делает жизнь лучше.
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Улицы Дейла были практически пусты. Еще тем-
ное небо окрашивали лишь синие тени, предвестни-
ки скорого рассвета. Зои ехала по бульвару Дейл и 
наслаждалась тихим городом. Может, стоит каждое 
утро вставать в четыре часа.. . У  нее есть целый мир. 
Только она и водитель грузовика, мерзавец, который 
подрезал ее и заставил притормозить. Теперь песня 
Тейлор смешивалась с потоком брани яростно сиг-
налящей Зои. Грузовик прибавил скорости.

Она добралась до шоссе I-95 и поехала на юг, ког-
да Тейлор переключилась на 22. Зои прижала педаль 
газа, смакуя ускорение. Затем добавила громкости и 
стала подпевать, качая головой в такт бодрой рит-
мичной мелодии. Жизнь, в общем-то, неплоха. Она 
решила, что сделает себе третью чашку кофе, как 
только доберется до работы. Эти три чашки дотянут 
ее до ланча. Она съехала на Фуллер-роуд, где тон за-
давали указатели на Квантико1.

Добравшись до места, поставила машину на поч-
ти пустой — вокруг разбросана всего горстка других 
машин  — парковке. Короткая прогулка, взмах удо-
стоверением на входе, два лестничных пролета  — и 
она в своем кабинете. Тишина на всем этаже немного 
смущала. Отдел поведенческого анализа ФБР был не 
особо шумным местом даже в середине рабочего дня, 
но все равно из коридора доносились то случайные 
обрывки разговоров агентов, то шаги мимо ее две-
ри. Сегодня все было тихо, если не считать гул кон-
диционеров. Зои уселась перед своим компьютером, 
мысленно настраиваясь на еженедельный отчет, ко-

1 К в а н т и к о  — город в штате Вирджиния, неподалеку от 
которого находится военная база Корпуса морской пехоты 
США, где в числе всего прочего находится Лаборатория ФБР.
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торый — она знала — Манкузо потребует, как только 
появится на рабочем месте. Зои должна была пода-
вать отчет каждый понедельник, сводя в него свою 
работу за предыдущую неделю. Обычно она тянула 
с отчетом до пятницы, к которой Манкузо начина-
ла угрожать отправить Зои обратно в Бостон. Но се-
годня будет по-другому. На  этот раз отчет будет го-
тов в четверг, с опозданием всего лишь на три дня, 
и она избавится от бюрократического кошмара до 
следующей недели. Зои улыбнулась и начала наби-
рать текст.. .

Ее встряхнул звонок стационарного телефо-
на. Зои растерянно уставилась на монитор, где си-
ротливо чернел заголовок «Еженедельный отчет за 
4–8.07.2016». И  всё. Должно быть, она уснула, пока 
пыталась придумать, с чего начать. В  углу монитора 
виднелось время: 9:12. Вот вам и раннее начало рабо-
ты. Она сняла трубку, крутя головой в попытках раз-
мять занемевшую шею.

— ОПА, Бентли слушает.
— Зои,  — послышался голос Манкузо.  — Доброе 

утро. Не могла бы ты заглянуть ко мне в кабинет? 
Я хочу, чтобы ты кое на что посмотрела.

— Конечно. Уже иду.
Кабинет начальника отдела располагался четырь-

мя дверями дальше по коридору. Бронзовая таблич-
ка на двери гласила: «Начальник отдела шеф Кристин 
Манкузо». Зои постучала в дверь, и та тут же отозва-
лась.

Зои уселась в кресло для посетителей у стола. Ман-
кузо сидела с другой стороны, развернув кресло бо-
ком. Она в глубокой сосредоточенности разглядыва-
ла аквариум, стоящий у дальней стены. Шеф Манкузо 
была эффектной женщиной: гладкая, почти не тро-


