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ДВЕРЬ СИРА ДЕ МАЛЕТРУА

Дени де Болье не минуло еще двадцати двух лет 

от роду, но он считал себя вполне взрослым 

и совершенным кавалером. В те грубые, воинст-

венные времена мужчины рано развивались. Если 

юноша участвовал хотя в одном правильном сра-

жении или в десятке набегов и успел кого-нибудь 

убить приличным образом, если при этом он мог 

поговорить о военном искусстве и усвоил обыч-

ные манеры людей своего круга, то его и взаправду 

считали «совершенным кавалером» и легко проща-

ли невинное фанфаронство — стремление казаться 

старше своих лет.

Дени с должной заботливостью поставил свою 

лошадь в конюшню гостиницы, с должной солид-

ностью поужинал, а затем в отличном располо-

жении духа отправился в гости. Это было не осо-

бенно благоразумно. Лучше было дождаться утра, 

так как город занимали английские и бургундские 

союзные войска, и хотя у Дени в кармане был про-

пуск для ходьбы вечером по улицам, но это была не 

очень надежная защита при возможных случайных 

столкновениях в городе, объявленном на военном 

положении.
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Дело происходило в сентябре 1429 года. Погода 

стояла отвратительная. Порывистый, бешеный ве-

тер с дождем крутил опавшие с деревьев аллей ли-

стья. Кое-где в окнах виднелся свет; временами до 

слуха Дени доносились и быстро умолкали крики и 

гульба веселившихся после ужина солдат. Быстро 

наступала ночь. Английский флаг, развевающийся 

на верху высокого шпиля, побледнел на фоне бе-

гущих облаков, уносимых ветром, и превратился в 

темное пятно, похожее на провал в бурном, свин-

цово-сером хаосе неба.

Дени де Болье шел быстро и вскоре уже стучал в 

двери дома, где жил его друг. Но хотя он и обещал 

самому себе пробыть недолго и рано вернуться до-

мой, его встретили так радушно и самому ему было 

так весело, что давно уже прошла полночь, когда 

он попрощался на пороге со своим приятелем. За 

это время ветер стих, но на улице было черно, как в 

могиле, из-за густых туч не видно было ни звезд, ни 

луны. Дени был плохо знаком с запутанными пере-

улками Шато-Ландона; даже днем он затруднился 

бы в выборе между ними, а теперь, при совершен-

ной темноте, он вскоре совсем потерял дорогу. Он 

знал только одно — надо подняться на холм, так 

как дом его друга находился на нижнем конце го-

рода, а гостиница Дени стояла наверху, у церкви. 

Руководствуясь одним этим указанием, он подви-

гался точно ощупью и вскоре вышел на открытое 

место, где над головой виднелся уже порядочный 

кусок неба. Жуткое и неприятное положение — 

очутиться в полной темноте в почти незнакомом 

городе!



Дверь сира де Малетруа    7

Прикосновение руки к холодным оконным пе-

реплетам заставляет человека вздрагивать, как от 

прикосновения жабы; от неровностей мостовой он 

то и дело спотыкается; в наиболее темных местах 

ему угрожают неровности и ямы; и чем яснее воз-

дух, тем более странный, непонятный вид прини-

мают дома и отклоняют путника от верного пути. 

Дени все это на себе испытал. Но надо было скорее 

добраться до гостиницы — только там можно бы-

ло считать себя в безопасности, — и потому он шел 

как можно быстрее, но осторожно, останавливаясь 

на каждом углу, чтобы рассмотреть дорогу.

Некоторое время он шел по такому узкому пе-

реулку, что мог прикоснуться руками к противопо-

ложным стенам. Затем переулок круто обрывался 

вниз. Было ясно, что эта дорога не вела к его го-

стинице, но надежда на лучшее освещение побуди-

ла его пойти вперед на разведку. Переулок окан-

чивался террасой с сторожевой башней, в которой 

было отверстие. Через это отверстие, как сквозь 

амбразуру, можно было различить далеко внизу 

долину под городом, а в ней темную аллею, сквозь 

которую светлым пятном виднелась полоса реки, 

протекавшей здесь через шлюзы. Небо несколько 

прояснилось, нависшие тучи уже заметно отделя-

лись от черных вершин окрестных холмов.

Оглянувшись на террасу, Дени смог рассмотреть, 

что ближайший дом отличается необычайной ар-

хитектурой. Прежде всего его поразил слабый свет 

наверху, точно из многих отверстий. Вглядевшись, 

Дени различил, что этот свет исходит из замысло-

ватой сети фигурных оконцев круглой часовни, но 
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сама часовня словно висит в воздухе. Он не сразу 

рассмотрел, что ее поддерживает ряд других от-

косов, отходящих от массивной стены дома. Этот 

слабый свет еще резче оттенял черноту остроко-

нечной крыши и нескольких примыкавших к ней 

башенок. Затем Дени увидал и большой глубокий 

портик, украшенный изваяниями, а над ним — два 

каменных чудовища, скрывавшие в своих пастях 

концы длинных водосточных труб. Дени решил, 

что это городское жилище какого-нибудь знатного 

сеньора, вспомнил вдруг свой дом в Бурже и еще 

некоторое время постоял здесь, мысленно сравни-

вая архитектуру обоих домов, богатство и знатность 

их обитателей.

Надо было подумать о дальнейшей дороге. От 

террасы, казалось, был лишь один выход — тот са-

мый переулок, который привел его сюда. Остава-

лось только подняться по нему обратно. Дени это 

не смутило: он теперь знал, что находится высоко 

на горе и потому недалеко от главной улицы, где 

стояла его гостиница. Дени быстро двинулся по 

переулку, но не успел пройти сотню-другую ша-

гов, как увидел факелы спускающегося патруля 

и услышал громкие голоса солдат. Дени приоста-

новился и с тревогой заметил, что солдаты пьяны. 

«С ними и пропуск не поможет — могут убить пря-

мо как собаку, и баста!» — подумал Дени. Он ре-

шил потихоньку удалиться.

К несчастью, когда он быстро обернулся, чтобы 

побежать назад, то споткнулся о камень и упал, не 

сдержав легкого крика, а его шпага громко зазве-

нела, ударившись о камни мостовой. Два или три 
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солдата крикнули по-французски и по-английски: 

«Кто там?» Дени не ответил и быстро побежал вниз 

по переулку. На террасе он приостановился, что-

бы осмотреться. Солдаты уже бросились в погоню, 

громко бряцая оружием и направляя факелы во 

все темные уголки.

Дени огляделся кругом и бросился в портик того 

дома, которым перед тем любовался. Там его могли 

совсем не заметить, и, во всяком случае, это была 

позиция сравнительно очень выгодная для ведения 

переговоров или самозащиты. Думая так, он вынул 

шпагу и прислонился к двери. К его удивлению, 

дверь подалась под давлением его спины, и, хотя он 

в тот же момент отскочил, продолжала открываться 

на бесшумных, смазанных маслом петлях, пока не 

открылась полностью. За дверью было совершенно 

темно. Когда обстоятельства благоприятствуют за-

интересованному человеку, он не особенно распо-

ложен критически разбирать, как и почему это про-

изошло, — его собственное личное удобство кажет-

ся достаточным объяснением наиболее странных и 

неожиданных перемен в подлунном мире. Поэтому 

Дени, ни секунды не раздумывая, вошел внутрь и 

притворил за собой дверь, чтобы обеспечить себе 

убежище. Ему не приходило в голову закрыть ее 

совершенно, но по какой-то необъяснимой причи-

не, — может быть, благодаря пружине или скрытой 

гире — тяжелая масса дубового дерева выскольз-

нула из его рук и захлопнулась с сильным стуком.

В этот самый момент патруль уже подошел к 

террасе, продолжая окликать беглеца с угрозами 

и ругательствами. Дени слышал, как солдаты ра-
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зыскивали его во всех закоулках террасы; они по-

дошли даже к двери, за которой стоял Дени, и не-

сколько раз ткнули в нее мечами. К счастью, весь 

патруль был слишком навеселе, чтобы довести по-

иски до конца. Они удалились, и скоро совершенно 

умолкли пьяные крики и бряцанье оружия.

Дени вздохнул свободно. Для безопасности он 

подождал еще несколько минут, а затем стал ощу-

пывать дверь, чтобы открыть ее и снова выйти на 

террасу. Внутренняя сторона двери оказалась со-

вершенно гладкой: не было ни ручки, ни украше-

ний, ни выступов. Он запустил ногти в края две-

ри и потянул ее к себе, но она не поддавалась. Он 

попробовал ее потрясти, но она оказалась крепкой, 

как скала. Дени де Болье нахмурился и тихонько 

присвистнул. «Что с дверью? — удивлялся он. — 

Каким образом она открывалась?» Как могла она 

так легко и крепко закрыться за ним? В этом было 

что-то темное и таинственное, что не очень нрави-

лось молодому человеку. Все это было похоже на 

западню, но кто мог предполагать западню в таком 

спокойном и великолепном доме, благородном да-

же по внешности? И, однако, западня это или не 

западня, намеренная или ненамеренная, а он был 

отличнейшим образом пойман — на улицу не было 

никакого выхода. Темнота начала давить его. Дени 

стал прислушиваться: сначала все вокруг казалось 

тихо, но вдруг где-то недалеко послышался точно 

слабый вздох, тихое рыдание, а затем — осторож-

ный скрип, как будто поблизости скрывались лю-

ди, старавшиеся не производить никакого шума. 

Все существо Дени потрясла мысль об опасности, 
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и он повернулся лицом по направлению подозри-

тельных звуков. Тогда в первый раз он увидел вну-

три дома, на некоторой высоте, полоску света, ко-

торая, казалось, выходила через щель между двумя 

половинками какой-то портьеры. Видеть свет было 

уже облегчением для Дени; он почувствовал что-то 

вроде того, что испытывает человек, который долго 

не мог выбраться из болота и вдруг нащупывает но-

гой твердую почву.

Он стоял и пристально глядел на полоску све-

та, стараясь связать воедино некоторые логические 

соображения относительно всего его окружающего. 

Очевидно, что к двери, из которой шел свет, вели 

ступеньки. Он увидел и другую полоску света, тон-

кую, как игла, и слабую, как фосфорический от-

блеск, которая точно скользила по полированному 

дереву перил. С тех пор как ему пришло в голову, 

что он не один, сердце его забилось с необыкно-

венной силой, и непреодолимое желание что-либо 

предпринять всецело овладело им. Ему казалось, 

что он находится в смертельной опасности. Что же 

могло быть естественнее, чем подняться по ступень-

кам, отодвинуть портьеру и сразу пойти навстречу 

всем неприятностям? Во всяком случае, он должен 

узнать что-нибудь, а кроме того, он не будет больше 

в темноте. Дени тихонько зашагал вперед с протя-

нутыми руками, пока ноги его не коснулись ступе-

нек; затем он быстро поднялся по лестнице, остано-

вился на мгновение, чтобы собраться с духом, и, с 

силой раздвинув портьеру, вошел.

Он очутился в очень большой комнате с обли-

цовкой из камня. В трех стенах было по двери, а 
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в четвертой — два больших окна, между которыми 

находился камин, украшенный резьбой и гербами 

рода де Малетруа.

Дени узнал гербы и был доволен, что очутился в 

таком хорошем доме. Комната была ярко освещена, 

но в ней почти не было мебели, кроме массивного 

стола и двух кресел. Камин не топился. Пол был 

устлан камышом, очевидно, очень старым.

На высоком кресле около камина, как раз ли-

цом к Дени, сидел маленький старый джентльмен, 

закутанный в меховую накидку. Он сидел со скре-

щенными ногами и сложенными на груди руками; 

кружка с пряным вином стояла около него на по-

лочке у стены. Лицо его носило выражение муже-

ства и силы, — но какой-то нечеловеческой силы. 

Скорее это было выражение, какое мы встречаем 

у быка, козла или борова: двусмысленное и льсти-

вое, алчное, свирепое и опасное. Верхняя губа его 

была очень толста, точно распухла от удара или 

зубной боли; улыбка, остроконечные брови и ма-

ленькие острые глаза имели странное, какое-то 

комически-неприятное выражение. Красивые се-

дые волосы обрамляли все лицо, как у святого, и 

одной густой прядью ниспадали на воротник. Бо-

рода и усы могли служить образцом старческой 

красоты. Однако возраст — быть может, вследст-

вие особенных предосторожностей и тщательного 

ухода — нисколько не отразился на его руках, ко-

торые выделялись своей красотой. Было бы труд-

но себе представить, не видя его, это сочетание 

чего-то плотского и деликатного в форме его рук: 

заостренные пальцы напоминали пальцы женщин 
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Леонардо да Винчи. Ногти были вполне совер-

шенной формы и отличались мертвенной, порази-

тельной белизной. Вид старика казался тем более 

страшным, что такие руки подходили бы к деве-

мученице, сложившей их на своей груди, но пред-

ставляли слишком сильный контраст с жестким, 

прямо страшным выражением лица этого челове-

ка. Он же, точно языческий бог или его изваяние, 

сидел неподвижно на стуле, с глубокой иронией и 

коварством во взгляде.

Таков был Алэн, сир де Малетруа.

Дени и он молча смотрели друг на друга в тече-

ние нескольких секунд.

— Прошу, войдите, — сказал сир де Малетруа, — 

я ждал вас весь вечер.

Он не встал, но слова его сопровождались улыб-

кой и легким, но вежливым кивком головы. Отча-

сти вследствие этой улыбки, отчасти вследствие ка-

кого-то странного мелодического рокота, который 

слышался в голосе сира де Малетруа, Дени до мозга 

костей пронизало острое чувство отвращения к ста-

рику. Благодаря этому и понятному смущению он 

едва смог найти несколько слов для ответа.

— Боюсь, — сказал он, — что произошло двойное 

недоразумение. Я не тот, кого вы ожидали. Кажется, 

вы ожидали гостя; что же касается меня, то в мои 

намерения не входило и не могло входить соверше-

ние подобного вторжения.

— Ну-ну, — ответил старик снисходительно, — 

вы здесь, а это главное. Садитесь, друг мой, и рас-

полагайтесь, как вам удобнее. Теперь мы потолку-

ем о нашем маленьком деле.
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Дени видел, что положение еще более осложня-

ется благодаря продолжающемуся недоразумению, 

и поспешил со своими объяснениями.

— Ваша дверь... — начал он.

— Вы говорите о моей двери? — спросил хозя-

ин, поднимая свои остроконечные брови. — О, это 

мое маленькое изобретение! — Он пожал плеча-

ми. — Широкое гостеприимство... По вашим сло-

вам, вы не имели ни малейшего желания познако-

миться со мной. Что ж, старикам приходится ми-

риться с антипатией к ним. Только когда антипатия 

эта затрагивает нашу честь, мы придумываем способ 

победить ее. Вы явились без приглашения, но, по-

верьте, будете желанным гостем.

— Вы продолжаете заблуждаться, мессир, — ска-

зал Дени. — Между нами не может быть ничего об-

щего. Я совершенно чужой человек в этих краях. 

Мое имя Дени, я сын покойного де Болье. Если вы 

видите меня в своем доме, то только...

— Мой молодой друг, — перебил старик, — по-

звольте мне иметь на этот счет собственное мнение. 

Может быть, оно в настоящий момент отличает-

ся от вашего, — и он искоса взглянул на молодо-

го человека, — но время покажет, кто из нас был

прав.

Дени пришел к заключению, что имеет дело с 

помешанным. Пожав плечами, он уселся, чтобы 

терпеливо ждать развязки. Наступила пауза, во 

время которой Дени показалось, что он различает 

быстрый шепот, похожий на чтение молитвы, и что 

шепот доносится из-за портьеры как раз напротив 

него. Иногда ему слышался один голос, иногда два; 
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сильный, низкий голос, казалось, свидетельствовал 

то о подъеме, то об упадке духа молящегося. Он 

подумал, что портьера закрывает вход в часовню, 

которую заметил снаружи.

Старик все это время с улыбкой рассматривал 

Дени с головы до ног, по временам издавая легкий 

звук, похожий на щебетанье птицы или писк мы-

ши и выражавший, должно быть, высокую степень 

удовольствия.

Положение стало вскоре невыносимым для Де-

ни, и, чтобы прекратить его, он вежливо заметил, 

что ветер утих.

Со стариком сделался припадок молчаливого сме-

ха, настолько сильный и продолжительный, что ли-

цо его стало совсем красным.

Дени вскочил и с решительным жестом надел 

шляпу.

— Сир, — сказал он, — если вы в твердом уме, 

то жестоко оскорбляете меня. Если вы не в здра-

вом уме, то я мог бы с большей пользой употребить 

свои умственные способности, чем на беседу с су-

масшедшим. Теперь я ясно понимаю, в чем дело. 

Вы с первой же минуты заставили меня играть роль 

дурака; вы отказались выслушать мои объяснения, 

но нет такой власти под небом, которая заставила 

бы меня оставаться здесь дольше! Если я не могу 

уйти отсюда более пристойным образом, я шпагой 

в куски изрублю вашу дверь!

Сир де Малетруа протянул правую руку и поше-

велил пальцами.

— Дорогой племянник, — сказал он, — успо-

койтесь и садитесь!


