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ГЛАВА 1

Рассвет только-только занимался, 

солнце лениво выкатывалось из-за гори-

зонта, нежным золотистым светом подкра-

шивая зелень листвы. Щебетание лесных 

обитателей усиливалось с каждой мину-

той. Самцы еще не решили, стоит ли поки-

дать насиженные места в поисках корма. 

В июле с этим проблем нет, так зачем спе-

шить, когда можно вдоволь понежиться 

под теплыми лучами, похвастаться голоси-

стым пением перед подругами, а может, и 

завести парочку новых знакомств, а еще и 

обозначить территорию для соперников.

Легкий ветерок колыхал ветки, соз-

давая эффект движения, как на 3D-кар-

тинке. Первые нетерпеливые листья, по-

желтев раньше времени и сорвавшись 

вниз, катились по лесной тропинке, будто 

забавляясь и резвясь. Воздух постепенно 

нагревался, обещая в полдень дойти до 

критической отметки. Но только не здесь, 
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не в пригородном лесу, где легко найти 

прохладу даже от невыносимой жары. 

Стоит углубиться в чащу, и ты уже спасен. 

А ведь есть еще водоемы. Симпатичные 

озерца с плещущейся на рассвете рыбой, 

узкие речушки и более скромные лесные 

ручейки, в которые так приятно погрузить 

усталые, натруженные ноги, или умыть 

лицо свежей водой.

А уж если на пути встретится родник! 

Так приятно зачерпнуть полные при-

горшни, поднести к губам и пить, пить, 

пить. Пока зубы ломить не начнет. Пока 

желудок не наполнится до краев, создавая 

эффект сытости. Пугливые лесные живот-

ные пропустят незнакомца к любому водо-

ему, остановятся в сторонке и будут ждать, 

пока не минует опасность. Но от свежей 

воды не откажется никто. Только не после 

душной ночи и не в предвкушении нового 

жаркого дня.

Световой день вступал в свои права 

медленно, но неуклонно. Июльская ночь 

коротка, а день долог — это каждый знает. 

В каких-то районах он длиннее, в каких-то 

короче, но в регионах средней полосы в это 

время года день всегда выходит победите-

лем. Если бы кому-то вздумалось прово-

дить подобные соревнования, разумеется. 
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Такие мысли роились в голове человека, 

бредущего по лесной тропинке. Если бы 

у него были часы, он бы смог высчитать, 

что до полного восхода солнца осталось не 

более двадцати минут. Но часов у него не 

было.

Впрочем, у него много чего не было. 

Красоты природы не задевали его эстети-

ческих чувств, потому что и чувств у него 

совершенно не осталось. Лишь дикая уста-

лость и неимоверное желание добраться 

наконец до места. Где это место? Сколько 

еще ему шагать? Как долго он уже в пути 

и зачем вообще куда-то идет? На эти во-

просы ответов у путника не было. «Где я? 

Кто я? Что происходит в этом дерьмовом 

мире?» Ему казалось, что он невероятно 

долго терзается вопросами, ответов на ко-

торые нет. По крайней мере, не для него.

Мужчина, на вид ему было не больше 

сорока, двигался вперед на полном авто-

мате. Ноги, обутые в разномастные бо-

тинки, стерлись в кровь. Каждый шаг 

причинял ужасную боль, но остановиться 

он не мог. Просто не мог себе позволить 

прекратить движение. Почему? Действи-

тельно, почему бы не передохнуть? Вон 

впереди виднеется славный ручеек. При-

сесть на влажную траву, а лучше прилечь, 
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вытянуть натруженные ноги, подложить 

руки под голову, закрыть глаза и лежать до 

тех пор, пока мысли не улетучатся.

Но нет, он чувствовал, что делать этого 

нельзя. «Надо идти, необходимо двигаться. 

Вперед, быстрее! Подальше от...» От чего? 

Мужчина не знал. Дикий, безотчетный 

страх непреодолимой силы гнал его вперед. 

Он понимал, что с ним произошла беда, но 

какая? Несколько часов назад, вконец обес-

силев, он все же сделал небольшой привал. 

Нашел место в зарослях кустарника, непо-

далеку от тонюсенького ручейка, повалился 

прямо на землю, погрузил голову в ручей и 

пил так долго...

А потом, утолив жажду, нашел в себе 

силы осмотреть свое тело. То, что предстало 

его глазам, наводило тоску. Короткие, чуть 

ниже колен, тренировочные брюки были 

явно не по размеру. Пиджак образца «про-

щай, молодость» накинут на голое тело. 

Стыдно признаться, но на нем не оказалось 

нательного белья. Трусы исчезли, если во-

обще когда-то были. Карманы пиджака пу-

сты. Ни документов, ни ключей, ни денег.

Но не это ужасало. Чудовищные си-

няки, многоцветьем расцветившие кожу, 

вот что казалось страшным. Они присут-

ствовали везде: на ногах, на руках, на груди. 
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Особенно на груди. Лицо вроде бы не тро-

нуто, но вот затылок вызывал беспокойство. 

На ощупь он определил, что под волосами 

по меньшей мере три рваные раны. Кро-

воточить они перестали, кровь запеклась 

толстой коркой, но головная боль! Она 

просто невыносима! Головная боль мешала 

сосредоточиться. Как только он пытался за-

ставить себя вспомнить события, предше-

ствовавшие этому странному походу, боль 

усиливалась, и в итоге мужчина пришел к 

выводу, что все его усилия напрасны. Оста-

ется только идти вперед — неизвестно куда, 

неизвестно от чего, неизвестно к чему. Под-

няться с земли его заставил шум. Странно 

знакомый и вместе с тем пугающе неизвест-

ный. Он шел откуда-то издалека, но опре-

делить направление оказалось сложно, так 

как эхо ночного леса искажало ощущения. 

Шум как неожиданно начался, так же не-

ожиданно стих, и мужчина двинулся даль-

ше. Сперва медленно, осторожно перенося 

вес с одной ноги на другую, затем чуть бы-

стрее, когда боль в лопнувших мозолях 

стала привычной.

Спустя примерно час солнце уверенно 

осветило тропинку до самого горизонта, и 

он понял, что ходит по кругу. Поваленное 

дерево с трещиной на конце в виде кроко-
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диловой пасти попадалось ему уже в тре-

тий раз. Предположить, что в этом лесу все 

деревья вдруг начали ломаться по одной и 

той же технологии, даже в том состоянии, 

в котором находился мужчина, было бы 

верхом абсурда. Будь он человеком недале-

ким, он бы, может, и приписал такой па-

радокс чему-то сверхъестественному, но, 

судя по всему, дураком он не был.

Возле дерева в виде крокодила муж-

чина простоял минут двадцать. Допол-

нительных тропинок, на которые можно 

было бы свернуть, не наблюдалось, а та-

щиться все по той же тропе в четвертый раз 

заставить себя он не мог. И решиться на 

что-то другое тоже не мог. «Не стой стол-

бом, — уговаривал он себя. — От этого ни-

чего не изменится. Новая тропинка не по-

явится, добрые люди не придут на помощь. 

Закончится тем, что ты умрешь от пере-

утомления прямо здесь, в лесной глуши. 

И никому до этого не будет дела. Так что 

соберись и решись уже хоть на что-то».

Решение пришло само. Из зарослей ку-

стов донесся собачий лай. Звучал он не то 

чтобы близко, но отчетливо. Освещенный 

светом лес наполнился звуками, отчего эхо 

слегка притупилось, и пространство не так 

сильно искажало звук. Мужчина повертел 



11


Д

Е
В

У
Ш

К
А

 С
 К

У
Л

О
Н

О
М

 Н
А

 Ш
Е

Е

головой, определяясь с направлением. Лай 

определенно доносился слева, пробива-

ясь сквозь самую толщу зарослей. Можно 

было поискать проход, где кусты росли по-

реже, но он рисковать не стал. Натянул ру-

кава пиджака на ладони, выставил вперед 

локти и полез в чащу. Колючие ветки тут 

же вцепились в одежду, принялись рвать 

кожу, путаться в волосах, но он не обращал 

на это внимания. Лез и лез вперед, пока не 

оказался на поляне.

Симпатичная полянка в форме почти 

идеального круга со всех сторон заросла не-

проходимой стеной колючего кустарника. 

Лишь в одном месте этот кустарник уступал 

первенство некоему подобию дороги. Про-

ход был достаточно широк, а чуть в стороне 

от него громоздилась куча обломанных ве-

ток, которыми кто-то пытался присыпать 

нечто. Прищурившись, мужчина вгляделся 

в искусственно созданный холм и сквозь 

ветки разглядел блеск стекла и матовые от-

блески краски вишневого оттенка.

Пару секунд он оставался на месте, а 

затем бросился к куче и начал яростно раз-

брасывать обломанные ветки, нисколько 

не сомневаясь, что вишневый оттенок мог 

принадлежать лишь одному предмету — 

отечественной легковушке, чей возраст 
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перевалил за «четвертак». Почему он так 

решил? На этот вопрос он бы не смог отве-

тить. Просто знал, и все.

Он не ошибся. Не прошло и трех ми-

нут, как перед ним во всем своеобраз-

ном великолепии предстала старенькая 

«Лада-2199» приятного вишневого от-

тенка. Мужчина обошел находку со всех 

сторон. Как ни странно, она оказалась в 

приличном состоянии. Стекла целы, все 

четыре колеса на месте и даже не спу-

щены. Сквозь лобовое стекло он заглянул 

внутрь. Руль на месте, сиденья на месте, а 

на приборной панели — полная пачка ов-

сяного печенья.

Если до этого момента в голове муж-

чины роились сомнения, стоит ли трогать 

находку, то пачка печенья решила исход 

дела. Он просто обязан попасть внутрь! 

Это же еда! Настоящая еда, а не поднож-

ный корм в виде скудных ягод и зеле-

ной травы, которую приходилось жевать, 

чтобы как-то притупить чувство голода. 

«Возможно, внутри и еще что-то из съест-

ного найдется, — размечтался мужчина. — 

Может, даже консервы. Они ведь долго 

не портятся, даже на жаре, верно? О, как 

было бы чудесно отыскать в бардачке или 

на заднем сиденье целую банку мясных 



13


Д

Е
В

У
Ш

К
А

 С
 К

У
Л

О
Н

О
М

 Н
А

 Ш
Е

Е

консервов! Или рыбных. Или какой-ни-

будь паштет».

Слюна заполнила рот, потекла по под-

бородку, а мужчина все не мог отвести 

взгляд от пресловутой пачки печенья. Со-

бачий лай возобновился, что привело муж-

чину в чувство. «Нужно найти что-то тяже-

лое, какой-нибудь камень. Тогда я смогу 

разбить стекло и добраться до еды, — по-

думал он, но, пошарив глазами по сторо-

нам, разочарованно простонал — камней 

видно не было. — Ладно, воспользуюсь 

локтем. Лучше лишиться руки, чем терпеть 

голод», — и направился к водительской 

дверце. Размахнувшись, со всей силы опу-

стил локоть на стекло. Резкая боль прон-

зила руку до плеча, а стекло осталось не-

вредимым.

Мужчина скривился от боли, согнулся 

пополам, прижимая ушибленный локоть 

к животу. Нет, этот вариант не прой-

дет, мало ему травм, так еще и без руки 

остаться? Должен быть другой выход. 

Должен! Он подергал ручку дверцы. Та не 

поддалась. Тогда он пошел в обход, про-

веряя, не забыли ли закрыть хотя бы одну 

из дверей. Тот, кто оставил здесь машину, 

о безопасности позаботился, все дверцы 

оказались закрыты на ключ. От досады 
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мужчина сжал руку в кулак и что есть силы 

ударил по крышке багажника. Рука отско-

чила в сторону, а вместе с ней и крышка. 

Она плавно поднялась над багажником 

сантиметров на пять и в этом состоянии 

застыла. Открыв багажник, он снова за-

тосковал. Тот оказался битком набит все-

возможным хламом вперемежку с инстру-

ментами для ремонта автомобилей. Чего 

тут только не было: запасной аккумулятор, 

четыре автомобильные камеры различ-

ной степени изношенности, набор гаеч-

ных ключей в фирменном чемодане, еще 

один набор, завернутый в старую джинсо-

вую куртку, штук пять пластиковых ведер 

из-под краски, доверху нагруженных бол-

тами, гайками и другими полезными же-

лезками. Бутыль тосола, еще одна бутыль с 

жидкостью для омывателя, металлическая 

канистра под бензин, а рядом две воронки. 

И много-много тряпок, ветошей и просто 

старой одежды.

— Меня это не остановит, — реши-

тельно произнес мужчина. — Клянусь, 

меня это не остановит.

Уныние, охватившее его в первое мгно-

вение, улетучилось без следа. Он еще не 

знал, каким образом может воспользо-

ваться багажником, но в голове что-то 
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настойчиво щелкало, подавая сигнал на 

подкорку. Он должен знать, как попасть 

в машину через багажное отделение. От-

куда? Без понятия. Но то, что знает, — это 

бесспорно. Мужчина принялся выгружать 

хлам из багажника, бросая на землю все без 

разбора, а сам продолжал соображать, от-

куда в нем появилась уверенность, что ба-

гажник и есть та пятая дверь, через которую 

он проникнет в салон?

Когда большая часть хлама была из-

влечена, он наконец вспомнил, откуда 

взялась уверенность. Когда-то он смотрел 

передачу, где телезрителям раскрывали се-

креты профессии угонщика. Так вот, в од-

ной из передач он и видел способ, которым 

собирался воспользоваться сейчас. Поко-

лебавшись всего минуту, мужчина шагнул 

внутрь багажника, и сгруппировавшись в 

позу эмбриона, умудрился вместить тело 

поверх оставшегося хлама. Перед глазами 

поплыли кадры передачи.

— Итак, надавить на верхнюю панель 

над задним сиденьем, — вслух инструкти-

ровал он себя. — Не поддается? А ты уси-

лие увеличь. Раз! Еще раз! И последний 

разочек!

Панель взлетела вверх вместе с встро-

енными колонками. Мужчина протиснулся 


