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ПОЭТЫ И ВОЙНА

22 июня 1941 года в истории отечественной литерату-

ры произошло невероятное в своей оглушающей реаль-

ности событие. Всего в течение нескольких часов та 

литература, которая существовала прежде — и русская 

классическая, и литературы народов тогдашнего Совет-

ского Союза, — перенесла коренное преобразование. 

Этот поистине тектонический сдвиг смыслов и ценно-

стей был заметен, принят как данность, но обдумывает-

ся он до сих пор, будет обдумываться и после праздно-

вания 75-летия Победы.

Внешне, со стороны идеологии, он выразился в том, что 

повсеместный в СССР лозунг при логотипах периоди-

ческих изданий — Пролетарии всех стран, соединяй-
тесь! — на всех военных газетах вскоре сменился иным: 

Смерть немецким оккупантам!

Этой заменой был вбит первый кол в могилу Коминтер-

на с его повсеместно и разнообразно укореняемой грё-

зой о мировой пролетарской революции. Национал-со-

циалистические пролетарии вместе со всеми своими со-

юзниками предали Сталина и всей своей мощью снесли 

сочиненную им и его соратниками военную доктрину.

Но роковое 22 июня предъявило и другой кол для обо-

значения еще одной могилы — могилы для наших 

превратных представлений о мире, его прошлом, со-

временности и историческом развитии. Литература, ко-

торую четверть века взращивали большевики, литерату-
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ра, упакованная в короб идеологического соответствия 

и отмаркированная трафаретом социалистического реа-

лизма, литература эта моментально была разорвана ре-

альностью и превращена в мелкий прах.

Ее мнимости, ее фантомы и мифы мгновенно улетели 

на макулатурную свалку. Зато слово, то живое народ-

ное слово, которому назначается воплотиться в худо-

жественном творчестве, слово, освобожденное вселен-

ской катастрофой от всех пут, было поставлено лицом 

к лицу с действительностью, не тщетно измышляемой 

правителями, а вечно произрастающей на почве судьбы 

и совести.

Так началась совершенно особая и вместе с тем поч-

ти безграничная часть русской и мировой литературы, 

составляемая произведениями о Великой Отечествен-

ной — Второй мировой войне. А здесь, в свою очередь, 

тоже возникло свое удивительное, всё расширяющееся 

поле — стихотворения и поэмы об этой войне.

За семь с лишним десятилетий, минувших после По-

беды, изданы тысячи книг о войне, десятки военных 

антологий, но нынешняя библиотека, вне сомнений, бу-

дет иметь особое значение. По предложению Российско-

го исторического общества в нее включаются только те 

произведения, которые были созданы и, главное, опу-

бликованы непосредственно в период Великой Отече-

ственной войны, то есть с 22 июня 1941 года по 9 мая 

1945 года. Таким образом, все читатели антологии, 

включая очевидцев событий, получают удивительную 

возможность прочувствовать возвеличенное историей 

время, оказавшись внутри этого пространства и вместе 

с тем установив новые связи между ним и современно-

стью, в которой все мы сейчас пребываем.
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Историки литературы, работая над темой Великой Оте-

чественной войны и стремясь осмыслить ее во всей 

полноте и сложности, давно пришли к выводу о двух 

взаимосвязанных линиях в ее развитии. Литература, 

пусть и выломившаяся за пределы соцреализма, в осо-

бых, военных обстоятельствах должна была обеспечи-

вать боевую поддержку находящихся как на фронте, 

так и в тылу. Давнее установление: певец во стане 
русских воинов — не только стало вновь актуальным, 

но и неизмеримо расширило поле своего действия. 

Но прагматические цели не могли оттеснить уже су-

ществующую в отечественной литературе традицию 

художественно-философского исследования феномена 

человек на войне во всех его метафизических глуби-

нах.

Сегодня очевидно, что наряду с естественным разви-

тием отечественной военной литературы в ХХ веке 

у нее появились новые художественные открытия. Так, 

мы долгие годы избавлялись от превратного ожидания 

в нашей литературе некоей всеохватной военной эпо-

пеи, как ее часто называли, новой «Войны и мира». Тем 

самым совершенно уходили от осознания своеобразия 

художественной словесности, гипнотизировались ми-

фом, что количество может обеспечить качество. Не 

говоря о том, что предельно упрощали смысл и место 

самого произведения «Война и мир» в национальной 

культуре и в круге национального чтения. Только че-

рез несколько десятилетий стало очевидно: главная 

цель пишущих о войне не в том, чтобы захватить как 

можно больше батальных событий и действий Ставок, 

а в передаче душевных состояний тех, на чью долю вы-

пала судьба и честь отстоять свободу и независимость 

нашей страны.
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Поэтому в авангарде главного калибра прозы о Вели-

кой Отечественной войне стоят не многотомные эпо-

пеи (были у нас и такие), а проникновенные повести 

и рассказы — «Пастух и пастушка» Виктора Астафьева, 

«Убиты под Москвой» Константина Воробьева, «На вой-

не как на войне» Виктора Курочкина, «Спутники» Веры 

Пановой, «Почем фунт лиха» Григория Бакланова, «Ти-

шина» Юрия Бондарева...

В нашей военной поэзии, созданной непосредственно 

в ратные годы, есть немало произведений, занявших 

свое выдающееся место как шедевры эмоциональной 

агитации. Но большинство из них осталось памятника-

ми эпохи, хотя и в них порой просматривается стремле-

ние их авторов подсветить абрисы газетной одноднев-

ности зарницами вечности.

Военная пора литературы также создала замечательный 

эффект, хотя в искусстве и не новый, но, как видно, 

имеющий свои особенности в разные исторические 

эпохи.

Хорошо известно, что после появления «Войны и мира» 

(а произошло это полвека спустя относительно описы-

ваемых в книге событий) еще живые очевидцы стали 

упрекать автора в исторических неточностях и в факти-

ческих ошибках. Но вскоре оказалось, что психологи-

ческая точность изображенного Львом Толстым непре-

ложна, а читатели, в частности, несмотря на все осте-

режения и оговорки историков, в большинстве своем 

получают представления о Бородинском сражении, чи-

тая «Войну и мир», а не научные исследования о нем.

В случае с Великой Отечественной войной этот парадокс 

повторяется. Так, в постсоветское время было сделано 
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немало для восстановления исторически достоверной, 

свободной от умолчаний и искажений картины причин, 

хода и результатов Второй мировой войны и Великой 

Отечественной войны как ключевой ее части.

Мы получили свидетельства об особенностях развития 

боевого сопротивления в тылу врага, возникновения 

партизанского движения. Были открыты новые подроб-

ности подвига Зои Космодемьянской. Но все это никак 

не преуменьшило значение и художественный смысл 

поэмы Маргариты Алигер «Зоя», написанной сразу по-

сле произошедшей трагедии, в 1942 году.

В том же году появилась поэма знаменитого комсо-

мольского поэта Михаила Светлова «Двадцать восемь», 

посвященная сражению под Москвой и событиям, ко-

торые благодаря военным корреспондентам сразу ста-

ли восприниматься как подвиг героев-панфиловцев — 

бойцов 316-й стрелковой дивизии под командованием 

генерал-майора И. В. Панфилова, погибшего в те же 

ноябрьские дни. И хотя уже в 1948 году советская про-

куратура установила расхождение между реальными 

фактами боя и дальнейшими его описаниями, под со-

мнение героизм и самопожертвование наших воинов 

никогда и никем не ставились.

Опытнейший литератор, Светлов, характер которого 

формировали разломные события Гражданской войны 

в нашей стране, вероятно, собирая материал, не толь-

ко понимал, но и знал, что ему не удастся реконструи-

ровать историю прославленного боя как историку. По-

этому он пошел проверенным путем писателя, всегда 

сосредоточенного на изображении человеческих харак-

теров в драматических обстоятельствах.
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Положи на сердце эту песню.

Эту строчку каждую возьми!..

Жизнь гвардейца! Повторись! Воскресни

Песнею о двадцати восьми! —

так начинает он свою поэму.

Проходи, мой стих, путем победным,

Чтобы, изучая, не спеша,

Не дымком воспоминаний бледным —

Дымом артиллерии дышать!

И силою литературы Михаил Светлов, как и Маргарита 

Алигер, достигает возвышения происшедшего до эпиче-

ски непреложного, исторически вечного.

Здесь следует отметить одно удивительное обстоятель-

ство, возникшее именно в литературе, рожденной 22 ию-

ня. Кровавые сражения, бои за Победу стали не только 

темой литературы, они вызвали особый художественный 

эффект, которого невозможно было бы достичь прежде, 

причем в кратчайшие сроки. С одной стороны, вполне 

советские поэты с их восприятием литературы как слу-

жанки большевистской идеологии перед лицом судьбы 

и смерти смогли отбросить добровольно принятые на 

себя вериги и стать подлинными выразителями проис-

ходящего с народом в годину испытаний. С другой сто-

роны, поэты еще Серебряного века, надолго потерявшие 

право свободного творческого выражения в осмыслении 

самых сложных проблем бытия, получили возможность 

высшей мерой проверить свое право быть самими собой, 

перейти от естественных искушений художественных 

экспериментов к поэтике единственных слов. Например, 

в военных стихотворениях Бориса Пастернака, помещен-

ных в этой антологии, очевидны новые интонации в уже 



Поэты и  война 11

классическом при всей его самобытности голосе. Но они 

не просто попытка войти в унисон с ритмами и рифма-

ми войны, а обретение особого зрения, которое следом 

воплотится и в лирике, сопровождающей «Доктора Жи-

ваго». Пример не единственный.

Правда, на этом поле есть коллизия, сказать о которой 

требует историческая справедливость. Еще один поэт 

Серебряного века, начинавший в круге акмеистов, Ми-

хаил Зенкевич, несмотря на серьезный возраст — 55 

лет, часто выезжал на фронт, стал, по сути, военным 

корреспондентом. За военные годы он написал немало 

замечательных стихотворений, но опубликовать их ему 

удалось много позднее, печаталась у него в основном 

агитационная мелочовка.

Хорошо известны и должным образом прославлены тра-

гические музы ленинградской блокады — Ольга Берг-

гольц и Вера Инбер. Но ведь есть и третья, в этом сво-

ем достоинстве доныне малоизвестная, Наталья Кранди-

евская. Также взрощенная Серебряным веком, но почти 

оставившая поэзию в советские десятилетия, она, ока-

завшись жительницей блокадного города, создала свою 

поэтическую хронику пережитого ленинградцами и ею. 

Однако мощь ее эмоционального воздействия оказалась 

настолько свободной и разрушающей стереотипы, что 

сталинско-ждановская пропаганда попросту заточила ее 

блокадную лирику в крепость литературного небытия, 

спрятала от читателей. Хотя в литературе не работает 

принцип чемпионства и «первого, второго, третьего...», 

если обратиться к справедливо канонизированным про-

изведениям Ольги Берггольц и Веры Инбер о блокаде, 

мы, современные читатели, увидим, насколько лирика 

Крандиевской ближе к судьбе каждого переживающего 
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блокаду, как художественно совершенно воплощается 

в ее строках провозглашенный именно Берггольц прин-

цип: никто не забыт и ничто не забыто.

Наша поэзия военных лет была в основе своей советской 

и создавалась для подцензурной печати. Но быть «совет-

ской» в тех условиях уже не означало — с шумом и тре-

ском иллюстрировать большевистские лозунги. Конечно, 

коммунистическая власть и в годы войны боролась за 

свое сохранение и укрепление — чего и, не без помощи 

союзников, добилась. Но кроме большевистского госу-

дарства существовала и огромная страна, в которой эта 

власть волею судьбы угнездилась, страна, подвергшаяся 

вражескому нашествию, и именно в этом ключ к пони-

манию происходившего с народом в 1941—1945 годах. 

«Запомни: все это Россия, которую топчут враги», — зву-

чит в одном из стихотворений той стальной поры. Вот 

вокруг такого осознания все и собиралось, все этим осоз-

нанием и направлялось. Недаром уже в глубоко послево-

енное время один из поэтов мирного поколения напи-

сал, что солдаты с криками «За Сталина!» шли в атаку за 

него, за таких, как он, еще не родившихся. То есть — за 

свое собственное будущее. Если им его дала судьба.

Трагический отсвет лежит на страницах стихотворений 

поэтов, павших на фронтах Великой Отечественной 

вой ны. В нашу антологию большинство из них не во-

шло потому, что сохранились они лишь в рукописях 

и публиковались через годы, в мирное время1.

1 Здесь направляем читателей к замечательной антологии: Со-

ветские поэты, павшие на Великой Отечественной войне: Сти-

хотворения и поэмы / вступ. ст. И. Н. Сухих; сост., подг. текста, 

примеч. М. А. Бениной, Е. П. Семеновой. СПб.: Академический 

проект, 2005.
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Но публиковались эти стихотворные дневники не толь-

ко как дань положившим свою жизнь за Отечество. Ав-

торам удалось воплотить в них страшный опыт своего 

жизненного становления, воплотить без чувства роково-

го тупика, метафизической пустоты.

До войны Иосиф Уткин был громким, но творчески 

вполне заурядным стихотворцем. Имел репутацию ком-

сомольского поэта. Но началась война — и он ушел на 

фронт добровольцем, а после излечения от тяжелого 

ранения стал военным корреспондентом армейской 

газеты. Возвращаясь с редакционного задания, погиб 

в авиакатастрофе.

Если я не вернусь, дорогая,

Нежным письмам твоим не внемля,

Не подумай, что это — другая.

Это значит... сырая земля.

.............................................

И доколе дубы-нелюдимы

Надо мной не склонятся, дремля,

Только ты мне и будешь любимой,

Только ты да родная земля!

Уроженец Одессы Леонид Шершер писал стихи с дет-

ства, окончил знаменитый Институт истории, филосо-

фии и литературы (ИФЛИ), но с творчеством у этого 

вольного человека не все получалось... Уже с августа 

1941 года он стал военным корреспондентом газеты 

авиации дальнего действия «За правое дело», но этого 

ему было мало — стрелком-радистом он стал участво-

вать в боевых вылетах. Погиб во время выполнения 

бое вого задания. Стихи остались.
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Фронтовая судьба! Что есть чище и выше на свете!

Ты живешь, ощущая всегда, как тебя обдает

Бескорыстный, прямой, удивительной ясности ветер

От винта самолета, готового в дальний полет.

В 1941 году выпускнику-отличнику самарской школы 

Захару Городисскому исполнилось восемнадцать лет. 

Он ушел на фронт добровольцем. Был разведчиком, 

пулеметчиком. В феврале 1942 года получил первое 

ранение. После излечения вернулся в строй. 1 июля 

1943 года был контужен, но не покинул поле боя, за 

что удостоен медали «За отвагу». 12 июля на Орловско-

Курской дуге при атаке был тяжело ранен в обе ноги 

и скончался от последствий этих ранений. Награжден 

за этот бой второй медалью «За отвагу».

Если мне смерть повстречается близко

И уложит с собою спать,

Ты скажешь друзьям, что Захар Городисский

В боях не привык отступать.

Что он, нахлебавшись аморального ветра,

Упал не назад, а вперед,

Чтоб лишних сто семьдесят два сантиметра

Вошли в завоеванный счет.

Городисский написал эти восемь строк за три дня до 

гибели, и они — его бесценный вклад в арсенал нашей 

военной лирики.

Юный лейтенант-артиллерист Леонид Розенберг писал 

стихи и посылал их с фронта своей матери. Он погиб 

при освобождении от фашистов прибалтийских земель, 

но стихи сохранились и также стали теперь частью ли-

рической летописи Великой Отечественной войны.
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Мы вспоминаем о творческих судьбах, насильственно 

оборванных. Но даже безжалостной смерти не удалось 

выкосить все таланты, срезать их на взлете.

Давно пишут о феномене поэтов и писателей, прошед-

ших фронт, а затем учившихся в Литературном инсти-

туте. Феномен был и останется, но надо обратить вни-

мание и на то, что именно бойцы, прошедшие фронт 

и оказавшиеся студентами Литературного института 

(а ведь были еще и фронтовики-преподаватели, среди 

них — Михаил Светлов, Евгений Долматовский, Алек-

сандр Коваленков...), окончательно и бесповоротно пре-

вратили задуманный Горьким инкубатор производите-

лей литературы по-советски в уникальную школу лите-

ратурного мастерства1.

Конечно, вопрос о качестве созданного в годы войны 

оставался. Сегодня нет никакой нужды скрывать, что 

и литература, и искусство в советское время развива-

лись в условиях жесточайшего, часто иррационального 

цензурного надзора (а в годы войны к цензуре поли-

тической полноправно присоединилась и цензура во-

енная, никогда не бывшая мягкой). Это, разумеется, 

сильно осложняло работу любого пишущего человека: 

от фронтового корреспондента до отмеченного преми-

ями и орденами маститого советского классика. Разуме-

ется, многое из массива военной литературы не вышло 

за пределы тех страниц, на которых впервые увидело 

1 См.: «Поклонимся великим тем годам...»: Антология стихо-

творений выпускников, преподавателей и студентов Литератур-

ного института имени А. М. Горького / Авторы проекта и сост.: 

Б. Н. Тарасов, Г. Н. Красников, Г. Н. Дубинина. М.: Изд-во Лит. 

ин-та им. А. М. Горького, 2010.


