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Вдохновлено реальными событиями.

В то же время авторы строго предупреж-

дают: всякое сходство или совпадение описан-

ных в романе событий с реальными происше-

ствиями, а его персонажей с ныне живущими 

или жившими людьми является целиком и пол-

ностью непреднамеренным и случайным.
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Вика

По-настоящему эта история началась, когда 

Радий толкнул дверь квартиры и мы увидели на 

полу в луже крови тело Талгата... Или, может 

быть, несколькими днями раньше, когда я сошла 

с поезда на перроне станции Тюратам и увидела 

прекрасное лицо Дениса?.. Или, скорее, еще рань-

ше, когда я (шел еще стылый февраль) приехала 

в Москву и мне за полночь вдруг позвонил сводный 

братец Сенька...

Февраль. Наши дни. Москва

Вот уж не думала, что в возрасте 20+ у меня 

появится отец.

И бабуля с дедулей. И — сводный братик 

ровно моего возраста.

Папаня, Юрий Владиславович Иноземцев, 

правда, пребывал от меня крайне далеко. Он, 

как оказалось, профессор, славист, преподает 

русский-литературу в универе в своей Кали-

форнийщине. Хотя мы по видеосвязи регулярно 

с ним толкуем — и даже с женой его новой, на-
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туральной американкой. И с детками его, мои-

ми единокровными братьями-сестрами, которые, 

как и мачеха, по-русски ни бум-бум, приходится 

мне с ними свой инглиш тренировать.

Зато все прочие родственники — в относи-

тельной доступности. Особенно по масштабам 

нашей страны. Я сама в Поволжье, в городе М. 

проживаю. Они — в столице, в белокаменной 

нашей. Но всего-то ночь на поезде — и вот она, 

Москва златоглавая.

И так вышло, что я со своими новообретен-

ными родаками даже, типа, подружилась. На-

верное, сказалось, что я теперь по жизни одна 

как перст. Мама — умерла, бабушку мою Жанну 

убили давным-давно. Любимой прабабки не ста-

ло лет двадцать тому. И человек, которого я счи-

тала своим отцом и который обо мне заботился, 

Виктор Шербинский — за ними в страну теней 

последовал. А вдобавок ко всему во время моей 

отсидки в СИЗО мой женишок Ярослав подло 

меня предал.

Поневоле при таком раскладе будешь искать, 

к кому прислониться.

Но когда с москвичами общаешься, ведь 

главное, я давно поняла, — ничего не просить. 

Быть им ровней. А у меня собственная гордость 

имеется. И богатство — квартира в Москве. По-

дарок прежнего моего отца, Шербинского, меж-

дународника-переводчика-собкора. Да, именно 

прежнего отца — который, как впоследствии ока-
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залось, и не отец мне вовсе. Но об этом позже. 

И это еще, кстати, следовало уточнить-проверить.

Так вот, квартирка моя столичная, хоть одно-

комнатная, зато в понтовом месте. У метро «Риж-

ская», прямо на проспекте Мира, в сталинском 

доме. Правда, очень неприятные ассоциации она 

у меня стала в последнее время вызывать1. По-

этому я ее сдавать наладилась. Но сдача — дело 

такое. Постоянного пригляда требует. Не все ри-

елтору поручишь. Вот и сейчас: нашла мне моя 

Янина вроде нормальных жильцов — в Остан-

кино работают, на телевидении, типа. Да только 

там началось: пьянки, гулянки, крики, ор, мат. 

Соседи замучились участкового вызывать. При-

шлось телевизионщикам от постоя отказывать. 

А с новыми претендентами, я сказала, сама буду 

кастинг устраивать. Вот и пришлось через ри-

елторшу собеседования-просмотры на субботу 

назначать, а самой из М. в Первопрестольную 

ехать, чтобы выбрать среди многочисленных кан-

дидатов в арендаторы подходящих.

Но нет худа без добра: заодно повидаюсь со 

всеми родными. Не просто приеду в златоглавую, 

1  Подробно об этом, а также семейную историю 

Иноземцевых — Рыжовых — Спесивцевых можно про-

честь в тетралогии Анны и Сергея Литвиновых «Высо-

кие страсти». Роман первый — «Исповедь черного че-

ловека», второй — «Сердце Бога», третий — «Бойтесь 

данайцев, дары приносящих» и четвертый — «Здесь вам 

не Сакраменто».
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как бедная провинциальная родственница, типа, 

к бабушке-деду погостить. Прибуду к себе домой 

и вроде как по делам. А заодно с новоявленными 

родственниками встретиться.

У меня особенно с дедом Владиславом Ино-

земцевым отношения сложились. Я его «дед Влад» 

называю и на «ты». Может, мы так душевно близ-

ки стали оттого, что он, как и я, неприкаянный. 

Жена его вторая лет семь как умерла. Первая су-

пруга, Галина (и моя, типа, бабка по крови), ко-

торая когда-то первой советской космонавткой 

стать готовилась, давно его бросила, имеет второго 

мужа-старичка и на деда внимания не обращает. 

Живет дед Влад один-одинешенек в квартире 

где-то в районе Ленинского проспекта. Сам ве-

дет хозяйство, варит куриный бульон на неделю. 

В квартире — идеальный порядок, ни пылинки, ни 

соринки. Поддерживает себя. Приезжают к нему 

только несколько дипломников и диссертантов из 

Бауманки — он их школит. Внук его родной Ар-

сений (мой полубрат) особенно его визитами не 

балует. Сын его единственный (и мой отец), как 

я уже говорила, далеко, в своей Калифорнийщине.

Зато как я приезжаю, дед Влад аж сияет. На-

чинается чай, тортики. Истории про Королева, 

Гагарина, первых космонавтов — он их всех знал, 

и близко. Рассказы про то, как он на Байконур 

на первые запуски ездил.

А уж если они вдруг со вторым старым хры-

чом сталкиваются — другом юности (и по совме-
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стительству вторым дедом Арсения), Рыжовым 

Радием Ефремовичем, — там вообще тарарам на-

чинается. Да еще если эти два старикана слегка 

подопьют! Шутки, веселье, подколки, рассказы 

бесконечные. Энергии и магнетизма у них по-

больше, чем у иных двадцатилетних.

И у другого старца, «дяди Радия» (как я его 

иногда называю), отношение ко мне тоже осо-

бое. Его крови хоть во мне и нет ни капельки, 

зато (он не раз это мне говорил, да я и сама на 

фото видела) очень я похожа на свою собствен-

ную бабушку Жанну. Ту, которую Радий безза-

ветно любил и которую (как он считает) предал. 

И винится. И она была убита в самом молодом 

и нежном возрасте, еще в 1959 году. А я за ее 

гибель спустя много лет отомстила, но сама по-

том за то поплатилась1.

В общем, не успела я в пятницу поздно вече-

ром, после самолета из М., аэроэкспресса и ме-

тро, в мою столичную квартирку ввалиться — да 

что там вечером, ночь была на дворе! — звонок. 

Кто там? Мой странный полубрат, единокровный 

Арсений.

— Прибыла?

Я не стала его выспрашивать, откуда знает. 

Подумаешь, бином Ньютона! У меня на телефо-

не геопозиция выставлена, и для соцсетей она 

1  Об этом — в начальных томах тетралогии Литви-

новых «Высокие страсти».
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доступна. Значит, все видели, кому интересно: 

я путешествую, прибыла в златоглавую. Усмех-

нулась:

— Следишь за мной, большой брат?

— Ага, слежу, мелкая ты моя сестренка.

— Чего звонишь?

— Надо повстречаться, обсудить кое-что.

— Что вдруг?

— Дело есть.

— А по телефону или мессенджеру нельзя?

— Лучше глаза в глаза.

— Я завтра, в субботу, весь день занята. — Не 

буду я ему, естественно, говорить, чем занима-

юсь, но у меня последний претендент на кварти-

ру, Янина сказала, на восемь вечера записан. — 

А послезавтра, в воскресенье с утра, к деду Владу 

в гости иду. И вечером — назад, домой в М. лечу. 

Плотный график, извини.

— Давай тогда завтра вечером. Или ночью.

— Ты-то, понятное дело, сова. А мне за что 

страдать?

— Да ладно, ты что, пивасика не хочешь 

с любимым братиком дернуть?

— Только я никуда не поеду. Тем более к тебе 

в твое Братцево.

— Не Братцево, а Братеево, периферийный 

ты человек.

— Это все равно. Приезжай на Рижскую, 

в моем доме есть какое-то заведение.

— Принято!
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В доме, где у меня квартира, действительно 

имелось кафе, и вечно (окно мое во двор) во-

няло мне запахами кухни. И все время вывески 

менялись — не выдерживали конкуренции или 

аренды столичной сумасшедшей. Сперва было 

что-то японское, потом аглицкий паб, теперь 

нечто с понтом итальянское.

Ладно, все равно надо мне где-то завтра 

ужинать, не готовить же самой (и жевать потом 

в одиночестве на кухне). А тут хоть с Сенькой 

поболтаем. Он у меня забавный.

Как вообще получилось, что он стал моим 

полубратом?

Мамочка моя Валентина, несчастная, лю-

бимая, высокоталантливая, широко шагающая, 

полжизни проработала в Москве журналисткой. 

(Остальные полжизни перебивалась и растила 

меня в М.) Как раз лучшие ее годы выпали на 

самый излет и угар советчины — семидесятые, 

восьмидесятые. А известно, что тогда в среде 

творческой интеллигенции творилось. Сплошной 

промискуитет. Никаких сдерживающих центров. 

Ни религии, ни веры — ничего. И парткомов уже 

не боялись. Все трахались со всеми.

А мамочка моя была — ох, штучка хоть куда. 

Красивая, задорная, веселая, раскрепощенная. Ее 

многие, могу себе представить, да, очень многие 

добивались. Но она (как дура — самокритично 

говорила она сама про себя) влюбилась без па-

мяти и на всю жизнь в Шербинского. Человека, 
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которого я всегда, до последнего времени, по-

читала своим отцом. Лет на двадцать ее старше, 

лощеный, холеный. Пара языков в бэкграунде, 

собкорский пункт в Париже. Но, беда, был Шер-

бинский женат. И от супруги уходить не хотел. 

Боялся — карьера пострадает, да там и жена бо-

лела, и дочери росли. Короче, морочил матери 

моей голову.

Но на мамочку мою, конечно, и другие сам-

цы слетались, как мухи на мед. И ухаживали, 

и рассыпались перед ней, расстилались, ниц 

падали. А Шербинского и рядом-то часто не 

бывало. То он за мир во Франции борется, то 

с Острова Свободы очерки шлет, то в пылаю-

щем Лаосе корреспонденции пишет. И в то вре-

мя Юрий Иноземцев, сын деда Влада и бабки 

Гали, тоже журналюга тогда, молодой, красивый 

как бог, румяный, талантливый, в нее влюбился. 

Добивался изо всех сил. Обещал все бросить, из 

семьи уйти.

А у него у самого тоже жена была. Звали Ма-

рия. И она, эта Мария — дочка того самого дяди 

Радия, который моего деда Влада — первый и за-

кадычный друг.

И вот Юрий Владиславович Иноземцев заде-

лал ребеночка своей законной супруге Марии — 

и получился мой полубрат Арсений. И в то же 

самое время штурмовал-атаковал мою бедную 

матерь. И она ему уступила, в результате чего 

через девять месяцев на свет появилась я.



ТЕБЯ УБЬЮТ ПЕРВЫМ

15

Мать моя Валентина, конечно, и в Юру этого 

тоже отчасти влюблена была. Но пробежала меж 

ними черная кошка, состоялся огромный скан-

дал — и разрыв. А раз уж они разбежались, и про-

должения отношений не предвиделось, мамашка 

моя справедливо посчитала: пусть детка в ее животе 

(то бишь я) будет считаться дочерью Шербинского. 

В самом деле, у того ведь и вес, и положение, и бо-

гатство. И мамочка моя никому-никому и никогда 

не говорила, что в реальности я — Иноземцева. Все 

всегда, и Шербинский, и я, считали, что я — его 

порождение. И Викой я названа, можно сказать, 

из эпатажа, чтобы жене законной нос утереть — 

в его, Виктора Шербинского, честь.

Шербинский так и ушел к праотцам с глубо-

ким убеждением, что я его порождение, да и мне 

мамочка моя бедная до самой смерти ничего не 

говорила. И лишь потом, постфактум, как на-

чались у меня нелегкие деньки, адвокат мне мой 

открыл глаза. И отец мой, оказавшийся родным, 

Юрий Владиславович Иноземцев, надо отдать 

ему должное, не отрекся от меня, в трудные вре-

мена помог.

Вот так и получилось, что у меня с брати-

ком единокровным всего пара месяцев разница 

в возрасте.

Активным он был, любвеобильным — ны-

нешний американский профессор Иноземцев!

Пиво в заведении «Макароны по-флотски» 

в моем московском доме, конечно, оказалось 


