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Всем моим 
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ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒ ÏÎÄ ÍÀÇÂÀÍÈÅÌ
«ÓÁÈÉÑÒÂÀ Â ÄÅÑßÒÈÓÃÎËÜÍÎÌ ÄÎÌÅ»
(ïðåäèñëîâèå ê àìåðèêàíñêîìó èçäàíèþ 2015 ã.)

В  мире японской остросюжетной беллетристики 
есть особый термин — «хонкаку-детектив», то есть 

«традиционный, ортодоксальный детектив». Он опи-
сывает тот вид детективных историй, что является не 
только литературным жанром, но и в той или иной 
степени типом игры. Такие истории построены на 
принципе «высокого уровня логических размышле-
ний» — ключевом требовании, которого должны при-
держиваться детективщики, чтобы их произведения 
оказались крайне захватывающими: его выдвинул 
С. С. Ван Дайн, выдающийся представитель «золотого 
века» англосаксонского детектива (1920–1930-е гг.).

Я кратко опишу историю хонкаку для поклонни-

ков традиционного жанра, останавливаясь преиму-

щественно на работах, переведенных на английский. 

Одним из первых японских рассказов подобного 

рода стал опыт Эдогавы Рампо с «убийством в запер-

той комнате», «Убийство на улице Д.» (1925). Среди 

других произведений этого писателя можно отметить 

«Психологический тест» (1925) и «Чудовище во мра-

ке» (1928).
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До Второй мировой войны хонкаку был пред-

ставлен в основном малой формой, хотя имелось 

и несколько романов. Среди наиболее важных тво-

рений предвоенного десятилетия назову «Убий-

цу» Сиро Хамао (1932), написанного под сильным 

влиянием Ван Дайна и «Трагедию семьи Фунатоми» 

Ю Аои, на которую оказали влияние Ф. У. Крофтс и 

И. Филлпотс.

Почти сразу после войны появился ряд превосход-

ных романов в жанре хонкаку — например, книги Аки-

мицу Такадзи и Сэиси Ёкомидзо. Дебют Такадзи, «Убий-

ство за татуировку» (1948), увидел свет благодаря Рам-

по, рекомендовавшему его издателю. «Убийство» вме-

сте с «Кланом Инугами» Ёкомидзо (1951) — важнейшие 

хонкаку послевоенного периода. В Японии главной 

книгой Ёкомидзо считается «Остров Тюремные Врата» 

(1949), но на английском доступен только «Клан», по-

этому я упомянул именно его.

В 1950 г. началась переписка Эдогавы с Эллери Куи-

ном, а спустя два года Рампо и Такадзи вступили в Клуб 

детективных писателей Америки.

Во второй половине 50-х японскую остросюжет-

ную литературу потряс масштабный катаклизм. Один 

за другим стали выходить детективные романы, рав-

няющиеся на стиль социального реализма, — и глав-

ным автором этого направления выступил Сэйтё Ма-

цумото. Направление быстро набрало популярность 

и буквально в одночасье превратилось в основную 

тенденцию. Хонкаку был смещен со своих позиций. 

Новая мода получила в литературных кругах название 

«социальной школы», а ее сосредоточенность на реа-

лизме начала рассматриваться как следующая ступень 
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в эволюции детектива. Вот романы Мацумото 50–60-х, 

переведенные на английский: «Точки и линии» (1958), 

«Инспектор Иманиси берет след» (1961) и «Безво з-

мездно» (1961).

Когда в 1977 г. Эллери Куин (точнее, его половина, 

Фредерик Даннэй) 1 посетил Японию, он участвовал 

в дискуссии с Мацумото, в ходе которой последний 

утверждал, что главные составляющие детектива — 

мотив преступления и описание психологии пре-

ступника. К этому мнению стоит отнестись внима-

тельно, однако оно сильно отличается от взглядов 

Ван Дайна. Мацумото не воспринимал всерьез харак-

терные особенности хонкаку, такие как гениальные 

дедуктивные умозаключения выдающегося сыщика, 

театральная манера, в которой он порой изъясняет-

ся, а также то, что действие ограничивается узким 

кругом людей. По сути, Мацумото порицал эти осо-

бенности, объявляя их нереалистичными.

После появления на сцене Мацумото издатели пере-

стали печатать старые добрые детективы в духе «золо-

того века», и для хонкаку настал «ледниковый период». 

Критика, которую один из персонажей высказывает 

в адрес «социальной школы» в первой главе «Убийств 

в Десятиугольном доме», как раз затрагивает японское 

книгоиздание того времени. Среди тех писателей, кто 

выдержал испытание и продолжал писать хонкаку, — 

Аюкава Тецуя и Такао Цучия. На сегодняшний день 

на английский переведен только один рассказ Цучии, 

а вот Тецуе не досталось даже этого.

1 Ý ë ë å ð è  Êó è н — общий псевдоним дуэта писателей, 
Ф. Даннэя (наст. имя Даниэль Натан) и Манфреда Б. Ли (наст. 
имя Эма нуэль Б. Леповски).
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Конец «ледниковому периоду» пытался положить я 

собственными скромными усилиями — романами «То-

кийский Зодиак» (1981) и «Дом кривых стен» (1982). Лед, 

сковавший хонкаку усилиями Мацумото, слегка тронул-

ся, но, к сожалению, не сразу получилось обрести до-

стойных последователей в этом деле. И вот в 1987 году 

писатель-детективщик, которого я так ждал, явился. Это 

был Юкито Аяцудзи со своими «Убийствами в Десяти-

угольном доме». Я сразу почувствовал важность творче-

ства Аяцудзи, поэтому всеми силами поддержал его де-

бют и написал к нему предисловие.

Судьба круто обошлась с детективами, написанны-

ми по канонам «золотого века», однако они по-преж-

нему пользуются успехом в Японии, хотя в Великобри-

тании и США эта лавочка, похоже, прикрыта. Все дело 

в том, что у нас есть целая философия хонкаку. Это 

слово не просто означает произведения, где ключевую 

роль играют логические умозаключения; оно является 

своего рода знаком отличия авторов, в особом интел-

лектуальном уровне чьих книг читатель может быть 

уверен. Хонкаку — слово, придававшее многим детек-

тивщикам — не только выдающимся — сил, помогая 

писать.

Уверен, если нам удастся привить эту философию 

к древу британо-американской остросюжетной бел-

летристики, маятник «золотого века» снова качнет-

ся в нужную сторону, чего в Японии удалось достичь 

благодаря «Токийскому Зодиаку» и «Убийствами в Де-

сятиугольном доме». Сегодня многие японцы помнят 

первый роман Аяцудзи как эпохальное событие, изме-

нившее нашу детективную литературу своими нова-

торскими идеями.
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Чтобы оценить важность этой работы, нужно кос-

нуться и истории западного детектива. Новая литера-

турная форма, которую мы знаем под этим именем, — 

детище научно-технической революции, полностью 

изменившей общество Запада. Эдгар Аллан По был тем, 

кто впервые изобразил запутанный случай, где злове-

щее существо ужасающей силы, проникнув в запертую 

комнату, убило молодую женщину, — а также описал, 

как трезвый научный рассудок, решая дело, открывает 

совершенно невероятную истину. За По последовал 

Конан Дойл, давший миру истории о Шерлоке Холмсе, 

молодом исследователе, открывшем целую новую об-

ласть — искусство дедукции, пленившее читателей по 

всему миру и утвердившее детектив как жанр. Спустя 

более восьмидесяти лет после По, в 1928 г., Ван Дайн 

вдохнул в него вторую жизнь. Это ему в голову при-

шла идея поместить и убийство, и расследование, и все 

остальное от начала до конца внутрь дома или другого 

ограниченного пространства, создав подобие спортив-

ного развлечения, — как это сделано и в «Убийствах в 

Десятиугольном доме».

Когда вступил в дело Ван Дайн, преданные поклон-

ники детективов уже привыкли к различным литера-

турным приемам в стиле По и Дойла и в отличие от 

читателей времен молодости жанра догадывались, что 

можно ожидать на следующей странице. Стало быть, 

авторам следовало перестроиться и взять новый курс.

Ввод в действие подозрительных обитателей дома 

и откровенная подача характеров прямо с самого на-

чала; четкое описание окружения, где разыгралась тра-

гедия убийства; недопустимость лжи в повествовании; 

неприемлемость сокрытия от читателя информации, 
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необходимой для дедуктивных умозаключений; лик-

видация элементов, мешающих наслаждению чистой 

игрой ума (подобных китайской магии в бульварных 

любовных историях) — такие правила игры предло-

жил Ван Дайн. Джон Диксон Карр и Эллери Куин за-

горелись идеей и создали (иногда, правда, и нарушая 

правила) собственные успешные произведения, вдох-

новленные также готическим романом. Так возникали 

условия для «золотого века».

Впрочем, описанный творческий подход ограни-

чивает писательский инструментарий, и есть основа-

ния посетовать, что после «золотого века» жанр толком 

не развивался. Помимо прочего, активное использова-

ние По и Конан Дойлом новейших научных достиже-

ний было отброшено Ван Дайном, и детектив двадца-

того века плелся в хвосте революционных открытий.

Оглядываясь на проделанную Аяцудзи работу, мож-

но сказать, что он провел литературный эксперимент, 

руководствуясь подходом Ван Дайна, однако ему хва-

тило смелости и мастерства внести в жанр новую 

струю. Вот почему его стиль был назван «син-хонкаку», 

то есть «новым традиционным детективом», и множе-

ство авторов последовали за ним.

Приличное число новых хонкаку-детективщиков 

смогли поймать новую волну и дебютировали в крат-

кий период с 1987 по 1990 г.: Сёго Утано, Рейто Никай-

до, а также товарищи Аяцудзи по детективному клубу 

в Киотском университете — Ринтаро Норидзуки, Таке-

мару Абико и Ютака Мая. Ко всем этим дебютам я тоже 

написал предисловия. Откликаясь на произошедшие 

сдвиги, разными путями пришли в литературу такие 

писатели, как Арису Арисугава, Каору Китамура, Ая 
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Имамура и Таку Асибе. Все перечисленные объедини-

лись и создали движение син-хонкаку. Создавалось 

такое впечатление, что великий дух хонкаку весь «лед-

никовый период» провел в ожидании нужного момен-

та, — и когда тот наступил, дух возродился.

«Убийство в Красном зале» (2004) Асибе было пе-

реведено на английский, а два рассказа Норидзуки, 

«Загадка городской легенды» и «Искус зеленой двери», 

опубликовал «Детективный журнал Эллери Куина», как 

и мой собственный «Запертый дом Пифагора» (в 2004, 

2014 и 2013 гг. соответственно).

Подобно Ван Дайну, Аяцудзи в «Убийствах в Деся-

тиугольном доме» отказался использовать новейшие 

научные достижения и выстроил сюжет с убийства-

ми и расследованием вокруг полностью уединенного 

здания. Но в то же время он безжалостно искоренил 

другие вещи, которые Ван Дайн считал придающими 

произведению «литературности»: изображение пред-

ставителей высшего класса общества, острословие, 

особую роль надменных женщин, любезные диалоги 

за ужином с вином, вышколенных слуг во главе с дво-

рецким. Этим он приблизил свой роман к игре более, 

чем кто-либо ранее.

В итоге его персонажи действуют почти как роботы, 

их мысли схематично доносятся посредством одно-

образных фраз. Повествователь совершенно не оза-

бочен тонкостями письма и красотами стиля, его ин-

тересует только сама история. Читатели, привыкшие к 

американским и британским детективам, были в шоке. 

Роман казался им похожим на иллюстрирующие его 

элементарные схемы.



Люди лишены эмоций и повинуются лишь элек-

трическим сигналам: вы словно находитесь внутри 

видеоигры. Уникальный метод Аяцудзи — как бы разы-

гранная в театре пьеса об абстрактных убийствах, где 

среди персонажей затаился убийца, — проистекает из 

традиций игр-головоломок детективного клуба Киот-

ского университета. Участники подобных игр, не имея 

никаких сведений, перенесенных на бумагу, должны 

вычислить убийцу, следуя за устным рассказом о пре-

ступлении. В такой напряженной ситуации, когда ка-

ждое слово исчезает тут же после произнесения, нужда 

в литературных изысках отпадает.

Аяцудзи первым обнародовал эту технику под назва-

нием «условное воссоздание» в эксперименте «Убий-

ства в Десятиугольном доме» — он же его дебютный ро-

ман. Некоторые приняли точно рассчитанную отвле-

ченность от деталей за вопиющую неопытность в выра-

жении мыслей, а то и вовсе за отсутствие литературной 

жилки. Когда книга вышла, автор подвергся резкой кри-

тике. Однако у него были причины написать эту книгу 

именно так, и никак иначе. Ко всеобщему удивлению, 

роботоподобные персонажи из видеоигр очень быстро 

обрели широкую популярность — что неудивитель-

но, если принять во внимание потенциал выбранного 

стиля. «Десятиугольный дом» занял заслуженное место 

в ряду детективных шедевров. Думаю, в анимэ, которое 

ныне захватило чуть ли не весь мир, замкнутые миры 

школы Аяцудзи придутся весьма кстати.

Содзи Симада

Токио, 2015 г.
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ÏÐÎËÎÃ

Ночь, море, покой.

Тишину нарушает лишь монотонный шум волн. 

Они закипают где-то в бескрайнем мраке, набегают на 

берег и исчезают.

Он сидел на прохладном бетоне волнореза, один 

против простиравшейся перед ним неоглядной тьмы, 

окруженный белыми облачками пара, поднимавшего-

ся от дыхания.

Он страдал уже несколько месяцев, и уже несколько 

недель его одолевала одна и та же мысль, не отпускав-

шая ни на день. И вот сейчас стремления приобрели со-

вершенно четкую форму и двигались в одном направ-

лении.

План готов.

Приготовления практически завершены.

Оставалось только ждать, когда они попадут в ло-

вушку.

Он не питал иллюзий, понимая, что план не идеа-

лен. Его нельзя было назвать тщательно проработан-

ным; скорее наоборот, план был небрежный, состав-

ленный кое-как. Но он и не собирался разрабатывать 

его во всех деталях.


