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Часть первая

Я верую полной верой в приход Мес-

сии, и хотя он медлит, я буду ждать каж-

дый день, что он придет.

Маймонид.
13 принципов веры

— Äîáðîå óòðî, äîðîãèå ðàäèîñëóøàòåëè! Ðàäèî-

ñòàíöèÿ «Ðóññêèé ãîëîñ» íà÷èíàåò ñâîè ïåðåäà÷è èç 

øåñòîé èåðóñàëèìñêîé ñòóäèè. Ñåãîäíÿ äåâÿòíàäöàòîå 

ìàðòà, âòîðíèê, ïî åâðåéñêîìó ëåòîèñ÷èñëåíèþ — êàô 

çàéí ìåñÿöà àäàðà, ïÿòü òûñÿ÷ ñåìüñîò ïÿòüäåñÿò ïÿòî-

ãî ãîäà. Ïðîñëóøàéòå ñâîäêó íîâîñòåé, ñ êîòîðîé âàñ 

ïîçíàêîìèò Àëîíà Øàõàð.

— Ïÿòåðî ñîëäàò óáèòû è ÷åòâåðî ðàíåíû â ðåçóëü-

òàòå â÷åðàøíèõ ñòîëêíîâåíèé ñ òåððîðèñòàìè èç îòðÿ-

äà «Õèçáàëëà» íà ãðàíèöå ñ Ëèâàíîì. Áîåâèêè «Õèç-

áàëëû» ïðèâåëè â äåéñòâèå âçðûâíîå óñòðîéñòâî, êîãäà 

íàøè ñîëäàòû ïàòðóëèðîâàëè...
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— À ìåæäó òåì Ìàøèàõ ïðèäåò â äâå òûñÿ÷è ñåäü-

ìîì ãîäó! — Ñåìà çàêóðèë è, ñïîõâàòèâøèñü, ñòàë êîâ-

øèêîì ëàäîíè ïðåäóïðåäèòåëüíî ãîíÿòü äûì ïåðåä 

íîñîì ñîáåñåäíèöû. — È ÿ ýòî ñ äåòñòâà çíàë.

— Äà? — âåæëèâî çàìåòèëà îíà, ðàçìåøèâàÿ ëî-

æå÷êîé ñàõàð â êîôå.

Áóêâàëüíî ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü äî òîãî îíè çàêîí-

÷èëè ïèñàòü â ñòóäèè ðàäèîïåðåäà÷ó íà òåìó «Ëèòåðà-

òóðíàÿ Ðîäèíà». Ñåìà, âåäóùèé ïåðåäà÷è, ñïðàøèâàë 
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åå, ðåäàêòîðà ëèòåðàòóðíîãî ïðèëîæåíèÿ îäíîé èç ðóñ-

ñêèõ ãàçåò, — âîçìîæíî ëè, ïî åå ìíåíèþ, äàëüíåéøåå 

ðàçâèòèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû â óñëîâèÿõ Áëèæíåãî 

Âîñòîêà. È îíà àáñîëþòíî ñåðüåçíî îòâå÷àëà, õîòÿ çà 

âûñòóïëåíèå íå ïëàòèëè, êàê è çà ìíîãîå äðóãîå. Äà 

åñëè á è ïëàòèëè? Ñìåøíî, êîïåéêè... Íåò, ýòî îíà èç 

äðóæåñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ ê Ñåìå ñîãëàñèëàñü ïðèé-

òè è, ðèñêóÿ ðåïóòàöèåé ïðèëè÷íîãî ÷åëîâåêà, íåñòè 

â ýôèðå òîøíîòâîðíóþ àõèíåþ: äà, îíà ñ÷èòàåò, ÷òî... 

óíèêàëüíàÿ êóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ... áëàãîäàðÿ ìàññîâîé 

ðåïàòðèàöèè â íàøåì ãîñóäàðñòâå îáðàçîâàëàñü êîí-

öåíòðàöèÿ òâîð÷åñêèõ ñèë... âëèÿíèå íà äàëüíåéøèé 

ðàñöâåò...

Êàêîé ðàñöâåò?! Ðàñöâåò — ÷åãî?! Äàéòå ñïîêîéíî 

óìåðåòü... Âïðî÷åì, Ñåìèíû ëèòåðàòóðíûå ïåðåäà÷è 

øëè íà Ðîññèþ, à çíà÷èò, èõ íèêòî íå ñëóøàë.

Ïîä êîíåö, ïåðå÷èñëÿÿ àâòîðîâ ñâîåãî ëèòåðàòóð-

íîãî åæåíåäåëüíèêà, îíà óâëåêëàñü è ðàçîãðåëàñü íà-

ñòîëüêî, ÷òî äàæå ïðî÷èòàëà íåñêîëüêî ñòðîê ñòèõî-

òâîðåíèÿ Âàëè Ðîìåëüòà. Ñëîâîì, çàáûëà — ãäå è çà-

÷åì íàõîäèòñÿ.

— Íó ÷òî æ, âïå÷àòëÿåò! — ñóåòëèâî ïåðåáèë åå â 

êîíöå ñòðîêè Ñåìà Áàìïåð, ãëÿäÿ íà ÷àñû è ïàëüöåì 

ðèñóÿ â âîçäóõå êðóã. — Èòàê, íàïîñëåäîê áóêâàëüíî 

äâà ñëîâà: âàøè ïëàíû?

— Ïëàíû? — ïåðåñïðîñèëà îíà. Ñâîèìè èäèîòñêè-

ìè êðóãàìè ïåðåä íîñîì Ñåìà ñáèë åå ñ íàñòðîåíèÿ. 

Ê òîìó æå î ïëàíàõ ïóáëèêàöèé íà áëèæàéøèå íîìåðà 

îíà óæå ãîâîðèëà.

— Íó äà. Â ãëîáàëüíîì ñìûñëå.

È îïÿòü ñóäîðîæíûå êðóãè â âîçäóõå, îáåèìè ðóêà-

ìè: çàêðóãëÿéñÿ, ìàòü! Â ãëîáàëüíîì ñìûñëå, ïîäóìàëà 

îíà, ýòó ïåðåäà÷ó íèêòî íå óñëûøèò.

— Â ãëîáàëüíîì ñìûñëå, — ãîðäî è äàæå òîðæå-

ñòâåííî ñêàçàëà îíà â ìèêðîôîí, — ìû è âïðåäü íà-
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ìåðåíû âûïëà÷èâàòü àâòîðàì íåáîëüøîé, íî òâåðäûé 

ãîíîðàð.

Ñåìà ïîäàâèëñÿ çàðàíåå ïðèãîòîâëåííîé ðåïëèêîé, 

äîëæíîé çàâåðøèòü ýòó êðóãëåíüêóþ ïåðåäà÷ó.

— Íó, ãîíîðàð! — âîñêëèêíóë îí áîäðî. — Ýòî íå 

ãëàâíîå â òâîð÷åñòâå, à ëèøü íåçíà÷èòåëüíîå ïðîèç-

âîäíîå.

— Ê ñîæàëåíèþ, íåçíà÷èòåëüíîå, — ïîñïåøíî ñî-

ãëàñèëàñü îíà. — Çàòî ìû ñ ìîèì êîëëåãîé, ãðàôèêîì 

Âèòåé, âîò óæå ïÿòûé ãîä ïîëó÷àåì ïðèëè÷íîå æàëîâà-

íüå. Ðàçâå ýòî íå ïîáåäà íàä õàîñîì ýìèãðàöèè?

Ñåìà îêðóãëèë ãëàçà, çàìàõàë ðóêàìè è âûêëþ÷èë 

ìèêðîôîí.

— Âûðåæó! — ïîîáåùàë îí. — Îáîðâó íà ñòèõàõ 

Ðîìåëüòà è ïóùó Äþêà Ýëëèíãòîíà... Õîðîøà, íå÷å-

ãî ñêàçàòü! Ãîíîðàð, æàëîâàíüå, äåíüãè... Ñòàðóõà, íó 

íåëüçÿ æå òàê... ïðèçåìëåííî ñìîòðåòü íà âûñîêîå.

— Ïî ïîâîäó âûñîêîãî, — ñêàçàëà îíà, âçäîõíóâ, — 

ìû ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííûå, êòî ïëàòèò àâòîðàì â 

ýòîé å... íîé ðóññêîé ïðåññå...

Ïîòîì îíè ñïóñòèëèñü â ìåñòíûé áóôåò — áîëü-

øóþ, âïîëíå óþòíóþ êîìíàòó íà ïåðâîì ýòàæå, ñ ïà-

íåëÿìè, íåçàòåéëèâî îáøèòûìè ôîðìàéêîé, — è âçÿ-

ëè ïî ÷àøå÷êå êîôå.

Åé âîîáùå-òî õîòåëîñü ïèâà, íî íåóäîáíî áûëî îá-

ðåìåíÿòü Ñåìó — îí óãîùàë. Ïîðÿäî÷êè: çà âûñòóïëå-

íèå àâòîðàì îíè íå ïëàòÿò, íî ìîãóò îïëàòèòü òàêñè 

è — êàê ñòîïàðü âîäêè ãðóç÷èêó ïîñëå ðàáîòû — ñâî-

äèòü ïîñëå ïåðåäà÷è â áóôåò.

Ñåìà, êàê è ìíîãèå, çàáëóæäàëñÿ ïî ïîâîäó åå ïðè-

ñòðàñòèé, îíà áû ñåé÷àñ âûïèëà ïèâà. À ìîæåò, è ãðàì-

ìîâ ïÿòüäåñÿò êîíüÿêà — ïåðåä òåì, ÷òî åé åùå ñåãîäíÿ 

ïðåäñòîÿëî. Ê òîìó æå îí âäðóã çàòåÿë ýòîò èäèîòñêèé 

ðàçãîâîð î Ìàøèàõå, è îíà ïîáîÿëàñü îïÿòü âûãëÿäåòü 

ñëèøêîì ïðèçåìëåííîé ñî ñâîåé ïðîñüáîé î ïèâå.
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— À ÿ ïîïðîáóþ çàäåðæàòü íà ãîä åãî ïðèøåñò-

âèå! — ëóêàâî è ïîáåäíî çàêîí÷èë îí, ðàñêà÷èâàÿñü íà 

çàäíèõ íîæêàõ ñòóëà.

— Çà÷åì? — îñòîðîæíî ñïðîñèëà îíà. Òî, ÷òî åâðåè 

åêíóëèñü íà ïðèøåñòâèè Ìåññèè (ïî-çäåøíåìó Ìà-

øèàõà), îíà, êîíå÷íî, çíàëà è ðàíüøå. Íî òî ïîãîëîâ-

íîå, ïîâñåìåñòíîå, ïðîôåññèîíàëüíîå îæèäàíèå Ìåñ-

ñèè (îæèäàíèå, ñ âîêçàëüíûì, ñïðàâåäëèâî äîáàâèòü, 

îòòåíêîì), ñ êàêèì îíà ñòîëêíóëàñü â ýòîé ñòðàíå, 

ïîíà÷àëó åå äàæå îáåñêóðàæèëî. Ê ñ÷àñòüþ, îíà ñðàçó 

ïîíÿëà, ÷òî Îæèäàíèå ÿâëÿåòñÿ çäåñü îáðàçîì æèçíè, 

îñíîâíûì åå ñîäåðæàíèåì, à îíà ñâÿòî îòíîñèëàñü êî 

âñåìó, ÷òî ñîñòàâëÿëî îñíîâíîå ñîäåðæàíèå æèçíè ëþ-

áîãî ÷åëîâåêà.

À òóò åùå äâå òûñÿ÷è ëåò... Ñ çàñòàðåëûìè áîëÿìè 

âîîáùå ñëåäóåò îáõîäèòüñÿ îñòîðîæíî, è íèêàêèõ ðåç-

êèõ äâèæåíèé.

Ñåìà ïîäàëñÿ âïåðåä, õëîïíóâøèñü íà âñå ÷åòûðå 

íîæêè ñòóëà.

— Ïîíèìàåøü, ìíå ïî ãîðîñêîïó ïîëîæåíà â ñêî-

ðîì áóäóùåì îäíà âåëè÷àéøàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ ïðåìèÿ 

â îáëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Ìíå åå ñïåðâà 

ïîëó÷èòü íàäî, à ïîòîì óæ... Âîîáùå æå, Ìàøèàõ... — 

Ñåìà îñòðî ãëÿíóë íà íåå èç-ïîä êîëþ÷åé áðîâè, è 

îíà âîâðåìÿ ñäåëàëà ïðåäàííîå ëèöî, âñå-òàêè îí óãî-

ùàë. — Ñ ýòèì, âèäèøü ëè, íå âñå òàê ïðîñòî. Âåäü 

Ìàøèàõîì ìîãóò ñòàòü íåêîòîðûå èç íàñ, ïóòè íå çàêà-

çàíû. Â êîíöå êîíöîâ, â åâðåéñêîé òðàäèöèè, òî åñòü 

â èñòî÷íèêå, Ìàøèàõ — âïîëíå òåëåñíûé, ðåàëüíûé 

÷åëîâåê, ïîëíûé ñèë è ðàäîñòè. Â ÒÀÍÀÕå ñêàçàíî: 

«Ãîâîðèë Äàâèä: áóäó âåñåëèòüñÿ ÿ ïðåä Ãîñïîäîì». 

À åùå ñêàçàíî: «È Äàâèä ïëÿñàë èçî âñåõ ñèë ïðåä Ãî-

ñïîäîì; à îïîÿñàí áûë Äàâèä ëüíÿíûì ýéôîäîì». Òàê 

÷òî âîò, æèâåøü òû, æèâåøü... è âäðóã îùóùàåøü â ñå-

áå êîíöåíòðàöèþ íåêèõ ìîùíûõ ñèë... Òàê ÷òî îïðî-

ùàòü íå ñòîèò. Èáî Ìàøèàõ — ýòî... — Îí ïðèñòàëüíî 
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è ìíîãîçíà÷èòåëüíî ðàññìàòðèâàë ñòîëáèê ïåïëà íà 

ñèãàðåòå.

— Ýòî òû? — êðîòêî äîãàäàëàñü åãî ñîáåñåäíèöà.

Ñåìà çàïíóëñÿ, âíèìàòåëüíî ïîãëÿäåë íà íåå, ÷òî-

òî ïðèêèäûâàÿ â óìå, è íàêîíåö ïðîãîâîðèë:

— Ïîìîë÷èì ïîêà îá ýòîì!

Îí ïðîâîäèë åå äî ïðîõîäíîé, î÷åíü ñêëàäíî ðàç-

ìåñòèâøåéñÿ â ýòîì äîìå ñòàðîé àðàáñêîé êëàäêè. 

Âíóòðè âñå áûëî ïåðåñòðîåíî è ìîäåðíèçèðîâàíî: àâ-

òîìàòè÷åñêè ðàçäâèãàþùèåñÿ äâåðè, çåðêàëà, ñòîéêà ñ 

òåëåôîíàìè, çà êîòîðîé ñèäåëè ñîëäàòû — äâîå ïàðíåé 

è äåâóøêà.

Îíè ãðîìêî íàä ÷åì-òî ñìåÿëèñü è, ñìåÿñü, ìàøè-

íàëüíî îòäàëè åé ïàñïîðò, êîòîðûé îíà ÷àñ íàçàä ñäà-

ëà, ïîëó÷àÿ ïðîïóñê íà ñòóäèþ.

— Òû êóäà — äîìîé? — ñïðîñèë Ñåìà, ïî-äîìàø-

íåìó îïðàâëÿÿ íà íåé âîðîòíèê ïëàùà. — À ìíå åùå 

ýêñêóðñèþ âåñòè.

— Òû âîäèøü ýêñêóðñèè? — óäèâèëàñü îíà, õîòÿ 

äàâíî óæå äàëà ñåáå ñëîâî íå óäèâëÿòüñÿ íè÷åìó â ýòîé 

ñòðàíå, è â ÷àñòíîñòè Ñåìå Áàìïåðó.

— Äà ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñëàë íà ôèã âñåõ òó-

ðèñòîâ, íî, âèäèøü ëè, — Ñåìà óëûáíóëñÿ çàñòåí÷èâîé 

óëûáêîé, — ìîÿ ñëàâà âåäóùåãî ðóññêîãî ýêñêóðñîâîäà 

áåæèò âïåðåäè ìåíÿ.

Îíà ïðåäñòàâèëà ñåáå Ñåìèíó ñëàâó, òðóñÿùóþ 

âïåðåäè íåãî â îáðàçå ñîáàêè, íà áåãó âûêóñûâàþùåé 

áëîõ. È êàê Ñåìà ïîñïåâàåò çà ýòîé ñâîåé ñëàâîé, ïîä-

äàâàÿ åé íîãîé ïîä õâîñò.

Ñåìà Áàìïåð äàâíî óæå ïîðàæàë åå æèçíåðàäîñò-

íîé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ êî âñåì, øèðîòîé äóøè è 

àáñîëþòíîé íåçëîáèâîñòüþ. À âåäü â ìîëîäîñòè Ñåìà 

áûë áîêñåðîì, ïîäóìàëà îíà. Áèë ìîðäû, íàäî ïîëà-

ãàòü. È åìó áèëè... Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè Ñåìà îñòà-

âàëñÿ äëÿ íåå çàãàäêîé.

— À êîãî òû ñåãîäíÿ âîäèøü? — ñïðîñèëà îíà.
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— Îäíó ìèëëèàðäåðøó-ìàãîìåòàíêó èç Íàáåðåæ-

íûõ ×åëíîâ è åå ðàáûíþ-õðèñòèàíêó, — ñêàçàë Ñå-

ìà. — Ðàñêèäàþ èõ ïî ñâÿòûíÿì, è áóäü çäîðîâ...

Íåò, ïðî÷ü, ïðî÷ü îòñþäà, ïîêà áåäíûé ðàçóì âìå-

ùàåò õîòü êàêîå-òî ïîäîáèå ðåàëüíîñòè... Ìèëëèàðäåð-

øà-ìàãîìåòàíêà. Ïðè÷åì èç Íàáåðåæíûõ ×åëíîâ. È åå 

ðàáûíÿ, çíà÷èò. Õðèñòèàíêà.

— Ðàäà áûëà ïîâèäàòü òåáÿ, — ñêàçàëà îíà è ïîø-

ëà ââåðõ ïî óçêîé è êðóòîé óëèöå Êîðîëåâû Åëåíû, ïî 

êîòîðîé âñåãäà áîÿëàñü õîäèòü â ñóìåðêàõ. Óëî÷êà áûëà 

íå èç ïðèÿòíûõ: ñëåâà òÿíóëñÿ çàáîð ñòîëåòíåé êàìåí-

íîé êëàäêè, ñïðàâà çèÿëè ìóñîðíûå ïîäâîðîòíè — ýòà 

óëèöà ñïóñêàëàñü ê ñòàðîìó è íåóþòíîìó ðàéîíó Ìó-

ñðàðà, ãðàíè÷àùåìó ñ Âîñòî÷íûì Èåðóñàëèìîì.

Íè÷åãî, ñïîêîéíî: îòñþäà ìåòðîâ ñòî äî îñâåùåí-

íîãî ïåðåêðåñòêà, äî ïðèãëàñèòåëüíî ñâåòÿùèõñÿ ïî-

ëóàðî÷íûõ îêîí êóðäñêîãî ðåñòîðàíà «Ãîäîâàëàÿ ñóêà». 

Èäè ðîâíî, äûøè ëåãêî è íå îáîðà÷èâàéñÿ íà ïîäî-

çðèòåëüíûå øàãè çà ñïèíîé... Äà, à â «Ãîäîâàëîé ñóêå» 

ïîäàþò âåëèêîëåïíûé «ìàðàê-êóáý», îñòðûé ñóï, â êî-

òîðîì ïëàâàåò áîëüøîé æàðåíûé ïèðîæîê... È íåäî-

ðîãî, øåêåëåé ñåìíàäöàòü...

Ñçàäè ùåëêíóë çàòâîð îðóæèÿ.

Øåÿ!!!

Îíà ðûâêîì — êàê âñåãäà, íåëåïî, æàëêî äåðíóâ-

øèñü, — îãëÿíóëàñü.

Çà íåþ íåòîðîïëèâî òðóñèë ñòàðè÷îê ñ ïóäåëåì, 

ïîùåëêèâàÿ êíîïêîé ïåðåêëþ÷åíèÿ äëèíû ðåìíÿ íà 

îáîäå ïîâîäêà. Ìèðíûé ñòàðèêàí, î÷àðîâàòåëüíûé 

ïóäåëü. ×åëîâåê ïðîãóëèâàåò ñâîåãî ïñà, èäèîòêà òû 

íåñ÷àñòíàÿ.

Íå âåðíóñü ñåãîäíÿ, ðåøèëà îíà. ×òîá ìíå ïðîâà-

ëèòüñÿ, — èìåííî ñåãîäíÿ åõàòü íåëüçÿ!

Íà îñòàíîâêå îíà ïîçâîíèëà äîìîé èç òåëåôîíà-àâ-

òîìàòà. Âçÿë òðóáêó ìóæ.
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— ß íå âåðíóñü ñåãîäíÿ, — ñêàçàëà îíà.

— À êîãäà-íèáóäü âåðíåøüñÿ? — ñïðîñèë îí, êàê 

îáû÷íî, ïî îòíîøåíèþ ê íåé — íàñìåøëèâî-ìåëàí-

õîëè÷íî. Îí áûë ÷åëîâåêîì ñèëüíûõ ñòðàñòåé è ðàäè 

íåå êîãäà-òî â îäíî÷àñüå ïóñòèë ïî âåòðó âñþ ñâîþ 

ïðîøëóþ æèçíü.

— Êîãäà-íèáóäü âåðíóñü. Òû óëîæèë Ìåëî÷ü?

— Äà ñïèò, ñïèò...

— À Êîíäðàòèêó òåìïåðàòóðó ìåðèë?

— Íå âîëíóéñÿ, îí äàæå íåìíîãî ïîåë... — Ìå-

ëî÷ü — áûëà ñåìèëåòíÿÿ äî÷ü, âûìó÷åííûé ïîçäíèé 

ðåáåíîê. Êîíäðàòèê — ãîäîâàëûé òèáåòñêèé òåðüåð, 

åäèíñòâåííàÿ ðàäîñòü ñåðäöà, âíèìàòåëüíûé ñîáåñåä-

íèê è äóøà-÷åëîâåê.

— Çÿìà! — ñêàçàë âäðóã ìóæ, è îíà çàäåðæàëà òðóá-

êó. — Âû ìíå íðàâèòåñü! Âû — íåáðîñêàÿ æåíùèíà, íî 

ìíå âû ïîäõîäèòå. Êòî ó ìåíÿ îñòàëñÿ, êðîìå âû!

Îíà çàñìåÿëàñü è ïîâåñèëà òðóáêó.

Óñïåëà âñêî÷èòü íà ïîäíîæêó àâòîáóñà. Çàâòðà ñå-

ìè÷àñîâûì åõàòü íà ðàáîòó â Òåëü-Àâèâ, è äåéñòâè-

òåëüíî, ðàçóìíåå ïåðåíî÷åâàòü ó ðîäèòåëåé.

Îíè ñíèìàëè êâàðòèðó â äâóõ ìèíóòàõ õîäüáû îò 

àâòîáóñíîé ñòàíöèè.

*  *  *

Ýòî ìóæñêîå èìÿ îíà ïîëó÷èëà â ÷åñòü äåäà Çÿìû, 

Çèíîâèÿ Ñîëîìîíîâè÷à, ñòàðîãî õóëèãàíà, îñòðîóìöà, 

áàáíèêà è âûïèâîõè, êîìèññàðà è ãåøåôòìàõåðà, — 

êîðîòûøêè äüÿâîëüñêîãî îáàÿíèÿ.

Åãî íåâåñòêà, ðîäèâ âìåñòî îæèäàåìîãî ñûíà íåäî-

íîøåííóþ äåâî÷êó, âñå-òàêè óïðÿìî íàçâàëà åå Çèíî-

âèåé — ê óæàñó è âîçìóùåííûì âîïëÿì âñåé åâðåé-

ñêîé ðîäíè.

Ó åâðååâ çàïðåùåíî íàçûâàòü íîâîðîæäåííîãî â 

÷åñòü åùå æèâóùåãî ÷åëîâåêà. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ýòèì 
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òû êàê áû íàìåêàåøü æèâîìó, ÷òî åìó óæå åñòü êàêàÿ-

íèêàêàÿ çàìåíà ïîíîâåå è îí ìîæåò áûòü ñâîáîäåí îò 

çàíèìàåìîãî íà çåìëå ìåñòà.

Åñëè âäóìàòüñÿ, òàê ýòî äåéñòâèòåëüíî íåêîððåêò-

íî. ×òî åé — ìàëî áûëî èìåí, òåì áîëåå æåíñêèõ — 

ëåãêèõ, çâó÷íûõ, ðàñêàòèñòûõ: Ðåãèíà, íàïðèìåð, Ìàð-

ãàðèòà, Âåðîíèêà...

Íî ìàòü áûëà óïðÿìà, ìîëîäà, ïî îòöó âîîáùå áûëà 

ðóññêîé (à ó òåõ, íàîáîðîò, ïðèíÿòî íàçûâàòü äåòåé â 

÷åñòü âïîëíå åùå ïîëíîêðîâíûõ ëþäåé). Íà åâðåéñêèå 

îáû÷àè è çàâåäåííûå äàâíûì-äàâíî ïðèâû÷êè ìàòü 

ñìîòðåëà ñî ñíèñõîäèòåëüíûì ñïîêîéñòâèåì. Ê òîìó 

æå îíà áîãîòâîðèëà äåäà. Âïðî÷åì, êàê è âñå æåíùè-

íû, êîãäà-ëèáî åãî îêðóæàâøèå.

Ïîíà÷àëó â ñåìüå ïðîáîâàëè íàçûâàòü äåâî÷êó Çè-

íîé (Çèíî÷êà, Çèíóëÿ). Íî îíà óðîäèëàñü òàêîé êîïèåé 

äåäà, îñîáåííî â ðàííåì äåòñòâå — äî êàðèêàòóðíîãî 

ñõîäñòâà: ùåêè ñâèñàëè íà ïëå÷è, êðåïêèå òîëñòûå 

íîæêè ïðîâîðíî ñåìåíèëè âðàçâàëî÷êó, êðóãëûå çåëå-

íûå ãëàçà òàê ëóêàâî è ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàëè ýòîò 

ìèð, ÷òî äîìàøíèå ñäàëèñü. Îíà áûëà Çÿìîé, óðî-

æäåííîé Çÿìîé, è íè÷åãî òóò óæå íå ïîäåëàåøü.

È òàê, ïîä îáèæåííûå ïðè÷èòàíèÿ åâðåéñêèõ òåòîê 

è äÿäüåâ, ïðîæèëè îíè — Çÿìà è Çÿìà — âî âçàèìíîì 

îáîæàíèè öåëûõ äåâÿòíàäöàòü ëåò, äî òîãî äíÿ, âåðíåå 

óòðà, êîãäà äåä íå ïðîñíóëñÿ, íå îòêðûë ãëàç, íå âñòà-

âèë íîâåíüêóþ äîðîãóþ ÷åëþñòü, íå êðèêíóë íà âñþ 

êâàðòèðó: «Ìàìýëý, èäè ïîñëóøàé ýòîò ñîí, òû ëîï-

íåøü ñî ñìåõó!»

Îí óìåð âî ñíå ìãíîâåííîé ëåãêîé ñìåðòüþ ïðà-

âåäíèêà, ñ âå÷åðà... — äà, ïî-âèäèìîìó, áåç ýòîé äåòàëè 

íå îáîéòèñü, — ñ âå÷åðà âûìûâ íîãè.

Âîò ýòî «ñ âå÷åðà âûìûâ íîãè» óïîìèíàëîñü â 

ðîäíå íåïðåìåííî, êîãäà çàõîäèëà ðå÷ü î ñìåðòè äåäà 

Çÿìû, ñëîâíî â ýòîì íåìóäðåíîì äåéñòâèè çàêëþ÷åí 

áûë íåêèé ìèñòè÷åñêèé ñìûñë î÷èùåíèÿ îò ïðàõà 
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çåìíîé þäîëè, à âîçìîæíî, è îò êîíêðåòíûõ çåìíûõ 

ãðåõîâ êðàñíîáàíäèòñêîé åãî þíîñòè, ñ åå áîÿìè, ïî-

ãðîìàìè è ïüÿíñòâîì, ñ åãî çíàìåíèòûìè êîìèññàð-

ñêèìè ñàïîãàìè.

Äåä óìåð âî ñíå, ñ âå÷åðà âûìûâ íîãè.

Ïîíÿòíî, ÷òî íà ýòîì ìîãëè çàöèêëèòüñÿ òåòÿ Áàñÿ, 

Ôèðà èëè äÿäÿ Èñààê, íó äàæå îòåö — êóäà íè øëî. 

Íî Çÿìà-òî, Çÿìà! — ê òîìó âðåìåíè ñòóäåíòêà âòîðîãî 

êóðñà êîíñåðâàòîðèè, — ïðè ÷åì òóò ýòî ïðåäñìåðòíîå 

îìîâåíèå íîã?!

Íåò, è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ðàññêàçûâàÿ î ñìåðòè äåäà, 

çàðàíåå äàâ ñåáå ñëîâî îáîéòèñü áåç óòî÷íåíèÿ íèêî-

ìó íå èíòåðåñíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, îíà ãîâîðèëà ñâåòëî 

è ïðîñòî:

«Äåä óìåð âî ñíå, êàê ïðàâåäíèê... — è, ÷óâñòâóÿ, 

êàê íåêàÿ ñìûñëîâàÿ ñèëà, ïîäîáíàÿ òóãîé ñòðóå âîçäó-

õà, âòÿãèâàþùåé ñîðèíêó â õîáîò ïûëåñîñà, òàùèò åå ê 

çàâåðøåíèþ ôðàçû, ïîêîðíî è òèõî çàêàí÷èâàëà: — ... 

ñ âå÷åðà âûìûâ íîãè».

Äåä óìåð â ðàçãàð åå ïåðâîãî ðîìàíà, î êîòîðîì 

çíàë òîëüêî îí, îí îäèí («Àé, ìàìýëý, áðîñü, îí íå 

ñòîèò òâîèõ âäîõíîâåííûõ ñîïëåé! Íå ïîäîéäåò ýòîò, 

âîçüìåì äðóãîãî»).

Ê òîìó âðåìåíè Çÿìà ïåðåðîñëà äåäà íà öåëóþ ãî-

ëîâó, âîçìîæíî, áëàãîäàðÿ ñâîåé íåâåðîÿòíîé øåå. 

Õëîïîò ñ ýòîé øååé áûëî íåìàëî: âûñîêàÿ ïîäíÿëàñü 

øåéêà, ñ õàðàêòåðíûì ïðîãèáîì, — äåâî÷êó ñ äåòñòâà 

çàòàñêàëè ïî âðà÷àì. Ìàòü âîëíîâàëàñü: íå çîá ëè ýòî 

íàìå÷àåòñÿ? Çàïèñûâàëèñü â î÷åðåäü ê ñâåòèëàì ýíäî-

êðèíîëîãèè, ñäàâàëè àíàëèçû. Ïîêà íàêîíåö ïîæèëàÿ 

æåíùèíà, âðà÷, ïðîôåññîð Ñàððà Ìèõàéëîâíà Êðóï-

ñêàÿ (âèçèò ïÿòüäåñÿò ðóáëåé) íå ñêàçàëà:

— Îñòàâüòå âû ðåáåíêà â ïîêîå. Ýòî èìåííî òî, ÷òî 

â ñêàçêàõ çîâåòñÿ «ëåáåäèíîé øååé».

Ïîçæå, êîãäà âïîëíå óæå âûðîñëà — ê äåñÿòîìó 

êëàññó, Çÿìà íàó÷èëàñü ñâîåé øååé ïîëüçîâàòüñÿ, êîã-
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äà ýòî áûëî íóæíî: ÷åðíàÿ áàðõîòêà, êîâàíûé, ãðóçèí-

ñêîé èñêóñíîé ðàáîòû îøåéíèê, êðóæåâíîé âûñîêèé 

âîðîòíè÷îê, è íàä ýòèì — î÷åíü êîðîòêàÿ (íå çàñëî-

íÿòü æå òàêóþ øåþ!) ñòðèæêà...

Âñå ýòî áûëè ñèëüíîäåéñòâóþùèå ñðåäñòâà.

Íåò, íå ñîáèðàþñü ÿ îïèñûâàòü åå âíåøíîñòü. Äà è 

÷òî åùå íå îïèñàíî? Âñå îïèñàíî. Âîçüìèòå ëîá: âû-

ñîêèé, íèçêèé, ïîêàòûé, ñêîøåííûé è ò. ä. Ýòî — ÷òî 

êàñàåòñÿ ôîðìû. Ôàêòóðà: ãëàäêèé, áóãðèñòûé, ÷èñòûé, 

ïðûùàâûé, îáâåòðåííûé è ïð. Öâåò: áëåäíûé, ñìóãëûé, 

æåëòûé, êðàñíûé, ñèíèé, êîðè÷íåâûé... äà ïðàêòè÷åñêè 

âñå öâåòà è îòòåíêè. Íó, âîò åùå — ïÿòíèñòûé, åñëè 

âàì óãîäíî. Ñîñòîÿíèå: âñïîòåâøèé, õîëîäíûé, ãîðÿ-

÷èé, îñòûëûé... Äà ñìîòðèòå, â êîíöå êîíöîâ, «Ñëî-

âàðü ýïèòåòîâ»!

Íåò, âñå îïèñàíî. Äàæå ìî÷êè óøåé. Äàæå êîðíè 

âîëîñ. Íåò íóæäû íàïðÿãàòüñÿ.

Íî âîò ýòà øåÿ — òðîãàòåëüíîé êðàñîòû è ñòàòè, è 

ëàäíî ïîñàæåííàÿ íà íåé àêêóðàòíàÿ ãîëîâêà... Íè÷å-

ãî îñîáåííîãî — êîðîòêèé òåìíûé øàòåí è ðàñõîæèé 

íàáîð ÷åðò ëèöà, âûòî÷åííûõ è ïðèãíàííûõ ïðèðîäîé 

ëîâêî è ñ ÿâíîé ñèìïàòèåé, — âîò è âñÿ Çÿìà, íå ñ÷è-

òàÿ, êîíå÷íî, âñåãî îñòàëüíîãî — â þíîñòè òîíêîãî, 

óçêîãî, íåçàìå÷àåìî ëåãêîãî, êàê çìåéêà, ê ñîðîêà æå 

ãîäàì...

Êñòàòè, î âîçðàñòå.

Çÿìà, êàê è âñÿêèé ðîññèéñêèé èíòåëëèãåíò, ñòðà-

äàëà ðàçäâîåíèåì ëè÷íîñòè. Òî åñòü îíà íå î÷åíü è 

ñòðàäàëà, ïðîñòî æèëà êàæäóþ ìèíóòó ñ ðàçíûõ òî÷åê 

çðåíèÿ. Ïîâîðà÷èâàëà ýòó äàííóþ ìèíóòó è òàê è ñÿê, 

ðàññìàòðèâàëà åå ïîä ðàçíûì îñâåùåíèåì. Ñ îäíîé 

ñòîðîíû, êîíå÷íî... Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû...

Âîçüìåì òàêóþ íåñîìíåííóþ äàííîñòü, êàê âîç-

ðàñò. ×åëîâåê ðîæäàåòñÿ, è òàê äàëåå. Ñîîòâåòñòâåííî, 

êàæäûé ãîä åìó èñïîëíÿåòñÿ ñòîëüêî-òî è ñòîëüêî-òî. 
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È íàêîíåö, èñïîëíÿåòñÿ åìó ñîðîê. Ýòî ñ îäíîé ñòî-

ðîíû.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Çÿìà òâåðäî ïîìíèëà, ÷òî åé ÷å-

òûðíàäöàòü ëåò (èçâåñòíî, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê çàñòðå-

âàåò íà êàêîì-òî ñâîåì, ïðèñóùåì åãî ïñèõèêå, íåðâàì 

è ìèðîîùóùåíèþ âîçðàñòå).

Íåäàâíî, ê ïðèìåðó, ïîáûâàëà Çÿìà ó âðà÷à.

Ñïåöèàëèñò, áûñòðîãëàçûé õìóðûé ìóæ÷èíà ñî 

øêèïåðñêîé áîðîäêîé, ìèíóò ïÿòíàäöàòü äåëîâèòî 

çàíèìàëñÿ Çÿìèíîé, âïîëíå çàóðÿäíîé, ãðóäüþ — ãäå-

òî ïîïðèæàë, ãäå-òî ïðîáåæàë ïàëüöàìè, êàê ïî êëà-

âèàòóðå, ïîìÿë ïîä ìûøêàìè, çàñòàâëÿë ïîäíèìàòü 

è îïóñêàòü ðóêó. Ñ ëåâîé âîçèëñÿ äîëüøå, âèäíî, îíà 

åìó áîëüøå ïîíðàâèëàñü: ïðèæèìàë è îòïóñêàë, ðàñ-

ñìàòðèâàë, îòêèíóâ ãîëîâó è ïðèùóðèâ ãëàç; îí êàê-òî 

îáîñîáèë åå îò ïðàâîé... Ñëîâîì, ïîêàçàë ñåáÿ ýñòåòîì. 

Ïîòîì ðàçðåøèë îäåòüñÿ è ñåë ê êîìïüþòåðó.

— Ñêîëüêî òåáå ëåò? — ñïðîñèë îí, íàáèðàÿ ÷òî-

òî íà ýêðàíå. Ê ýòîìó Çÿìà ïðèâûêëà — ê òîìó, ÷òî â 

èâðèòå íåò îáðàùåíèÿ íà «âû».

— ×åòûðíàäöàòü, — îáðîíèëà îíà çàäóì÷èâî, çà-

ñòåãèâàÿ ëèô÷èê.

Çà åå ñïèíîé ïåðåñòàëè ùåëêàòü ïî êëàâèàòóðå, ïî-

âèñëà âåæëèâàÿ ïàóçà. Çÿìà ïðîäåëà ðóêè â ðóêàâà ñâè-

òåðà, íàòÿíóëà åãî ÷åðåç ãîëîâó è îáåðíóëàñü.

Âðà÷ ñìîòðåë íà íåå ïðèñòàëüíûì äîáðîæåëàòåëü-

íûì âçãëÿäîì.

— Ñêîëüêî? — ñ ìÿãêèì íàæèìîì ïåðåñïðîñèë îí.

Çÿìà î÷íóëàñü.

— Îé, èçâèíè! Ñîðîê...

Òàê î âîçðàñòå: Çÿìà ëþáèëà âûáðàñûâàòü ñòàðûå 

âåùè. È íå î÷åíü ñòàðûå. È ïðîñòî íàäîåâøèå. Âû-

áðàñûâàòü, îòäàâàòü, óáèðàòü ñ ãëàç äîëîé, ðàñ÷èùàòü 

ïðîñòðàíñòâî, âûìåòàòü ìóñîð, îñâîáîæäàòü ïëîùàäêó. 

×óâñòâîâàëà ïðè ýòîì âçìûâ ðàäîñòíîãî îáíîâëåíèÿ 
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æèçíè, âîçîáíîâëåíèÿ äåéñòâèÿ — èòàê, ïðîäîëæàåì! 

â ñëåäóþùåé ãëàâå íàøåãî ðàññêàçà...

Îíà âûáðàñûâàëà âñå. Åñëè ëåòåëà íàáîéêà íà êà-

áëóêå, Çÿìà ñ îáëåã÷åíèåì âûáðàñûâàëà òóôëè. Íå ãî-

âîðÿ óæå î äûðî÷êàõ íà íîñêàõ, î òðåñíóâøåé ïî ïðîé-

ìå ðóáàøêå...

Òàê îíà âûáðîñèëà ïåðâîãî ìóæà, çàìåòèâ, ÷òî åå 

ëþáîâü ê íåìó ñîâåðøåííî èçíîñèëàñü è íóæäàåòñÿ â 

îñíîâàòåëüíîé øòîïêå...

Áûëî â ýòîì âûñâîáîæäåíèè èç ñòàðîé øåëóøà-

ùåéñÿ êîæè ïðîøëûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ñâÿçåé è âåùåé 

íåêîå òàéíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå óæàñàëî åå: êîãäà óìè-

ðàë ñòàðûé áîëüíîé ÷åëîâåê, Çÿìà èñïûòûâàëà òàêîå 

æå — î, óæàñíîå, ïîñòûäíîå, áåçíðàâñòâåííîå! — ÷óâ-

ñòâî ðàçóìíîñòè è åñòåñòâåííîñòè îñâîáîæäåíèÿ ïðî-

ñòðàíñòâà, îáíîâëåíèÿ æèçíè: èòàê, ïðîäîëæàåì! â 

ñëåäóþùåé ãëàâå íàøåãî ðàññêàçà...

Ñ íåêîòîðûõ ïîð Çÿìà ïðèãëÿäûâàëàñü ê ñâîåìó îò-

ðàæåíèþ â çåðêàëå.

Ñîáñòâåííî, åå õóäîùàâîå, ñ êîððåêòíûìè ÷åðòàìè 

ëèöî íå ìåíÿëîñü: ñ÷àñòëèâàÿ ñóõîâàòàÿ ïîðîäà, äåäî-

âà çàêâàñêà, êðåïêèå íîñêèå ãåíû — æèçíü òóò íè ïðè 

÷åì. Òàê, ëèøü îáîçíà÷èëàñü âåðòèêàëüíàÿ ìîðùèíêà 

ìåæäó áðîâÿìè è îêðóãëèëàñü ëèíèÿ ïîäáîðîäêà. Åñòå-

ñòâåííûå âîçðàñòíûå èçìåíåíèÿ. Íî îíà âãëÿäûâàëàñü 

â ñåáÿ äåëîâèòî-õîçÿéñêèì õîëîäíûì ãëàçîì, ñëîâíî 

ïðèêèäûâàëà — íå ïîðà ëè âûáðîñèòü ýòó ïîîáíîñèâ-

øóþñÿ ôèçèîíîìèþ?

*  *  *

Àâòîáóñ íîìåð 405, ñëåäóþùèé ïî ìàðøðóòó Èåðó-

ñàëèì — Òåëü-Àâèâ, îñàæäàëè ðåáÿòà èç áðèãàäû «Ãî-

ëàíè», è îíà óäèâèëàñü òîìó, ÷òî ñðåäè áîéöîâ ýòîé 

ïðîñëàâëåííîé áðèãàäû äîâîëüíî ìíîãî íåâûñîêèõ 

ùóïëûõ ìàëü÷èêîâ ñ òîð÷àùèìè êàäûêàìè. Îòêðûâ 
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âñå áàãàæíûå îòñåêè àâòîáóñà, îíè çàáðàñûâàëè âíóòðü 

òóãèå òÿæåëåííûå áàóëû. Íåñêîëüêî øòàòñêèõ ñìèðåí-

íî ïåðåáèðàëè íîãàìè â îáùåé î÷åðåäè.

Ïîçàäè Çÿìû êóðèëè äâîå â ôîðìå ëåòíûõ ÷àñòåé.

— Îíè çàéìóò âåñü àâòîáóñ, ýòè «Ãîëàíè», — íåîäî-

áðèòåëüíî çàìåòèë îäèí èç ëåò÷èêîâ. — Òàêèå íàãëûå!

Âòîðîé, ðÿäîì ñ íèì, áûë ðóññêèì. Ýòíè÷åñêè ðóñ-

ñêèì: ïøåíè÷íàÿ êðóãëàÿ ãîëîâà, áåëåñûå êîðîòêèå 

ðåñíèöû — íó ïðîñòî ìåõàíèçàòîð ñîâõîçà «Êðàñíàÿ 

çàðÿ» ãäå-íèáóäü ïîä ×åðíèãîâîì. Îí äîêóðèë, îò-

ùåëêíóë îêóðîê è ïðîãîâîðèë ñ äîñàäîé, ïî÷òè áåç 

àêöåíòà:

— Îïÿòü îïîçäàåì...

Ãîñïîäè, âñå ïåðåâåðíóëîñü, ïîäóìàëà îíà, âñå ñìå-

øàëîñü, ëîïíóëî, ïîòåêëî, ðàñòåêëîñü ïî çåìëÿì.

...Îíà ñðàçó è áåç óñèëèÿ âîáðàëà â ñåáÿ è ýòó ñòðà-

íó, è íàñåëåíèå, ïîíà÷àëó èçóìèâøåå åå ãîðëàñòîñòüþ è 

ïðîñòîòîé. À âåäü ìû, âûõîäèò, — íàðîä âîñòî÷íûé, îò-

êðûëà îíà ñ íåîáû÷íûì äëÿ íåå, ãëóáèííûì ñìèðåíè-

åì. Ïðèíÿëà ýòî, êàê âïåðâûå âáèðàåøü ïîòðÿñåííûì 

âçãëÿäîì ëèöî ñâîåãî ðåáåíêà, ïîäíåñåííîãî ê òâîåé 

ãðóäè íà ïåðâîå êîðìëåíèå. Â åå ïàìÿòè âñïëûëè ïîä-

çàáûòûå ñëîâå÷êè è ïðèñêàçêè äåäà: îí ãîâîðèë «ìåé-

ëý», êîãäà èìåë â âèäó «ëàäíî», âçäûõàë ÷àñòî: «Õîá 

ðàõìîíýñ»1 è èìÿ Èåðóñàëèì ïðîèçíîñèë êàê «Åðøî-

ëîéì».

Åùå îíà âñïîìíèëà, ÷òî ïî ñóááîòàì îí ïî÷åìó-òî 

íîñèë â äîìå òóðêìåíñêóþ òþáåòåéêó è ñàì áûë óæàñ-

íî ïîõîæ íà ñòàðîãî òóðêìåíà, ñî ñâîèìè «ìåéëý» è 

«õîá ðàõìîíýñ». Âñå áûëî ïðàâèëüíî: ìîçàè÷íûé óçîð 

ñóäüáû ïîäáèðàëñÿ ïî êàìóøêó, ñêëàäûâàëñÿ ìåäëåííî 

è ñòàðàòåëüíî. È — ïîíÿëà îíà — óäèâèòåëüíî âåðíî. 

1 Х о б  р а х м о н э с  — будь милостив (идиш).
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Â ïåðâûå æå äíè îíà îùóòèëà ñåáÿ êàìóøêîì, òî÷íî 

âñòàâëåííûì â èçãèá óçîðà îãðîìíîãî ìîçàè÷íîãî ïàí-

íî, êóñî÷êîì ñìàëüòû, êîòîðûå ïîäáèðàåò ðóêà Òîãî, 

êòî çàäóìàë âåñü óçîð.

Àõ, ïîøåë áû Çÿìå Ïàðèæ! Èëè Êåëüí, èëè Ãàííî-

âåð. Ëåãêîé óòðåííåé ïðîáåæêîé â ñâåòëîì ïëàùå, ïå-

ðåóëêîì-óùåëüåì ìåæäó çäàíèé ãîòè÷åñêîé àðõèòåêòó-

ðû... Äà äåëàòü-òî íå÷åãî. Íå÷åãî äåëàòü, ãîñïîäà: ëèöî 

ñâîåìó ðåáåíêó íå ïåðåðîäèøü...

Íî çà ýòî ñìèðåííîå ïðèÿòèå áûëà îíà âîçíàãðà-

æäåíà ñðàçó è ñ ëèõâîé: ñòàëà âñòðå÷àòü íà óëèöàõ, â 

ìàãàçèíàõ, â òðàíñïîðòå ñâîèõ óìåðøèõ ðîäñòâåííè-

êîâ. Òàê âäðóã ðàçèòåëüíî áîëüíî ñîâïàäàëè â ÷óæîì 

÷åëîâåêå òèï ëèöà, è ïîõîäêà, è ìàíåðà ñîâàòü ïîä 

ìûøêó ñâåðíóòóþ â òðóáî÷êó ãàçåòó — âûëèòûé äÿäÿ 

Èñààê, òîëüêî ÷óòü áîëüøå ëûñèíà íà çàòûëêå, òàê 

âåäü ñêîëüêî ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè ïðîøëî.

À ñêîëüêî ðàç îíà óæå íàòûêàëàñü íà äåäà! Äâàæäû 

áåæàëà ñëåäîì, ÷òîáû åùå ðàç â ëèöî çàãëÿíóòü (õîòÿ 

îñîçíàâàëà, êîíå÷íî, ÷òî âûãëÿäèò ñòðàííî). È ðàäîñò-

íîå âçäðàãèâàíèå äóøè, çàõëåñòíóòîå äûõàíèå, ñïàçì â 

ãîðëå, ñëåçû íà ãëàçàõ — áûëè åé òàêîé íàãðàäîé çà âñå 

áåçóìèå îòúåçäà.

...Â àâòîáóñå îíà ñåëà ïîçàäè âîäèòåëÿ — ìàðîê-

êàíñêîãî åâðåÿ, ñðàáîòàííîãî èç öåëüíîé ãëûáû. Òàê 

ðàáîòàþò ñêóëüïòîðû, îáîáùàÿ äåòàëè: êðóãëàÿ ãîëî-

âà — ëèòàÿ øåÿ — ìîùíî îòëèòûå ïëå÷è, îãðîìíûå 

ëàäîíè, ñëèòûå ñ áàðàíêîé. È äàæå ñêëàäêè íà ìÿãêîé 

ôëàíåëåâîé ðóáàøêå ñ îòêèíóòûì íà ñïèíó êàïþøî-

íîì êàçàëèñü ñëèòíûìè ñî âñåìè åãî ñêóïûìè äâèæå-

íèÿìè è ñäåëàííûìè èç òîãî æå ìàòåðèàëà, íàïðèìåð 

èç òåððàêîòû.

×åëíî÷íûìè îñòîðîæíûìè õîäêàìè äâóõýòàæíûé 

àâòîáóñ âûáðàëñÿ ñ ïëîùàäè ïåðåä öåíòðàëüíîé àâ-

òîñòàíöèåé è óçêèì ïîäúåìîì, òî è äåëî çàñòðåâàÿ â 

ïîòîêå èñòåðè÷íî ãóäÿùèõ ëåãêîâóøåê, — êðóòî âëåâî 
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è êðóòî âïðàâî — íàêîíåö âûðîâíÿëñÿ íà øîññå íîìåð 

îäèí.

Ñëåâà è ñçàäè âûñîêî çàâèñ Èåðóñàëèì, à ñïðàâà 

âíèçó êðóãàìè ðàçîøåëñÿ áåëûé, â ãîëóáîâàòî-ìîëî÷-

íîé ïåíêå îáëà÷êîâ, ïðèïåð÷åííûé êðàñíîé ÷åðåïè-

öåé Ðàìîò.

Ýòîò âûåçä, ýòîò ïåðâûé ïîâîðîò íà øîññå, ýòîò 

âûëåò â ïðîñòîð Áîæüåé ñöåíû âñåãäà íàïîìèíàë åé 

òå ïåðâûå ìãíîâåíèÿ, êîãäà ñàìîëåò óæå îòîðâàëñÿ îò 

çåìëè è íàáèðàåò âûñîòó, è áåãóò âíèçó è êîñî âáîê âå-

ñåëûå ëîñêóòû ëóãîâîé çåëåíîé çàìøè è ÷åðíî-çåëåíàÿ 

ùåòèíêà ëåñîâ.

Ïîñòîÿííîå è âñåãäà ñìåøëèâîå èçóìëåíèå âûçû-

âàëà â íåé êóêîëüíàÿ îòñþäà áàøåíêà ìàâçîëåÿ íàä 

ìîãèëîé ïðîðîêà Ñàìóèëà. Òàê ëàäíî, óìåñòíî, íàðî-

÷èòî òåàòðàëüíî âåí÷àë ýòîò ìàâçîëåé îäèí èç äàëü-

íèõ êðóãëûõ õîëìîâ. À îäíàæäû, ïàñìóðíûì óòðîì, 

îíà âèäåëà ïðîæåêòîðíî-æåëòûé ëó÷, íàñòûðíûé, êàê 

óêàçóþùèé ïåðñò. Îí óïèðàëñÿ â áàøåíêó ìàâçîëåÿ, 

ïðîðâàâ ñòåãàííîå äîæäåì òÿæåëîå íåáî. Íà ýòîé çåì-

ëå, ïîä ýòèì íåáîì, ñ òåàòðàëüíûìè ýôôåêòàìè, ëåãêî 

áûëî òðåïåòàòü ïåðåä Âñåâûøíèì...

Ðÿäîì ñ íåé ñåë ñîëäàòèê èç «Ãîëàíè», âèíòîâêó 

ïîñòàâèë ìåæ êîëåí, äóëîì ââåðõ. Îíà âçãëÿíóëà ìåëü-

êîì — êóñòèñòûå ÷åðíûå áðîâè íàä ãîðáàòûì íîñîì, 

ñóðîâîå ãîðñêîå ëèöî. Â ïðîõîäå, ïðÿìî íà ñâîåì áàó-

ëå, ñèäåëà äåâî÷êà â ôîðìå òàíêîâûõ ÷àñòåé.

Ïî÷åìó åìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó óñòóïèòü äåâî÷êå 

ìåñòî, ñ äîñàäîé ïîäóìàëà Çÿìà. Íó äà, îíè — ñîëäà-

òû, îáà ñîëäàòû.

Îíè íå ãàëàíòíû, ïîäóìàëà îíà ñî âçäîõîì. Íåò, íå 

ãàëàíòíû...

Â ýòó ìèíóòó ðàçäàëîñü òîøíîòâîðíî çíàêîìîå ïî-

çâÿêèâàíèå ìåäè â ïóñòîé æåñòÿíêå èç-ïîä «êîëû». Òàê 

è åñòü. È îïÿòü îíà íå çàìåòèëà, êàê ïðîñêîëüçíóë, êàê 

ââèíòèëñÿ, êàê ïðîñî÷èëñÿ ýòîò òèï â àâòîáóñ.
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Ðàâíîìåðíîå ïîçâÿêèâàíèå ïðèáëèæàëîñü, âîò óæå 

íà ñòóïåíüêàõ ëåñòíèöû ñî âòîðîãî ýòàæà ïîêàçàëèñü 

ãðÿçíûå áîñûå íîãè â êîðîòêèõ ÷óæèõ áðþêàõ ñ íåçà-

ñòåãíóòîé, êàê îáû÷íî, øèðèíêîé, çàòåì — âûøèòàÿ 

æèëåòêà íà ãîëîå òåëî — âîãíóòàÿ âîëîñàòàÿ ãðóäü ñ 

ðîçîâûì ñåðïîîáðàçíûì øðàìîì ïîä ñåðäöåì — è, íà-

êîíåö, òðåâîæíî óëûáàþùàÿñÿ, áåçóìíàÿ ôèçèîíîìèÿ 

èðàíñêîãî åâðåÿ ëåò ñîðîêà.

Ìóñòàôà, áóäüòå ëþáåçíû.

Îí ñïóñòèëñÿ ïî ëåñåíêå è, ïîòðÿõèâàÿ áàíêîé, 

êðèêíóë:

— Ìóñòàôà øàòàåòñÿ!

Ïàññàæèðû, ñòðàäàëü÷åñêè ìîðùàñü è âçäûõàÿ, îò-

âåðíóëèñü ê îêíàì èëè óòêíóëèñü â ãàçåòû.

Îí ïîáåæàë ïî àâòîáóñó, íàòûêàÿñü íà ñîëäàòñêèå 

áàóëû, ïîãðåìëèâàÿ æåñòÿíêîé è ðàñïðîñòðàíÿÿ âî-

êðóã ñëîæíûé çàïàõ ïîòà, ïèâà, ìî÷è è äåçîäîðàíòà. 

Äîáåæàâ äî âîäèòåëÿ, ãðîìûõíóë ìåäüþ íàä åãî óõîì 

è îáúÿâèë îïÿòü òðåâîæíî è âíÿòíî:

— Ìóñòàôà øàòàåòñÿ!

Çäîðîâÿê çà ðóëåì ñêàçàë, íå ïîâåðíóâ ãîëîâû:

— Âûñàæó!

È ýòà êîðîòêàÿ óãðîçà ïðîèçâåëà íà áåçóìíîãî ãî-

ëîäðàíöà äåéñòâèå íå òîëüêî óñìèðÿþùåå, íî äàæå 

óñïîêàèâàþùåå. Îí ñåë íà ñòóïåíüêó, çàóëûáàëñÿ è çà-

ïåë, ðèòìè÷íî âñòðÿõèâàÿ áàíî÷êó.

«Âîò, âîò èäåò Ìàøèàõ...» — ïåë îí, è ìèìî óíîñè-

ëèñü êðóòûå ñêëîíû ëåñèñòîãî óùåëüÿ Èåðóñàëèìñêîãî 

êîðèäîðà.

Ìóñòàôà æèë â àâòîáóñàõ íîìåð 405, ñëåäóþùèõ ïî 

ìàðøðóòó Èåðóñàëèì — Òåëü-Àâèâ. Âîäèòåëè ïóñêàëè 

åãî áåç áèëåòà, ïîòîìó ÷òî Ìóñòàôà íå çàíèìàë ìåñòà. 

Îí áåãàë ïî àâòîáóñó, ñíåäàåìûé ñòðàøíîé, íåóòèõà-

åìîé òðåâîãîé. Åñëè îí îñîáåííî ñèëüíî îæèâëÿëñÿ, 

òîïàë è íåñòåðïèìî ãðîìêî ïåë î Ìàøèàõå, áåñïîêîÿ 

ïàññàæèðîâ, ñëåäîâàëî òîëüêî ïðèãðîçèòü åìó âûñàä-


