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Часть первая

A rooftop in Brooklyn1

1

Уютно свернувшись клубком под одеялом, Камилла 
наблюдала за дроздом, усевшимся на карнизе. Там, 

за окном, веселился осенний ветер и светило солнце, 
бросая сквозь листву золотые блики на стекла. Всю 
ночь шел дождь, а сейчас, поутру, небо сияло безоблач-
ной синевой, обещая чудесный октябрьский денек.

В изножье кровати золотистый ретривер поднял 
голову и нацелил на девочку черный нос.

— Иди сюда, Бак! Иди, мой хороший, — позвала 
она, похлопывая ладонью по подушке.

Пес не заставил себя ждать. Одним прыжком очу-
тился рядом с хозяйкой, рассчитывая получить поло-
женную поутру порцию ласки. Камилла поглаживала 
крутой собачий лоб, трепала висячие уши, наконец, 
сурово приказала себе:

— Подъем, чмо ленивое!

1 Бруклинская крыша (англ.). Строчка из песни в фильме 
«Бруклинские полицейские».
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И с сожалением выбралась из теплого гнезда. Ми-
гом оделась, влезла в кроссовки, накинула ветровку, 
кое-как заколола длинные светлые волосы.

— Вперед, Бак! Шевелись, толстячок! Пошли бе-
гать! — позвала она собаку и сама помчалась вниз по 
лестнице, которая вела в просторный холл.

Все три этажа элегантного таунхауса из коричневого 
камня выходили в атриум со стеклянной крышей, сквозь 
которую проникал естественный свет. Вот уже третье 
поколение семейства Лараби владело этим таунхаусом.

Дом был старым, зато интерьеры современными, 
строгими, без излишеств. Большие светлые комна-
ты, на стенах картины 20-х годов кисти Марка Ша-
гала, Тамары де Лемпицка, Жоржа Брака. Несмотря 
на картины, минималистское убранство напоминало 
скорее особняки Сохо или Трайбека, а не консерва-
тивный Верхний Ист-Сайд.

— Папа! Ты тут? — осведомилась Камилла, вхо-
дя в кухню.

Налила себе стакан холодной воды и огляделась. 
Отец уже позавтракал. На лакированной стойке сто-
ит чашка с остатками кофе, а возле кусочка рогалика 
лежит «Уолл-стрит джорнал», газета, которую Себа-
стьян Лараби имеет обыкновение просматривать по 
утрам. И рядом номер «Строд»1.

1 Специализированный журнал, посвященный струнным 
инструментам.
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Прислушавшись, Камилла различила шум теку-
щей воды. Скорее всего, отец задержался в ванной.

— Эй! — Она шлепнула Бака и захлопнула дверцу 
холодильника, не дав ему возможности позавтракать 
остатками жареной курицы. — Потом поешь, обжора!

Нацепила наушники, выскочила за порог и потру-
сила, не спеша, по улице вместе с Баком.

Таунхаус Лараби поместился между Мэдисон и 
Парк-авеню, примерно на уровне Семьдесят четвер-
той улицы, в небольшом кармане, обсаженном дере-
вьями. Несмотря на утренний час, в квартале кипела 
жизнь. Поток такси и автомобилей обтекал частные 
особняки и роскошные отели. Застегнутые на все пу-
говицы, швейцары в униформах прибавляли оживле-
ния шумному балету, подзывая yellow cabs1, откры-
вая дверцы, укладывая вещи в багажники.

Камилла добежала трусцой до Millionaire’s Mile, 
аллеи миллиардеров, где вдоль Центрального парка 
выстроились самые знаменитые в Нью-Йорке музеи: 
Метрополитен, Гугенхейм, Новая галерея…

— Бежим, бежим, дурашка! Сначала бег, потом 
обед! — подбодрила она Бака и прибавила ходу, то-
ропясь добраться до дорожки для джоггинга.

Услышав, что дверь за Камиллой захлопнулась, 
Себастьян Лараби вышел из ванной. И сразу же от-
правился к ней в комнату. Он вменил себе в обязан-

1 Такси (англ.).
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ность еженедельно инспектировать ее, учитывая 
трудности переходного возраста.

Он был в дурном настроении, хмурился, супил 
брови, чувствуя, что Камилла с некоторых пор не так 
откровенна, стала хуже заниматься, меньше играет 
на скрипке.

Себастьян оглядел комнату: просторная, в па-
стельных девичьих тонах, располагает к покою и 
поэтичности. Прозрачные занавески на окнах зо-
лотятся на солнце. На просторной кровати разно-
цветные подушки и сбитое в ком одеяло. Машиналь-
но он отодвинул одеяло в сторону и уселся на по-
стель.

Первым делом взялся за смартфон, который ле-
жал на тумбочке. Без тени смущения набрал четы-
ре цифры секретного кода, успев тайком подсмотреть 
его, когда дочка кому-то звонила, сидя с ним рядом и 
ничуть не прячась. Смартфон разблокировался. Се-
бастьян почувствовал, как в кровь поступает адре-
налин.

Вторгаясь в интимную жизнь дочери, он всякий 
раз боялся открытий, которые может совершить.

Пока ничего нового, но он продолжал поиски.
Просмотрел последние звонки: кто звонил, кому 

звонила. Номера все известные, друзья по лицею Ио-
анна Крестителя, учительница музыки, партнерша по 
теннису.

Мальчика нет. Нет чужаков. Нет угрозы. Себа-
стьян вздохнул с облегчением.
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Просмотрел, какие Камилла сделала в последнее 
время фотки. Ничего особенного. День рождения у 
малышки Маккензи, дочери мэра, с которой Камилла 
учится в лицее.

Не желая упустить ни одной мелочи, увеличил 
стол с бутылками, чтобы удостовериться, нет ли ал-
коголя. Нет, только кока и фруктовые соки.

Себастьян продолжил исследование, просмотрел 
почту, эсэмэски, маршруты по навигатору GPS и толь-
ко что пришедшие сообщения. Все контакты были 
известными, содержание разговоров не представля-
ло собой ничего предосудительного.

Себастьян расслабился.
Положил смартфон на место и осмотрел листки и 

вещички на письменном столе. На виду лежал ноут-
бук, но Себастьян к нему не притронулся.

Полгода тому назад он поставил кейлоггер на 
компьютер своей дочери. Информационный шпион 
позволял ему быть в курсе, на каких сайтах бывает 
Камилла, следить за ее перепиской по электронной 
почте, отслеживать разговоры в чатах. Само собой 
разумеется, Себастьян никому не говорил об этом. 
Друзья и знакомые осудили бы его, сочли бы, что он 
чокнулся. Но ему наплевать, что они там себе дума-
ют. Он отец и обязан избавить дочь от любых опас-
ностей, какие могут ей грозить. Цель тут оправды-
вает средства.

Опасаясь, как бы дочка не вернулась раньше 
времени, Себастьян выглянул в окно, прежде чем 
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снова приняться за розыски. Потом обогнул из-
головье кровати и вошел в гардеробную, где при-
нялся методично открывать шкаф за шкафом, под-
нимать стопки белья и одежды. Недовольно по-
морщился, взглянув на деревянный манекен с 
платьем-бюстье. Не слишком ли гламурно для де-
вочки ее возраста?

Открыл дверцу отделения для обуви и обнаружил 
новую пару: «Стюарт Вейцман» — лакированные, на 
высоких каблуках. И с новым беспокойством уста-
вился на лодочки, печальный для него знак, что дочь 
как можно скорее хочет перешагнуть во взрослую 
жизнь.

Негодуя, он поставил их на полку и тут вдруг за-
метил элегантный, розовый с черным, пакет, укра-
шенный логотипом известной фирмы белья. С не-
хорошим предчувствием заглянул в него и увидел 
ансамбль из белого атласа: бюстгалтер-балконет с 
кружевами и кружевные трусики.

«Это уж слишком!» — взорвался он, заталкивая 
пакет в глубину полки. И в сердцах со всей силы 
хлопнул дверцей платяного шкафа, готовый бро-
ситься к Камилле и высказать ей все, что он думает. 
Однако, сам не зная почему, толкнул дверь еще и в 
ванную. Взял косметичку с туалетными принадлеж-
ностями, высыпал их и наткнулся на блистер с та-
блетками. Цифры указывали порядок, в каком следо-
вало их принимать. Первый ряд был уже начат. Руки 
у Себастьяна затряслись. По мере того как он осоз-
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навал, что именно произошло, гнев сменила паника: 
его дочь пятнадцати лет принимает противозачаточ-
ные таблетки!

2

— Бак! Домой! Возвращаемся!
Пробежав два круга, ретивер свесил язык набок. 

Он умирал от желания перепрыгнуть через решет-
ку и поплавать в огромном сверкающем водоеме. Ка-
милла все прибавляла скорость и последний отрезок 
пробежала, точно спринтер. Три раза в неделю для 
поддержания формы она бегала в Центральном пар-
ке по дорожке, огибающей водоем, длиной в два с по-
ловиной километра.

Пробежка закончилась, Камилла стояла, опустив 
руки, стараясь отдышаться. Потом тронулась в обрат-
ный путь, пробираясь среди велосипедистов, мото-
роллеров и детских колясок.

— Дома есть кто? — спросила она, открывая 
дверь.

И не дожидаясь ответа, через три ступеньки пом-
чалась наверх, к себе в комнату.

«Живее, живее, — подгоняла она себя, — а то 
опоздаешь!»

Быстренько под душ, намылилась, сполоснулась, 
вытерлась, надушилась. И остановилась перед шка-
фом, выбирая, что надеть.

«Самый ответственный момент дня!..»
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Камилла училась в лицее Иоанна Крестителя, ка-
толической средней школе для девочек. В элитной 
школе для золотой нью-йркской молодежи. Школе, 
известной своими строгими правилами с обязатель-
ным ношением формы: плиссированная юбка, жакет 
со значком школы, белая блузка и головная повязка.

Строгую, даже аскетичную, элегантность можно 
было оживить какой-нибудь дерзкой деталью. Ка-
милла обернула вокруг шеи галстук-лавальер и про-
вела пальцем в помаде по губам, чуть-чуть подкра-
сив их в малиновый цвет.

Облик идеальной школьницы оттенит ярко-розо-
вая сумка, подарок на день рождения, которую Ка-
милла решила прихватить с собой.

— Привет, пап! — поздоровалась она, присажи-
ваясь к столу в центре кухни.

Отец в ответ ни слова. Камилла подняла голову 
и посмотрела на него. Отлично смотрится в этом ко-
стюме. Это она посоветовала ему итальянскую мо-
дель: в слегка приталенном пиджаке с чуть припод-
нятыми плечами фигура выглядит что надо. А лицо 
озабоченное, взгляд устремлен в пустоту. Встал у 
окна и ни с места.

— С тобой все в порядке? — забеспокоилась Ка-
милла. — Хочешь, я налью тебе еще кофе?

— Нет.
— Ну как хочешь, — весело отозвалась она.
Аппетитный запах поджаренных тостов плавал 

по кухне. Девочка налила в стакан апельсиновового 
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сока, развернула салфетку, и из нее… выпала пла-
стинка с таблетками.

— Ты…Ты можешь мне объяснить… — начала 
она оскорбленным тоном.

— Это ты должна мне объяснить! — разъяренно 
вскинулся отец.

— Ты рылся в моих вещах! — негодующе продол-
жала она.

— Не уходи от ответа! Почему в твоей косметич-
ке противозачаточные таблетки?

— Это мое личное дело.
— Не может быть личных дел в пятнадцать лет!
— Ты не имеешь права за мной шпионить.
Себастьян сделал шаг к дочери, угрожающе на-

ставив на нее указательный палец.
— Я твой отец и имею право на все!
— А я хоть на что-то имею право?! Ты хочешь 

контролировать все: с кем я дружу, куда хожу, пись-
ма, которые пишу, фильмы, которые смотрю, книги, 
которые читаю!..

— С семи лет я воспитываю тебя один и…
— Ты сам захотел воспитывать меня один!
Себастьян стукнул кулаком по столу.
— Отвечай на мой вопрос: с кем ты спишь?
— Тебя это не касается! Я не должна спрашивать у 

тебя разрешения. Это моя жизнь, и я уже не ребенок.
— Тебе еще рано вступать в сексуальные отноше-

ния! Это глупо и безответственно! Чего ты добива-
ешься? Хочешь сломать себе жизнь? А ведь ты зна-
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ешь, что через несколько месяцев конкурс Чайков-
ского!

— Меня уже тошнит от скрипки! Мне плевать на 
конкурс! Я туда не поеду! Вот все, чего ты добился 
своим контролем!

— Ну, это мы еще посмотрим! Не так все просто! 
Сейчас ты должна играть по десять часов каждый 
день, и будешь играть! Иначе у тебя нет шанса чего-то 
добиться! А ты покупаешь супертрусы и туфли, кото-
рые стоят дороже всего обмундирования Бурунди!

— Перестань ко мне придираться! — повысила 
голос Камилла.

— А ты перестань наряжаться как шлюха! Ты… Ты 
вся в мать! — заорал Себастьян, окончательно вый-
дя из себя.

От неожиданной грубости и злобы Камилла оне-
мела, но уже через секунду пошла в наступление.

— А ты сумасшедший! Мерзкий сумасшедший!
Это она напрасно. Себастьян вне себя влепил ей 

с размаху пощечину.
Камилла потеряла равновесие и оказалась на 

полу вместе с табуретом.
В первый миг она застыла в недоумении, стара-

ясь понять, что произошло. Потом начала медлен-
но подниматься. Пришла в себя, подхватила сумку, 
твердо решив ни секунды больше не оставаться ря-
дом с этим обидчиком и тираном.

Себастьян попытался удержать ее, но она отве-
ла его руку и ушла, даже не прикрыв за собой дверь.
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Автомобиль-купе с затемненными стеклами 
выехал на Лексингтон-авеню и поехал в сторону 
Семьдесят третьей улицы. Себастьян опустил солн-
цезащитную шторку, иначе солнце било прямо в гла-
за. Погода осенью 2012 года стояла какая-то неправ-
доподобная. Себастьяна угнетала ссора с Камиллой, 
он переживал и чувствовал свою полную беспомощ-
ность. Первый раз в жизни он поднял на нее руку. Он 
понимал, как обидел и унизил любимую дочь, раска-
ивался и ругал себя за пощечину. Но и его можно по-
нять: он сделал это от отчаяния.

Мысль о том, что у его дочери началась сексуаль-
ная жизнь, приводила его в неистовство. Слишком 
рано! Преждевременно! Под удар поставлены все 
его надежды, все планы, которые он построил отно-
сительно ее будущего! Скрипка, учеба, возможные 
профессии — все было спланировано, выстроено, 
расчерчено, как нотная бумага. Ничто не имело пра-
ва вторгаться сюда и разрушать его планы!

Пытаясь успокоиться, он старался дышать как 
можно глубже и смотрел в ветровое стекло, любу-
ясь осенью. В этот ветреный день тротуары Верхне-
го Ист-Сайда были засыпаны пламенеющей золотом 
и багрецом листвой. Себастьян любил свой аристо-
кратический, забывший о беге времени квартал, где 
обитал высший свет Нью-Йорка. Оби тель комфорта 
действовала умиротворяюще благодаря своей стро-


