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ÃËÀÂÀ 1

— Ëó÷øèé äðóã ìóæ÷èíû — ñâåêðîâü åãî òåùè.
Îõ, êàê âàì ïîâåçëî, åñëè ó ìàòåðè âàøåé æåíû
ìíîãî ðîäñòâåííèêîâ ñî ñòîðîíû ìóæà, íàïðèìåð,
åñòü åùå çîëîâêà. Òà òîæå ìîæåò ñòàòü âàì äðóãîì.
Âî âðåìÿ ñåìåéíûõ ïðàçäíèêîâ íå èãíîðèðóéòå
ñòàðèêîâ, íå ñòàðàéòåñü ñáåæàòü, êîãäà îíè â ñòî
ñåìüäåñÿò ïÿòûé ðàç íà÷èíàþò ðàññêàçûâàòü, êàê â
îäíà òûñÿ÷à ëîõìàòîì ãîäó îòïðàâèëè ñâîåãî Êî-
ëåíüêó, âàøåãî íûíåøíåãî òåñòÿ, ëå÷èòü çóáû, à
ìàëü÷èê â íåäîáðûé ÷àñ âñòðåòèë â êàáèíåòå ñòî-
ìàòîëîãà ìåäñåñòðó è, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ðîäèòåëè
ïðåäóïðåäèëè íàèâíîãî ïàðíÿ: «Íèêîëàøà, ïî-
ñìîòðè íà äåâêó âíèìàòåëüíî, íè êîæè, íè ðîæè,
íè äåíåã, íè êâàðòèðû, íè ðàáîòû ïðèëè÷íîé, íå-
ìåäëåííî áðîñü ãîëîäðàíêó», âçÿë äà è îòâåë ñòðà-
õîëþäêó-õàìêó-ãðóáèÿíêó â çàãñ. È ìó÷àåòñÿ ñ íåé
âîò óæå äâàäöàòü ïÿòü ëåò!

Íåò, íå îòâîðà÷èâàéòåñü îò íèõ. Ñëóøàéòå. Ïîä-
äàêèâàéòå. Ïîçäðàâëÿéòå ðîäèòåëåé òåñòÿ ñ ïðàçä-
íèêàìè, âîçèòå èõ íà ôàçåíäó, ñ óëûáêîé çàïèõè-
âàéòå â ñâîþ íîâåíüêóþ, êóïëåííóþ â êðåäèò èíî-
ìàðêó ãðÿçíûå ÿùèêè ñ ðàññàäîé, ãëàäüòå îáëåç-
ëóþ êîøêó åãî ìàìàøè, îñûïàéòå êîìïëèìåíòàìè
åå äî÷ü — è áóäåòå âîçíàãðàæäåíû: âàñ ïðèìóò â
ñòàþ âðàãîâ âàøåé òåùè. Åùå Ëåíèí ïèñàë, ÷òî
áîðîòüñÿ çà ñâîå ñ÷àñòüå â îäèíî÷êó íå ïîëó÷èòñÿ,
øàãàòü ê ñâåòëîìó áóäóùåìó íàäî â êîëëåêòèâå!
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Íà÷íåò òåùà íàïàäàòü íà âàñ, âû ïîæàëóåòåñü åå
ñâåêðîâè — è ìîæåòå áûòü ñïîêîéíû…

— Ñòîï! — çàîðàë ñ ïîòîëêà âúåäëèâûé ãîëîñ. —
Ãðèìåðà íà ïëîùàäêó! Ïîïóäðèòå ãåðîèíþ, îíà
áëåñòèò!

ß ïîøåâåëèëà ëîïàòêàìè, ïûòàÿñü îòêëåèòü îò
ñïèíû ïðèëèïøåå øåëêîâîå ïëàòüå, è ñòàëà íà-
áëþäàòü, êàê äåâóøêà â äæèíñàõ îñûïàåò ïóäðîé
ëèöî òîëñòîé òåòêè â êðàñíîé ìîõåðîâîé êîôòå.
Èíòåðåñíî, ãäå îíà îòêîïàëà ñåé íàðÿä? Â ïîñëåä-
íèé ðàç ÿ âèäåëà ïîäîáíûé ëåò òðèäöàòü íàçàä,
îíè òîãäà áûëè íà ïèêå ìîäû.

Â ìîåì óõå ïîñëûøàëñÿ ùåë÷îê, ïîòîì ïðîãðå-
ìåë áàðèòîí:

— Äàðüÿ! Òû çàáûëà ñâîþ ðåïëèêó!
— Ïðîñòè, — ðàcñòðîåííî ñêàçàëà ÿ.
— Íè÷åãî, — ñìèëîñòèâèëñÿ ãîëîñ â óõå. —

Âíèìàíèå íà ñóôëåðà, íå òîðìîçè. Ñîáåðèñü!
— Èçâèíè, — ïðîáîðìîòàëà ÿ.
— Âñå óñòàëè, — ñêàçàë íåâèäèìûé ñîáåñåä-

íèê, — ñåé÷àñ ÷åðåç ñòîï ïîâòîðèì è ïåðåðûâ.
ß êèâíóëà è ìàøèíàëüíî óëûáíóëàñü. Ñèäÿùèé

ðÿäîì â êðåñëå ìóæ÷èíà, îáëà÷åííûé â áåëûé õà-
ëàò, ïîïðàâèë íà øåå ñòåòîñêîï è ñ ó÷àñòèåì ñïðî-
ñèë:

— Îïÿòü ãîëîñà òåðçàþò? Êàê âàøå ñàìî÷óâñò-
âèå?

— Ñïàñèáî, îòëè÷íî, — îòâåòèëà ÿ. Àáñîëþòíî
íå õîòåëîñü ñîîáùàòü äîêòîðó ïðàâäó: ìíå æàðêî,
äóøíî, õî÷åòñÿ åñòü, ïèòü, à ãëàâíîå — ÿ èñïûòû-
âàþ íàâÿç÷èâîå æåëàíèå äîñòàòü èç óõà òîãî, êòî
òàì ïîñåëèëñÿ, è ðàñòîïòàòü åãî êàáëóêîì. Êñòàòè,
î òóôëÿõ! Íåíàâèæó øïèëüêè, à âåäü ñåé÷àñ íà ìíå
ëîäî÷êè íà âûñîêîì êàáëóêå.

— Íå íåðâíè÷àé, — ïîñîâåòîâàë âðà÷, — ñäåëàé
äûõàòåëüíûå óïðàæíåíèÿ, ïîëåã÷àåò.
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ß ïðîäîëæàëà ñèäåòü ñ íàìåðòâî ïðèêëååííîé ê
ãóáàì óëûáêîé, îæèäàÿ, êîãäà â óõå îæèâåò ãîëîñ è
áóäåò êîìàíäîâàòü.

— Íà÷àëè, — çàîðàë áàðèòîí. — Äàøà, òâîÿ ðå-
ïëèêà. Ïðîñíèñü è ïîé.

Íàâåðíîå, ïîðà îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, óñ-
ïîêîèòü òåõ, êòî ðåøèë, ÷òî Äàøà Âàñèëüåâà çàáî-
ëåëà è íàõîäèòñÿ â ñóìàñøåäøåì äîìå. ß íå ïîòå-
ðÿëà ðàññóäîê, õîòÿ íå ìîãó ãàðàíòèðîâàòü, ÷òî â
áëèæàéøåå âðåìÿ ýòîãî íå ñëó÷èòñÿ. ß îêêóïèðî-
âàëà êðåñëî íå â Êàùåíêî, à â òåëåöåíòðå. Õîòÿ
ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå ìîãó ñêàçàòü: ìåñòî, ãäå
ñíèìàþò øîó, ÷òîáû ïîòîì òðàíñëèðîâàòü åãî â
ýôèðå, ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò äóðäîìà. Õîòÿ íåò,
â ïñèõóøêå èìåþòñÿ âðà÷è, ëåêàðñòâà, ñàíèòàðû.
Ìåäèêè ïûòàþòñÿ ïîìî÷ü íåñ÷àñòíûì, ó êîòîðûõ
ïîìóòèëîñü ñîçíàíèå, à íà òåëåâèäåíèè äîáðûõ
äîêòîðîâ íåò, òóò âñå ïåðåâåðíóòî ñ íîã íà ãîëîâó è
íèêîãî ýòî íå óäèâëÿåò. Åñëè âû óâèäèòå â äëèí-
íûõ êîðèäîðàõ çäàíèÿ, ãäå ðàñïîëîæåíû ñòóäèè,
ìóæ÷èíó èëè æåíùèíó, êîòîðûå, ðàçìàõèâàÿ ðó-
êàìè, áåñåäóþò ñàìè ñ ñîáîé, âîçìóùàþòñÿ, îáè-
æàþòñÿ, ñïîðÿò ñ íåâèäèìûì ñîáåñåäíèêîì, òî
íå òîðîïèòåñü âûçûâàòü «Ñêîðóþ ïîìîùü». Âû
ïðîñòî ñòîëêíóëèñü ñ âåäóùèì êàêîé-òî ïðîãðàì-
ìû, êîòîðûé ïîëó÷àåò òðåïêó îò ðåæèññåðà ÷åðåç
«óõî» — íåáîëüøîé ïåðåäàò÷èê ðàçìåðîì ñ íîãîòü
óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà. Êðóãëàÿ ïóïî÷êà âñòàâëÿåò-
ñÿ íåïîñðåäñòâåííî â ñëóõîâîé ïðîõîä, è ÷åëîâåê
ñëûøèò «ãîëîñ». Åñëè ïðè âõîäå â ñòóäèþ âû íà-
òêíåòåñü íà ïàðíÿ, êîòîðûé çàäðàë êàêîé-òî æåí-
ùèíå þáêó, íå êèäàéòåñü ê îõðàíå. Ìîëîäîé ÷åëî-
âåê — çâóêîîïåðàòîð, îí âåøàåò íà ó÷àñòíèöó ïðî-
ãðàììû àïïàðàòóðó, êîòîðàÿ áóäåò çàïèñûâàòü åå
ðå÷ü. Íåïîñðåäñòâåííî íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå

..........................................................
7



âû óâèäèòå ïîòíîãî, âçëîõìà÷åííîãî ìóæ÷èíó,
áåçîñòàíîâî÷íî âîïÿùåãî:

— Ýé, ïîâîðà÷èâàé ñåäüìîé íàëåâî, ïÿòûé íà-
ïðàâî îò äåâÿòîãî íà äâåíàäöàòûé è íàïðàâü ñâåò
íà Ìàøó.

Îäèí èç ïðîæåêòîðîâ ïîâåðíåòñÿ è îçàðèò ñòîë,
çà êîòîðûì ñèäèò ïàðåíü ñ òðåõäíåâíîé ùåòèíîé.

— Ìàøà, õîðîøî? — çàâîïèò ìóæèê. — Ìàøà,
ïîäàé ñòóë âëåâî!

Íåáðèòûé ïàðåíü ïîêîðíî ïåðåäâèíåò ñòóë è
ñïðîñèò:

— Ìàøà ñèäèò ïðàâèëüíî?
Íåò, íåò, âñå â ïîðÿäêå, ýòî ñòàâÿò ñâåò, à ÷òîáû

çðÿ íå óòîìëÿòü âåäóùóþ, âìåñòî íåå ïîñàäèëè êî-
ãî-òî èç ðàáî÷èõ.

À âîí òàì â óãëó ãðóïïà ïîñòîÿííî äûìÿùèõ ñè-
ãàðåòàìè, ïüþùèõ êîôå è ýíåðãåòè÷åñêèå íàïèòêè
ëþäåé. Çíàêîìüòåñü: ïåðåä âàìè ðåæèññåð, åãî ïî-
ìîùíèêè è ñöåíàðèñò. Äàæå íå ïûòàéòåñü ïîíÿòü
ñìûñë èõ ðàçãîâîðîâ. Ôðàçû òèïà:

— Óáåé Ìàøó íà ïÿòîé ìèíóòå, ïóñòü îíà êèâà-
åò, à îñòàëüíûå äåëàþò ëàäóøêè âìåñòå ñ êðîêîäè-
ëàìè, è íå çàáóäüòå ïðèãíàòü êðàí áåç ñòîïà, èíà÷å
âåëèêèé è óæàñíûé íàñ âñåõ çà îòñóòñòâèå ëàé-
ôà...! — ïîñòàâÿò âàñ â òóïèê è ìîãóò äàæå èñïó-
ãàòü.

È, ïîæàëóéñòà, íå ñ÷èòàéòå ñàìûì ãëàâíûì íà
ïëîùàäêå âîí òîãî ñîðîêàëåòíåãî ìóæ÷èíó, îáâå-
øàííîãî ñîòîâûìè òåëåôîíàìè è æîíãëèðóþùåãî
ðàöèÿìè. Ïóñòü âàñ íå îáìàíóò åãî äîðîãèå ÷àñû,
áîòèíêè èç êîæè îëåíÿ, ðóáàøêà èç ïîñëåäíåé
êîëëåêöèè Àðìàíè è àðîìàò äîðîãîãî ïàðôþìà.
Ðîñêîøíûé ìà÷î — äâàäöàòü ïÿòûé àññèñòåíò, îí
ïîä÷èíÿåòñÿ ïðèêàçàì, çâó÷àùèì èç òåõ ñàìûõ ðà-
öèé è ñîòîâûõ. Õîçÿéêà ýòîãî áàëàãàíà — òåòêà íå-
îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà â ìÿòîé áëóçêå è ãðÿçíûõ
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äæèíñàõ. Íà ëèöå ó íåå íåò íè ãðàììà ìàêèÿæà,
ïðî ìàíèêþð äàìà ïîçàáûëà, âîëîñû ñòÿíóëà â
õâîñò, íîãè âñóíóëà â ðàçíîøåííûå òàïêè, äàâ-
íûì-äàâíî çàáèëà íà ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî îçàáî÷åíà
ìàññîé ïðîáëåì: êðàñèâûì êàäðîì, ÷åòêèì çâó-
êîì, ïðàâèëüíûì òåêñòîì, ðåàêöèåé ãåðîåâ, çðè-
òåëåé, ïîâåäåíèåì âåäóùåãî, ðåéòèíãîì ïðîãðàì-
ìû è ìåñòîì â ñåòêå.

— Âåäóùèå ñâîáîäíû! — äîíåñëîñü ñâåðõó. —
Ïåðåðûâ äåñÿòü ìèíóò. Ïåðåîäåâàéòåñü íà ñëå-
äóþùóþ ñúåìêó.

ß âñòàëà ñ êðåñëà. Òóò æå ïîäîøåë Ñòàñ, çàäðàë
ìíå áëóçêó, ðàññòåãíóë íàìîòàííûé íà òàëèè áàí-
äàæ ñ äâóìÿ êîðîáî÷êàìè ðàçìåðîì ñ ñèãàðåòíûå
ïà÷êè, îòñòåãíóë ìèêðîôîí îò âîðîòíèêà áëóçêè è
äåðíóë ñêîò÷, ïðèêëååííûé ê ìîåìó ëåâîìó óõó.
ß âçâèçãíóëà.

— Ïðîñòè, — âçäîõíóë çâóêîîïåðàòîð. — ß íå
õîòåë, âîëîñû ïðèëèïëè.

— Åðóíäà, — ñêàçàëà ÿ.
— Çäîðîâî ñâåêðîâü òåùè ãåðîÿ ñâîþ íåâåñòêó

óêîíòðàïóïèëà, — çàõèõèêàë Ñòàñ. — Ýê îíà åå
ðàçìàçàëà. Êðóòî ñêàçàíóëà: «Íå êîð÷è òóò èç ñåáÿ
âðà÷à, ÿ îòëè÷íî ïîìíþ, êàê òû èíñòèòóò íà õèëûå
òðîéêè çàêîí÷èëà! Âñå ãóëÿëà, ïîêà ìîåãî ñûíà íå
óâèäåëà. Íå÷åãî òåáå íà âñþ ñòðàíó îïûòíûì âðà-
÷îì ïðèêèäûâàòüñÿ! Âûñëóøàé ëþäåé! ßçâà æå-
ëóäêà ëå÷èòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êåðîñèíîì, à íå
òàáëåòêàìè. Ëåêàðñòâà — îòðàâà!»

Ñòàñ çàðæàë è óøåë, ÿ ñ íàñëàæäåíèåì ïîòÿíó-
ëàñü. Øîó, êîòîðîå ìû ñíèìàåì, íàçûâàåòñÿ «Èñ-
òîðèè Àéáîëèòà». Ñòðîèòñÿ îíî íå ñàìûì îðèãè-
íàëüíûì îáðàçîì. Â öåíòðå äåéñòâà — äâà ãîñòÿ:
ïðîñòîé ÷åëîâåê, êîòîðîìó óäàëîñü ïðè ïîìîùè
ìåòîäîâ íàðîäíîé ìåäèöèíû èçáàâèòüñÿ îò áîëåç-
íè èëè âðåäíîé ïðèâû÷êè, è çâåçäà øîó-áèçíåñà,
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ïîëèòèê, ïèñàòåëü, íåêèé ñåëåáðèòèñ ñ àíàëîãè÷-
íîé ïðîáëåìîé. Îí îáðàùàåòñÿ ê ïðîôåññèîíàëü-
íûì ìåäèêàì è íàçûâàåò öåëèòåëåé áåç äèïëîìà
øàðëàòàíàìè. Âåäóùèå ïðîãðàììû è çðèòåëè âû-
ñëóøèâàþò îáå ñòîðîíû, à ïîòîì äåëÿòñÿ âïå÷àò-
ëåíèåì.

Âîò ñåé÷àñ ìû ñíèìàëè ñþæåò ïðî Íèêîëàÿ,
ñòðàäàâøåãî ÿçâîé æåëóäêà. Åãî òåùà Ëþäà, âðà÷
ïî îáðàçîâàíèþ, ïûòàëàñü ëå÷èòü çÿòÿ òàáëåòêà-
ìè. Ó Ëþäû åñòü ñâåêðîâü, Àííà Ñåìåíîâíà, êîòî-
ðàÿ ÿâèëàñü â ñòóäèþ è ñ íåãîäîâàíèåì ñêàçàëà íå-
âåñòêå:

— Òû äóðà, ó÷èëàñü íà îäíè òðîéêè! Ðåøèëà óã-
ðîáèòü ñâîåãî çÿòÿ? Ìàëî òåáå ìîåãî ñûíà, ïðèíÿ-
ëàñü çà ìóæà äî÷åðè? Îò ÿçâû ñïàñàåò ëèøü íà-
ñòîéêà ÷åñíîêà íà êåðîñèíå.

Çà ïÿòü ìèíóò ñâåêðîâü òåùè Íèêîëàÿ ðàñïðà-
âèëàñü ñ íåé, ÷åì, ïîõîæå, äîñòàâèëà îãðîìíîå
óäîâîëüñòâèå ÿçâåííèêó. Îí ïðîñòî ðàñöâåë, ñëó-
øàÿ Àííó Ñåìåíîâíó.

ß îñòîðîæíî ïîøëà âïåðåä, ïåðåñòóïàÿ ÷åðåç
øíóðû è êàáåëè, çìåÿùèåñÿ ïî ïîëó. Íåñêîëüêî
äíåé íàçàä ÿ ñïîòêíóëàñü î ïðîâîäà è ÷óòü íå óïà-
ëà. Ñïàñèáî Äèìå, âðà÷ó, âòîðîìó âåäóùåìó øîó,
îí óñïåë ìåíÿ ïîäõâàòèòü. Âàñ óäèâëÿåò ðåöåïò ëå-
÷åíèÿ ÿçâû, îçâó÷åííûé Àííîé Ñåìåíîâíîé? ×åñ-
íîê è êåðîñèí? À âîò ìåíÿ ïîñëå ìåñÿöà ñúåìîê —
óæå íåò. ß òåïåðü çíàþ, ÷òî ýòè äâà èíãðåäèåíòà —
îñíîâíûå ñîñòàâëÿþùèå ïî÷òè âñåõ âîëøåáíûõ
íàðîäíûõ ñðåäñòâ. ×åñíîê åäÿò ñûðûì, âàðÿò, ïà-
ðÿò, æàðÿò, òóøàò, çàïåêàþò, ïðèêëàäûâàþò êî
âñåì áîëüíûì ìåñòàì, èñïîëüçóþò êàê ïðîòèâîçà-
÷àòî÷íîå, îìîëàæèâàþùåå, ñïîñîáñòâóþùåå äîë-
ãîëåòèþ ñðåäñòâî, íàñòàèâàþò íà ñïèðòó, âîäêå,
çàâàðèâàþò ñ ÷àåì, äàâÿò èç íåãî ñîê è çàêàïûâàþò
â íîñ, ïîñûïàþò æèâîò, åñëè îí áîëèò, ïðåâðàùà-
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þò â êàøèöó è íàêëàäûâàþò íà âèñêè ïðè ãàíãðåíå
íîãè. Êîðî÷å, êàðàóë! Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî
íà äâîðå äâåíàäöàòûé âåê, ïðî àíòèáèîòèêè è
ïðîòèâîâèðóñíûå ïðåïàðàòû íèêòî íå ñëûøàë. Äà
è çà÷åì èäòè â àïòåêó? Õâàòàé ÷åñíîê è ëå÷è èì
øèçîôðåíèþ, ãðèïï, ÷óìó, õîëåðó, îñïó, òóáåðêó-
ëåç è âñå áîëåçíè ïî ñïðàâî÷íèêó. Êðó÷å ÷åñíîêà
òîëüêî êåðîñèí. Ýòî íàøå âñå! Íèêîãäà íå çàáóäó
ìóæèêà, êîòîðûé, óêàçûâàÿ ïàëüöåì íà ñâîþ ïðè-
ïóäðåííóþ ëûñèíó — ãðèìåðû ïîñòàðàëèñü, —
óâåðÿë íàñ:

— Ïðèìî÷êà èç êåðîñèíà ñî çâåðîáîåì ñïàñëà
ìîè âîëîñû.

Äìèòðèé íå âûäåðæàë, çàáûë ïðî ñöåíàðèé è
âûäàë íå çàãîòîâëåííóþ, à èìïðîâèçèðîâàííóþ
ðåïëèêó:

— Ïðîñòèòå, íî ó âàñ èõ íåò, íè îäíîãî âîëîñêà
íå âèäíî!

— Ñåé÷àñ äà, — ñîãëàñèëñÿ äÿäüêà. — Îñòàòêè
êóäðåé ïîñëå íàòèðàíèÿ âîëøåáíûì ñðåäñòâîì
âûïàëè, íî òàê è äîëæíî áûòü. Ñíà÷àëà òåðÿåì
ãðèâó, ïîòîì îíà çàíîâî âûðàñòàåò. ß îùóùàþ,
êàê ïîä êîæåé íîâàÿ ïîðîñëü ïðîáèâàåòñÿ.

ß âîøëà â òåñíóþ êîìíàòó è øëåïíóëàñü â êðåñ-
ëî. Êàêîå îòíîøåíèå ÿ èìåþ ê ñúåìêàì òåëåïðî-
ãðàììû? Ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå. ß âåäóùàÿ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä ìíå ïîçâîíèëè ñ êàáåëü-
íîãî êàíàëà «Ôåéåðâåðê»1 è ïðåäëîæèëè ðàáîòó.

— Ãîñïîäè, ïî÷åìó âàø âûáîð ïàë èìåííî íà
ìåíÿ? — òîëüêî è ñìîãëà ÿ ñêàçàòü ïðîäþñåðó Ñåð-
ãåþ Ìîðîçîâó.

— Ïðèåçæàéòå, ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèë òîò, —
ÿ ãîòîâ âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè â ëþáîì ìåñòå.

........................................................
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ß íèêîãäà íå èìåëà íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê
ñðåäñòâàì ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ïîýòîìó áû-
ëà çàèíòðèãîâàíà è ïîì÷àëàñü â ðåñòîðàí. Ñåðãåé
ðàññêàçàë ïðî íîâîå øîó, äàâíî çàäóìàííîå ðóêî-
âîäñòâîì. Âñå ãîòîâî äëÿ ñúåìîê, íî ðàáîòà íå íà-
÷èíàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî «âåëèêèé è óæàñíûé», òàê
ñîòðóäíèêè íàçûâàþò âëàäåëüöà òåëåêàíàëà, íè-
êàê íå îïðåäåëèòñÿ ñ âåäóùåé. Âåñòè ïðîãðàììó
äîëæíû äâîå: ìóæ÷èíà-âðà÷ è æåíùèíà áåç ìåäè-
öèíñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Ïåðâóþ êàíäèäàòóðó, òåðà-
ïåâòà Äìèòðèÿ Ëÿïèêîâà, óòâåðäèëè ñðàçó, à âîò
ïàðà åìó íèêàê íå ïîäáèðàëàñü, âñå ó÷àñòíèöû
êàñòèíãà âûçûâàëè ó «âåëèêîãî è óæàñíîãî» íåäî-
âîëüíóþ ãðèìàñó íà ëèöå. Îäíà ñëèøêîì òîëñòàÿ,
äðóãàÿ èçëèøíå õóäàÿ, òðåòüÿ ìîëîäàÿ, ÷åòâåðòàÿ
ñòàðàÿ, ïÿòàÿ äóðà, øåñòàÿ ñëèøêîì óìíàÿ, ñåäü-
ìàÿ áëîíäèíêà, âîñüìàÿ áðþíåòêà, äåâÿòàÿ çàìó-
æåì, äåñÿòàÿ â ðàçâîäå... Â êîíöå êîíöîâ áåäíûé
Ñåðãåé ïðèóíûë. Ê òîìó æå õîçÿèí ïîñòàâèë ïåðåä
íèì çàäà÷ó, âûïîëíèòü êîòîðóþ Ìîðîçîâó ïîêàçà-
ëîñü âîîáùå íåâîçìîæíî:

— Íå õî÷ó çâåçäó, ðàñòèðàæèðîâàííóþ äðóãèìè
êàíàëàìè, íàéäè íå ìåäèéíîå, íî ïîïóëÿðíîå ëè-
öî ñ îòëè÷íîé ðåïóòàöèåé!

Ïðîäþñåð åëå óäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå ñêàçàòü:
«Íåëüçÿ áûòü îäíîâðåìåííî îâöîé è êîçëîì, ëèáî
îäíî, ëèáî äðóãîå. Ïîïóëÿðíûõ, íî íå ìåäèéíûõ
ëèö íå ñóùåñòâóåò. È ÿðêàÿ çâåçäà íà òâîé «Ôåéåð-
âåðê» íå ïîéäåò, òàêèå ñèÿþò íà öåíòðàëüíûõ êà-
íàëàõ».

Ñåðãåé ïðîìîë÷àë è ïðîäîëæàë ïîêàçûâàòü áîñ-
ñó àêòðèñóëåê âòîðîãî ïëàíà èç ñåðèàëîâ è ïåâèö
èç äåâ÷à÷üèõ êîëëåêòèâîâ òðåòüåãî ýøåëîíà.

Íàêîíåö øåô âûçâàë Ìîðîçîâà â êàáèíåò, ñó-
íóë åìó â ðóêè ãëÿíöåâûé æóðíàë è ïðîèçíåñ:

— Õî÷ó âîí òó! Ñíèìîê â âåðõíåì ëåâîì óãëó.
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— Äàðüÿ Âàñèëüåâà è åå äî÷ü Ìàðèÿ íà ïðåìüå-
ðå ôèëüìà ïî ðîìàíó Ìèëàäû Ñìîëÿêîâîé, —
ïðî÷èòàë Ñåðãåé. — Äåâóøêà ñèìïàòè÷íàÿ, ñòðîé-
íàÿ, íî îíà íå ïðîôåññèîíàë, òóò íàïèñàíî «ñòó-
äåíòêà».

— Íå íóæíà ìíå çåëåíàÿ ìàëèíà! — îñòàíîâèë
åãî øåô. — ß ïðî ñòàðøóþ ãîâîðþ.

Ñåðãåé îïåøèë, à «âåëèêèé è óæàñíûé» ïðè-
íÿëñÿ ùåëêàòü ìûøêîé è áóáíèòü, íå îòðûâàÿ
âçãëÿäà îò íîóòáóêà:

— Íè íà êîãî ïîëîæèòüñÿ íåëüçÿ, âñå íàäî äå-
ëàòü ñàìîìó. Ó Äàðüè èäåàëüíàÿ ôèãóðà, ïîäõîäÿ-
ùèé âîçðàñò, îíà óæå íå äåâî÷êà, íî åùå íå áà-
áóøêà, çàíèìàåòñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ, õîðîøî
èçâåñòíà æóðíàëèñòàì, íî íå çíàêîìà øèðîêîé
ïóáëèêå. Áûâøèé ïðåïîäàâàòåëü, çíà÷èò, ÿçûê õî-
ðîøî ïîäâåøåí. Ìàòü âçðîñëûõ äåòåé, ïîýòîìó íå
ñîðâåò ñúåìêè ïîä ïðåäëîãîì áîëåçíè ÷àäà. Íå çà-
ìóæåì, íå ðàáîòàåò, èìååò ìàññó ñâîáîäíîãî âðå-
ìåíè, îáåñïå÷åíà. Ñòîïðîöåíòíî ïîäõîäèò äëÿ âå-
äåíèÿ íàøåãî øîó. ×òîáû çàâòðà îíà ïîäïèñàëà
äîãîâîð, à â ïîíåäåëüíèê íà÷íåì ñúåìêè.

Ñåðãåé âÿêíóë:
— À åñëè îíà íå ñîãëàñèòñÿ?
— Ïîçâåçäèòü íà ýêðàíå? — óäèâèëñÿ «âåëèêèé

è óæàñíûé». — ß òàêèõ íå âñòðå÷àë. Âñå õîòÿò ñëà-
âû.

— À âäðóã åé èçâåñòíîñòü ïî áàðàáàíó, — ãíóë
ñâîþ ëèíèþ ïðîäþñåð.

Áîññ ïðèùóðèëñÿ è ñòàë ïîõîæ íà ñàìàðêàíä-
ñêóþ ÷åðåïàøêó.

— Èäè ðàáîòàé.
Íàñòðîåíèå ó Ñåðãåÿ óïàëî îêîí÷àòåëüíî. Âñåì

èçâåñòíî: åñëè øåô ïðåâðàùàåòñÿ â ñàìàðêàíä-
ñêóþ ÷åðåïàøêó — æäè áåäû. Ñåé÷àñ íà÷àëüíèê
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13



âûäàñò íå÷òî íå î÷åíü ïðèÿòíîå. «Âåëèêèé è óæàñ-
íûé» øèðîêî óëûáíóëñÿ.

— Äàâàé ïîòîðîïèñü. Äà, êñòàòè, ïîéäåøü ìèìî
áóôåòà, îáðàòè âíèìàíèå íà ñòåíó, òàì îáúÿâëåíèå
ïîâåñèëè.

— Êàêîå? — íå ïîíÿë Ñåðãåé.
— Âçãëÿíè, ìîæåò, ïðèãîäèòñÿ òåáå, åñëè Äàðüÿ

îò øîó îòêàæåòñÿ, — íåæíî ïðîïåë áîññ.
Ïðîäþñåð ïîíåññÿ íà ïåðâûé ýòàæ è óâèäåë

ëèñòîê, ïðèøïèëåííûé ðÿäîì ñ äâåðüþ áóôåòà.
Íàïå÷àòàííûé íà íåì òåêñò ãëàñèë: «Íà êóõíþ
òðåáóåòñÿ ðàçíîðàáî÷èé-ãðóç÷èê».

ÃËÀÂÀ 2

Ñåðãåé óìåë óãîâàðèâàòü, ÿ ñîãëàñèëàñü íà ýòó
àâàíòþðó. Îñíîâíûì ïîáóäèòåëüíûì ìîòèâîì äëÿ
ïðåâðàùåíèÿ â òåëåâåäóùóþ ñòàëè íå ìîè àìáè-
öèè, íå æàæäà ñëàâû, à æåëàíèå ñïðàâèòüñÿ ñî
ñâîåé ëè÷íîé ïðîáëåìîé. Äåëî â òîì, ÷òî â áîëü-
øîì îñîáíÿêå â Ëîæêèíå ÿ ñåé÷àñ æèâó îäíà. Àð-
êàäèé, Ìàøà è Çàéêà óåõàëè â íàø äîì â ïðèãîðî-
äå Ïàðèæà. Ìàðóñüêà ó÷èòñÿ âî Ôðàíöèè, Îëüãà
ïûòàåòñÿ òàì æå ïðîðâàòüñÿ â òåëåçâåçäû, Êåøà
îòêðûë àäâîêàòñêóþ êîíòîðó, êóäà ïîòîêîì èäóò
áûâøèå ñîîòå÷åñòâåííèêè, ïîâçäîðèâøèå ñ çàêî-
íîì Ðåñïóáëèêè. Âñÿ íàøà ñîáà÷üÿ-êîøà÷üÿ ñòàÿ
òîæå ïåðåáðàëàñü íà ðîäèíó òðåõ ìóøêåòåðîâ, òóäà
æå îòïðàâèëèñü äîìðàáîòíèöà Èðêà è ñàäîâíèê
Èâàí. Äåãòÿðåâ ïåðåñåëèëñÿ ê ñâîåìó ñûíó Òåìå1.
Êîòòåäæ Àðòåìà ñòîèò íåïîäàëåêó îò íàøåãî. Åñëè
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ìíå âçáðåäåò â ãîëîâó ïîïèòü ñ Àëåêñàíäðîì Ìè-
õàéëîâè÷åì ÷àþ, îñóùåñòâèòü ýòî î÷åíü ïðîñòî, è
â íàøåì îñîáíÿêå îñòàëèñü ñïàëüíÿ è êàáèíåò
òîëñòÿêà. Íî, ïîâòîðÿþ, êàæäîå óòðî è âå÷åð ìû
òåïåðü ñ ïîëêîâíèêîì íå âñòðå÷àåìñÿ. Ïî÷åìó
Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ óäðàë ñ íàñèæåííîãî ìåñ-
òà? Ïîíèìàåòå, ÿ ñîáðàëàñü çàìóæ çà ïëàñòè÷åñêî-
ãî õèðóðãà Áîãäàíà Åìåëüÿíîâà ïî ïðîçâèùó Áóð-
äþê.

Íèêîìó èç äîìàøíèõ ìîé èçáðàííèê íå ïîíðà-
âèëñÿ, íî íèêòî è ãëàçîì íå ìîðãíóë, êîãäà Áóð-
äþê ñòàë íàåçæàòü â Ëîæêèíî. Îäèí ðàç ÿ ñëó÷àé-
íî ïîäñëóøàëà ðàçãîâîð, êîòîðûé âåëè â ãîñòèíîé
÷ëåíû ñåìüè.

— Õîðîøî, ÷òî ìû óëåòàåì â Ïàðèæ, — çàÿâèëà
Çàéêà. — Èíà÷å ïðèøëîñü áû ïîñòîÿííî ïîääåð-
æèâàòü áåñåäû ñ Áóðäþêîì. Åé-áîãó, Äàøà çàñëó-
æèâàåò ëó÷øåãî.

— Ðàäè ìóñè âñåì ïðèäåòñÿ åãî òåðïåòü, — âîñ-
êëèêíóëà Ìàíÿ. — Íèêòî íå èìååò ïðàâà ëèøèòü
ìàìóëþ ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ.

— À ÿ ÷òî? — äàëà çàäíèé õîä Îëüãà. — Ïðè Äà-
øå ÿ öâåòó, êàê ìàéñêàÿ ðîçà, íàëèâàþ Áóðäþ÷èíå
÷àé. Íî ñ âàìè-òî ìîãó áûòü îòêðîâåííîé. Ñêîëüç-
êèé òèï!

— Ñëèøêîì îí ëàñêîâûé, — âçäîõíóëà Ìàø-
êà, — ñëàäêèé, êàê ñèðîï.

— Ñëàäêèé, àæ ãàäêèé, — âûñêàçàëñÿ Êåøà. —
Íè÷åãî ïëîõîãî íå äåëàåò, îòïóñêàåò êîìïëèìåí-
òû, âðîäå ëþáèò ìàòü, íå íèùèé, ñ äåíüãàìè, õî-
ðîøèé õèðóðã, íî òèïè÷íûé òàðàêàí.

— Îí, ïî-òâîåìó, ñìàõèâàåò íà ïðóñàêà? — óäè-
âèëàñü Ìàíÿ ñòðàííîìó ñðàâíåíèþ.

— Ïðóñàêè áåçîáèäíûå, íî ëàñêàòü èõ è çâàòü ê
ñåáå â ãîñòè íå õî÷åòñÿ, — îáúÿñíèë Àðêàäèé. —
Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷, ÷åãî ìîë÷èøü?
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