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ВВЕДЕНИЕ

 

Доминирование лживой информации  — трагедия науки  — 

право на ошибку  — дарвинизм кооперации  — убедитель-

ность хороших и плохих аргументов

«Характерная особенность современной культуры  — по-

всеместное запудривание мозгов». Вдохновляющее заявле-

ние американского философа Гарри Гордона Франкфурта 

в  начале книги «On Bullshit» (1) выражает простую истину 

и затрагивает важный аспект человеческого взаимодействия. 

«Запудриванием мозгов» Франкфурт называет любое посла-

ние, которое пытается в чем бы то ни было убедить получа-

теля, независимо от того, правдиво оно или ложно. Согласно 

его наблюдениям, далекая от истины болтология  — это не 

исключение, а  скорее правило, противоречащее принятым 

формам реализации общественного дискурса и  дебатов. 

Причем в конфронтации идей всегда выигрывает та, чья ар-

гументация и  доказательства представлены лучше и  убеди-

тельнее. Прения между людьми как разумными существами, 

таким образом, служат поиску истины, и ее обнаружение — 

высшее достижение общества.

Любая истина, установленная коллективно, с  большой 

долей вероятности ложна или, во всяком случае, ошибочна. 

Законы дебатов и  ведения споров только в  исключительных 

случаях, скажем так, рациональны. Зачастую совсем другие 
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факторы играют решающую роль в  установлении истины. 

Иной раз сбивает с  толку обстоятельство: как можно было 

приводить в  качестве аргумента, казалось бы, неоспоримый 

факт, который, тем не менее, явно неправомерен. Утомитель-

ные приватные и общественные споры лишь верхушка огром-

ного айсберга.

Ведь и восприятие участников дебатов субъективно и сле-

дует собственным скрытым законам. Они далеки от идеа-

ла, согласно которому достаточно воззвать к  несведущему 

с призывом открыть глаза и тут же узреть истину. Представ-

ление о восприятии как об инструменте непосредственного 

выделения истины из беспорядочного мирского хаоса оши-

бочно. Собирая неизвестный пазл, наивно полагать, что его 

детали сложатся правильно (2). Нет, обманчивая картина, 

которую нам рисует мозг о сути человеческого восприятия, 

неверна в  корне. Наш мозг пытается убедить нас в  чем-то, 

что не опирается на фактическую, объективную истину. 

Иными словами, это и есть «запудривание».

Указывая на вездесущность лжи, Франкфурт попал в са-

мое яблочко. Наконец-то кто-то высказал вслух то, о  чем 

все подспудно догадывались. Наконец недуг облекли в слова. 

Впервые эссе Франкфурта было опубликовано в одном лите-

ратурном журнале, а затем напечатано издательством Прин-

стонского университета в  виде тоненькой брошюрки. Так 

началось его триумфальное шествие по миру. Книга о  том, 

что современный мир и наши дискуссии пронизаны пропа-

гандистской ложью так же, как льды Антарктики испещрены 

трещинами, превратилась в международный бестселлер.
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Красивое и убедительное повествование, но и оно не что 

иное, как запудривание мозгов. Ведь между его первой пу-

бликацией в 1986 году и временем, когда оно приобрело ста-

тус бестселлера, прошло 20 лет.

ЛЮБАЯ ИСТИНА, УСТАНОВЛЕННАЯ КОЛЛЕКТИВНО, С БОЛЬ-

ШОЙ ДОЛЕЙ ВЕРОЯТНОСТИ ЛОЖНА ИЛИ, ВО ВСЯКОМ 

СЛУЧАЕ, ОШИБОЧНА.

Можно вообразить, что американское общество 1986 года 

еще не созрело для идей Франкфурта, чтобы оно смогло 

оценить их правомерность. Ему понадобились скандал с уча-

стием Клинтона, когда пропагандистская машина встала на 

промышленные рельсы, и лживые речи как повод к третье-

му вторжению в  Ирак. Вероятно, тогда, в  последние секун-

ды до начала завоевания мира интернетом — этим лживым 

спрутом (3) — в общем-то еще недостаточно правдоподобно 

звучащая ересь пробудила в  широких массах потребность 

проанализировать то, что им пытаются втюхать.

При первом прочтении может показаться, что такое объ-

яснение очевидно, поскольку обладает определенной вну-

тренней логикой и  указывает на причинно-следственные 

связи. На такие, про которые, как нам кажется, мы сами 

знаем. Это самый лучший прием. Мы обожаем идти на по-

воду у такой вот логики и рассказов о причине и следствии. 

В  данной книге мы подробнее рассмотрим вопрос, почему 

так происходит и даже почему так и должно быть.
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Разумные аргументы или запудривание мозгов: со стороны и то и другое 

равносильно пусканию дыма в глаза.

Хотелось бы еще раз подчеркнуть, что каузальные повество-

вания вообще и предложенное выше объяснение того, поче-

му сочинение Франкфурта стало бестселлером лишь спустя 

20 лет, в частности имеют интересное слабое место: они сами 

по себе лживы. Они ничем не подтверждены. Ничем, что 

ученые сухо и официально называют «данными» (4).

Мне нравится, как об этом с  сарказмом написал Марк 

Твен: «Никогда не давайте правде помешать интересной 

истории». А  может, эта цитата еще лучше оттого, что не 

принадлежит Марку Твену, но она постоянно попадается на 

глаза в  интернете, и  поэтому вы мне поверили. Авторами 

многих популярных цитат вовсе не являются те, кому они 

приписываются.
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Отрезвляюще? Разочарованы?

Английский зоолог Томас Генри Хаксли вошел в  исто-

рию как ярый защитник эволюционной теории и  получил 

прозвище «Бульдог Дарвина». Он стал прародителем целого 

клана видных ученых и  писателей. Среди его внуков Ол-

дос Хаксли, автор книги «О дивный новый мир», Джулиан 

Хаксли, первый генеральный директор ЮНЕСКО, психолог 

Эндрю Хаксли, продемонстрировавший на огромном, искус-

но расчлененном кальмаре механизм проведения сигналов 

в  нервных клетках и  получивший за это Нобелевскую пре-

мию совместно со своими коллегами Джоном Эклсом и Ала-

ном Ходжкином. По меньшей мере три потомка интеллек-

туальных тяжеловесов. Томас Генри в  своем докладе перед 

Британской научной ассоциацией назвал «смертельный удар 

безобразными фактами по прекрасной теории <...> большой 

трагедией для науки». Верно подмечено: в том, что опровер-

жение ложной теории является для нас не триумфом зна-

ния, не прогрессом, не лучом света во мраке, а  трагедией, 

даже убийством красоты, которым заложена катастрофа еще 

более высокого порядка с  далеко идущими последствиями, 

а именно, трагедия восприятия.

То, что истинное не всегда кажется нам привлекательным, 

правильным и даже правдивым, но устоявшимся, обоснован-

ным авторитетными людьми и убедительным, говорит о сле-

дующем. Когда идея отстаивается громко и с  энтузиазмом, 

это проявление предрассудков и лженаук. То, что механизмы 

восприятия имеют смысл, что поддаться им и  приобретен-

ным в  ходе эволюции инстинктам кажется обоснованным 
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и захватывающим, придает сил. Но фальшивые истины, ко-

торые так приятны душе, часто ведут к губительным послед-

ствиям, а подчас к катастрофам — вот в чем суть трагедии 

восприятия. Это должно бы служить нам уроком. Но на деле 

все не так.

Как утверждает в  своей книге «Being Wrong» (5) (пер. 

с  англ.  — «Будучи неправым».  — Прим. пер.) американская 

журналистка Катрин Шульц, наличие правды и  ее полное 

отсутствие, к несчастью, воспринимаются одинаково. С чи-

стой совестью и  твердой убежденностью мы верим чепухе, 

а потом удивляемся, когда опыт показывает обратное и воз-

вращает нас с небес на землю. «Неужели нам лгали? А ведь 

казалось сущей правдой!» — пораженно восклицаем мы, в то 

время как из надувного шарика наших заблуждений с  жа-

лобным свистом выходит пшик и  факты тяжелым грузом 

ложатся на плечи.

Как заметил американский астрофизик и  писатель Нил 

Деграсс Тайсон, в науке хорошо то, что ее данные истинны, 

неважно, верите вы в  них или нет (6). Поскольку он писал 

это в  Twitter, то ему пришлось несколько упрощать мысль. 

Разумеется, научные теории не являются автоматически 

истинными. Это зависит от прочих вещей, которые мы счи-

таем таковыми. Ест электрон траву или нет, конечно же, за-

висит от того, считаем ли мы его заряженной элементарной 

частицей или жвачным парнокопытным. Но как только мы 

решили, что Электрон — имя коровы, возникает вопрос: что 

они едят на пастбище? Точно так же мы можем вообразить 

(как, впрочем, и  сами Электроны), что они грызут печенье, 
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но объективная реальность проявит себя: «Постойте-ка, это 

же трава. Мы все это время жевали траву»* (Гари Ларсон).

Приверженность к  суждениям, построенным на объек-

тивных измеримых данных, отличает науку от религии, су-

еверий, новомодной эзотерики и  всего прочего из набора 

«Как запудрить мозги». Для человека, заинтересованного 

в том, чтобы благополучно справляться с жизнью, это прин-

ципиальное отличие.

КОГДА ИДЕЯ ОТСТАИВАЕТСЯ ГРОМКО И С ЭНТУЗИАЗМОМ, 

ЭТО ПРОЯВЛЕНИЕ ПРЕДРАССУДКОВ И ЛЖЕНАУК.

Вопреки приятным и успокоительным чувствам, которыми на-

полняют нас инстинкты, рождая в  головах заблуждения, все 

эти ошибочные представления приводят к крайне неприятным 

последствиям. Но как только чувства перестают доставлять 

удовольствие и умиротворение и порождают злобу, раздраже-

ние и страх, человек скатывается в еще более глубокую яму.

Вроде бы безобидные ошибки восприятия могут нести 

вред различных масштабов: от пробивания лбом дверей до 

бездумного выхода из экономического союза или победы на 

выборах поджаренного в солярии, расфуфыренного безумца 

(самореклама). Самыми извращенными ошибками воспри-

ятия являются, конечно же, те, чьи скверные последствия 

проявляют себя не сразу, а в отдаленном будущем. Это худ-

* Цитата из мультфильма американского художника Гари Ларсона. (Прим. ред.)
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ший случай, потому что тогда мы не извлекаем уроков из 

своих ошибок, подобно собаке, которую наказывают гораздо 

позже, чем она изодрала ботинок.

Чтобы увернуться от угрожающих неприятностей, нам 

нужно понимать, когда наше собственное восприятие услуж-

ливо протягивает нам руку и, радостно насвистывая, направ-

ляет нас прямиком на ложный путь. Необходимо разрабо-

тать инструменты, которые уберегали бы нас от блуждания 

в  потемках, созданных эволюцией и  собственно природой 

познания. Мы должны научиться не доверять своим чувст-

вам. Без сомнения, это трудная задача, ведь в  нужные мо-

менты нам как раз следует доверяться инстинктам. Однако 

у нас довольно смутное представление о том, что такое чув-

ства и для чего они нужны, поэтому бездумное подчинение 

им точно не лучшая идея.

Негатив от любой ошибки восприятия усугубляется еще 

и тем, что находятся люди, которые целенаправленно, в соб-

ственных интересах запудривают нам мозги. Мы знаем об 

этом и, тем не менее, очень восприимчивы к их лжи.

Восприимчивость к  манипуляции  — темная сторона 

столь восхитительного эволюционного прогресса. Одним из 

его достижений, которое делает из нас жертв мошенников 

и  популистов, является кооперация. Она играет ключевую 

роль в  реализации нашего социального инстинкта и  мо-

ральных норм. Человечество страстно и  упорно стремится 

к  ней, ведь сотрудничество отличает нас от животных, от 

всех существ, способных к восприятию и мышлению (далее 

я покажу, что это не так). Однако то, что кооперация возни-
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кла в ходе эволюции, обнаруживают уже сами многочислен-

ные интерпретации естественного отбора, согласно которым 

он  — не что иное, как безжалостная борьба за выживание, 

беспощадный конфликт всех со всеми. Как и почему чужаки 

становятся друзьями в этом конфликте?

Здесь закралась фундаментальная ошибка определения 

эволюционных сил, которая находит свое отражение в  об-

манчивом понятии «социал-дарвинизма»*. Английский би-

олог Ричард Докинз приводит в  своей книге «Эгоистичный 

ген» (7) остроумный довод: не индивидуум является субъ-

ектом эволюционной борьбы за большее количество потом-

ства, самую продолжительную жизнь и  красивейшую яхту, 

а отдельные гены, порой даже воюющие между собой в пре-

делах одного живого организма. На эти гены, к  всеобщему 

удивлению, распространяются совсем иные законы, нежели 

те, о которых нам рассказывали в школе, традиционно при-

держивающейся дарвинистских взглядов.

Гены, отвечающие за кооперацию, носителями которых 

является человек, широко распространены в  природе. Ко-

оперируются не только люди, но и  животные, растения, 

бактерии и миксомицеты**. Последние, например, группиру-

ются с  амебами для дальнейшего распространения и  фор-

мируют, таким образом, улитковидное образование. Эти 

псевдоулитки имеют строение, отличное от настоящих ули-

ток, представляющих собой единый организм, состоящий из 

* Социологическая теория, согласно которой принципы естественного 
отбора, выявленные Чарльзом Дарвином в  природе, распространяются на 
отношения в человеческом обществе. (Прим. пер.)

** Простейшие грибоподобные организмы.


