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Разговаривали двое.

Голоса — тонкий и погуще — звучали взволно-

ванно.

— Если дома не станет, — пищал один, — нас не 

станет тоже!.. Куда мы денемся? Мы не можем…

— Не можем, не можем! — передразнивал вто-

рой. — А что делать?! Что предпринять?..

— Раньше нужно было думать!

— О чём?! Ничего не должно было случиться! Три-

ста лет и три года ничего не менялось, а тут такое!..

— Если бы пораньше, если бы сразу, — сокрушался 

писклявый, — мы бы подготовились! Что угодно мож-

но отдать, лишь бы время вернуть!

— Пустая болтовня! Что отдать?! Да и что мы мо-

жем сделать, отравы ему подмешать?

— Да хоть бы отравы, — воинственно пищал пер-

вый. — За этот дом ничего не жалко.

Собеседники помолчали.

— А если не жалко, — осторожно начал второй, — 

то я тут кое-что измыслил.

— Что, что?..

— Погоди, расскажу. Нам же не просто так!.. Нам 

надо, чтобы никто, ни одна живая душа не заподозри-

ла, что мы в этом… замешаны.

— Это да, это чистая правда.

— Так вот. Мы сделаем всё чужими руками.

— А как, как?..
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— Да погоди ты!.. Надобно всё обставить так, слов-

но нас нет и не было.

Первый тоненько захихикал:

— Так нас ведь и вправду нет. А были, нет ли… Ка-

кая уж теперь разница!

Василий Васильевич Меркурьев из окна машины 

смотрел, как ноябрьская Балтика катит тяжёлые, ртут-

ные, волны — до самого горизонта, до неба. Песчаные 

пляжи залиты серым дождём. Должно быть, летом этот 

песок бывает весёлым, солнечным, горячим!.. Должно 

быть, на нём приятно валяться и ходить, загребая его 

босыми ногами. Сейчас он был весь исхлёстан дождём 

и ветром, и трудно вообразить, что на этих берегах воз-

можны лето и солнце.

Василий Васильевич вздохнул.

Дорога всё время шла по берегу моря, лишь иногда 

разросшиеся деревья скрывали его от глаз, но гул — 

тревожный, неумолчный гул осеннего моря — никуда 

не исчезал, заполнял собой весь мир, и в голове у Ва-

силия Васильевича тоже шумело море.

— В первый раз у нас? — спросил водитель, погля-

дывая на пассажира в зеркало заднего вида. — Время 

уж больно неподходящее для отпускников-то!..

— Не первый, — сказал Меркурьев. — Я каждый 

год тут.

— И всё в ноябре?.. — удивился водитель.

— Осенью, да, — подтвердил пассажир. — Я летом 

отпуск не беру.

— Чего это?!

Пассажир опять уставился в окно.

— Я работаю в Бухаре на газовой станции. Газо-

провод через пустыню тянем, — пояснил он. — Так 

от жары этой окочуриться можно, веришь, нет?.. Как 

в апреле начинается каждый день сорок градусов, так 

жарит до октября. И ни одного дождя! В октябре двад-

цать пять, это уже подарок судьбы! Поэтому я в отпуск 
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только по осени и только на холодное море езжу, от-

дохнуть малость.

— Да, — сказал водитель с сочувствием, — тогда 

понятно. Ну, у нас тут дожди каждый день, наслаж-

дайся!..

Бухарец кивнул.

— А чего в глухомань такую? Твоя гостиница — 

это ж дыра захолустная!.. Полтора часа едем, никак не 

доедем. Вроде нефтяники — народ не бедный, можно 

себе позволить!..

— Да какой я нефтяник? — возразил бухарец. — 

Я инженер на газопроводе!

— И чего? Нормальную гостиницу не мог снять, 

вон хоть в Светлогорске! Там по крайней мере куль-

турно, есть где пивка попить, есть где пройтись с ба-

рышней под ручку. Чего тебя в самый глухой угол-то 

несёт?..

Василий Васильевич опять вздохнул. Оправдывать-

ся перед водителем ему не хотелось, но он чувствовал, 

что… должен.

— Я картинки в интернете посмотрел, мне понра-

вилось, — сказал он. — И море прямо под окнами, 

и маяк, и буковая роща.

— Маяк не действует уже сто лет.

— Так ведь и я не пароход! Какая мне разница, дей-

ствует, не действует!.. Главное — красиво.

— Красоту, значит, любишь, — заключил водитель.

— Люблю красоту, — покаялся Василий Василье-

вич. — И пустыня надоела. Хочу, чтоб море и лес. 

И дождь.

Водитель покрутил головой — чудно!

— Ну, получай свой лес и дождь. Вон гостиница 

твоя.

Трёхэтажный, узкий, как готический собор, старый 

немецкий дом с двумя круглыми башенками и чере-

пичной крышей почти терялся на фоне буйных красок 

осеннего леса. К нему вела узкая дорожка, засыпанная 
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красным гравием. Дорожка петляла по лугу, обходя ру-

чей, и у самой решётки пересекала его по горбатому 

каменному мостику. Ворота стояли настежь, и похо-

же было, что они никогда не закрываются.

— Посёлок с той стороны, — продолжал води-

тель. — На тот случай, если в лесу сидеть надоест!.. 

Там и кафешка есть, и ресторан «Беккер» приличный, 

и продовольственный — водочки взять.

Василий Васильевич смотрел в окно и кивал.

— Остановка автобусная в километре, можно и до 

Калининграда доехать. А хочешь, меня вызывай, я тебе 

телефончик оставлю! Слышь, бурильщик?

— Оставь, — согласился Меркурьев.

Шурша шинами по красному гравию, машина 

подъехала к островерхому дому и остановилась. Води-

тель заглушил мотор, и сразу стало слышно, как дождь 

барабанит по крыше, как шумит лес, и гул моря тоже 

надвинулся, словно расширился.

Василий Васильевич вылез из салона, накинул ка-

пюшон и выудил из заднего кармана джинсов коше-

лёк. Водитель уже поставил под чугунный козырёк две 

его сумки.

— Ну, бывай, бурильщик! Соскучишься, звони, не 

стесняйся! Покатаю!..

Василию Васильевичу хотелось, чтоб он поскорее 

уехал.

— День добрый, — пробасили у него за спиной, 

и бабахнула тяжёлая дверь. — Мы вас ожидаем. Са-

молёт опоздал?

— Ехали долго, — Меркурьев повернулся.

Крепкий краснолицый старик в вельветовых брю-

ках и твидовой куртке с кожаными заплатами на лок-

тях протягивал руку, вид у него был приветливый.

— Виктор Захарович, хозяин гостиницы. Вы, стало 

быть, мой гость. Добро пожаловать.

— Меркурьев Василий Васильевич. — Гость тоже 

протянул руку. Твидовая куртка и вельветовые брюки 
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его поразили — хозяин выглядел точь-в-точь как ан-

глийский помещик. — Из Бухары.

— Живёте там?

— Работаю. Уже два года.

— Ну, расскажете, — неожиданно заключил хозя-

ин. — Пойдёмте под крышу, холодно сегодня. Того 

гляди, снег пойдёт.

И взялся за сумки.

— Да я сам!..

Одну сумку Меркурьев отбил, а вторая осталась 

у старика, который всё повторял, что обслуживание 

у них на высоте.

Двойная тяжёлая дверь открывалась в вестибюль, 

где было полутемно из-за деревянных стенных пане-

лей и закопчённых балок на потолке. Возле единствен-

ного узкого и высокого окна с витражом помещались 

два кресла и столик, на столике лежали какие-то жур-

налы и книжка страницами вниз. Широкая чугунная 

лестница с поворотом вела на второй этаж, под лест-

ницей стояла цветочная подставка, в ней разноцвет-

ный лохматый букет — астры. По левой стене зияла 

огромная пасть камина с наборной полкой разноцвет-

ного мрамора. Василий Васильевич вновь удивился — 

как и твидовой куртке. Он никогда не видал каминов 

в прихожих!..

Лестница неожиданно загудела, вздрогнула, и по 

чугунным ступенькам скатилась девица. И гость, и хо-

зяин, задрав головы, уставились на неё.

Красивая девушка, подумал Меркурьев.

— Виктор Захарович, — закричала девица. — Ин-

тернета опять нет! Что такое, а?

— Должен быть, Кристина.

— Должен, а нету!.. Где Стас?

Хозяин подтолкнул Меркурьева к лестнице.

— Познакомьтесь, молодые люди. Кристина, это 

Василий Меркурьев, приехал к нам погостить из Бу-

хары.
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Девица уставилась на гостя. Глаза у неё были тём-

ные и любопытные, как у мыши.

— А Кристиночка здесь, в Калининграде, учится 

в университете. Будущий историк!..

— Фу, как вы скучно говорите, Виктор Захаро-

вич! — фыркнула девица и с лестницы протянула Мер-

курьеву руку, как для поцелуя. Он подошёл и осторож-

но её пожал, удивившись перстню. На безымянном 

пальце у девицы было диковинное кольцо с огром-

ным зелёным камнем. — А что вы там делаете, в Бу-

харе? Работаете в медресе?

— На газопроводе, — сказал Меркурьев и отступил 

от лестницы на безопасное расстояние. Девица пока-

залась ему очень бойкой.

— Все, кто работает на газопроводе, — провозгласи-

ла девица, — должны отдыхать в казино Монте-Карло! 

А интернета нету, Виктор Захарович! И Стаса тоже нет?

— Я точно не знаю, Кристиночка, но, по-моему, он 

катается на велосипеде.

— В такую дождину?! — ужаснулась Кристиноч-

ка. — Ну, бог ему судья. Тогда я сервер сама посмо-

трю. Может, его просто перезагрузить надо. А?..

— Сколько хотите, — разрешил хозяин. — Пойдём-

те, Василий Васильевич, провожу вас в комнату.

Узкий коридор привёл их в просторную гостиную, 

окнами смотревшую на море. Стеклянные двери с чу-

гунными запорами выходили на залитую дождём лу-

жайку. Меркурьев подошёл и посмотрел. Слева был 

мокрый буковый лес, о котором он так мечтал в пу-

стыне, справа, далеко на мысу, старый маяк. Волны 

подкатывали к самому его подножию, выхлёстывали 

вверх, почти до стен, отступали, собираясь с силами, 

и снова накатывали.

— Здесь можно выйти к морю, — сказал хозяин 

и подвигал чугунную задвижку. — Мы двери на зиму 

не запираем. Да вы не думайте! У нас тоже погодка бы-

вает прекрасная, не то что сейчас.
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— Сейчас как раз прекрасно, — пробормотал Мер-

курьев.

Створка распахнулась, ворвался солёный и плотный 

ветер, отбросил лёгкую занавеску, растрепал волосы.

— Шу-уф, — очень близко сказало море. — Шу-уф!..

Меркурьев зажмурился.

— По пляжу променад идёт, — продолжал Виктор 

Захарович, закрывая дверь. — Пять километров, для 

прогулок отличнейше!.. Мимо маяка и дальше, к по-

сёлку. Вы непременно воспользуйтесь, Василий Васи-

льевич. Ну, здесь у нас завтраки, — хозяин распахнул 

дверь в следующую комнату.

Меркурьев заглянул.

Тут стояли столы, четыре или пять, все разные и по-

тому интересные, старинные кресла, лампы с фарфо-

ровыми пастушками и охотничьими собаками, буфет, 

на нём тарелки, за резными стёклами бутылки и хру-

сталь. На отдельном столике — кофемашина, новень-

кая, сверкающая, самодовольная. Меркурьеву немед-

ленно захотелось кофе.

— Это всегда пожалуйста, — проговорил хозя-

ин. — В смысле кофейку попить!.. Приходите в лю-

бой момент, мы за это денег не берём. А завтрак каж-

дый день с семи до одиннадцати часов. Обед с часу до 

трёх, а ужинаем с семи.

— То, что нужно, — одобрил Меркурьев.

— Там библиотека, вы сами заглянете. Это дело не-

быстрое — книги смотреть. Небольшая, но вполне при-

емлемая. Ещё отец мой в своё время начал собирать, 

а я продолжил. А вам сюда. По этой лестнице на вто-

рой этаж.

«Эта» лестница оказалась деревянной, со скрипом, 

как положено. Истоптанные ступени были широки-

ми, пологими, перила отполированы, начищены мед-

ные завитки.

— Нинель Фёдоровна старается, — заметил Вик-

тор Захарович, когда Меркурьев сказал, что дом у него 
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превосходный. — Её усилиями и молитвами держим-

ся. Она здесь всем хозяйством управляет, никому 

спуску не даёт!.. Если б не она, давно бы дом разва-

лился.

Меркурьев не понял, всерьёз говорит хозяин 

или нет.

В коридоре на втором этаже было всего три или че-

тыре двери. Виктор Захарович отпер ближайшую, про-

пустил Меркурьева вперёд, зашёл и поставил сумку.

Василий Васильевич тоже скинул с плеча надоев-

шую ношу, вошёл и огляделся.

Комната оказалась большой — ничего подобного 

гость не ожидал. Одним окном она смотрела на лес, 

а двумя другими — на море. На море выходила и бал-

конная дверь. Пол был деревянный, ничем не застлан-

ный, только небольшой коврик перед камином.

— Если совсем похолодает, затопим, — сказал про 

камин Виктор Захарович. — Вот здесь рукоятка, ви-

дите? Это заслонка. На себя — открыть, от себя — за-

крыть. Если замёрзнете, закроете. Дует из него, из ка-

мина, сильно. Так раньше строили!..

Меркурьев кивнул.

— Ну, располагайтесь, располагайтесь!.. Народу 

у нас немного, живём мы дружно, я вас со всеми по-

знакомлю.

Должно быть, Василий Васильевич слегка дрогнул 

лицом, потому что хозяин засмеялся и похлопал его 

по плечу.

— Живём, — повторил он, — но друг дружке стара-

емся не мешать! Вот только сейчас спиритические се-

ансы практикуем, а так…

— Что такое?..

Хозяин махнул рукой.

— Сами всё увидите. Велосипеды, если хотите ка-

таться, в подвале. Скажете, я достану. Отдыхайте.

Вышел и аккуратно прикрыл за собой дверь.

Василий Васильевич прислушался.
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Ничего не было слышно за толстыми стенами 

старого дома, да и море шумело прямо за окном — 

шу-уф! Шу-уф!..

Первым делом он в разные стороны отдёрнул што-

ры — сразу стало светлее, — открыл дверь на балкон 

и вышел.

Дождь перешёл в мелкую морось, и непонятно 

было, сыплется эта морось с небес или летит от волн. 

Ветер немного улёгся, и буковый лес шелестел спокой-

но, легко. Внизу по деревянным доскам настила кто-

то шёл — в длинном плаще и островерхом капюшоне, 

Меркурьев подумал рассеянно: должно быть, монах 

из близлежащего монастыря отправился на пристань 

встречать рыбацкую лодку. Или таможенную!.. Может, 

настоятель велел передать письмо для епископа.

И засмеялся с удовольствием.

Монах, епископ, таможенная лодка под дождём, 

ныряющая носом в волну, — всё это так легко и при-

ятно придумывать в старом немецком доме на взморье!

Какие же тут ещё гости, о которых Виктор Захаро-

вич сказал, что они — дружные?.. Кто ещё здесь на-

слаждается холодом и ненастьем?..

Островерхая тень исчезла из виду, и снова никого.

Нужно будет непременно сходить на маяк. И в лес!.. 

Наверняка в траве и опавших листьях ещё можно ра-

зыскать увесистые, крепкие осенние грибы!..

Обеими руками он стряхнул влагу с волос, зашёл 

в комнату и плюхнулся в кресло. Дверь на балкон за-

крывать не стал, с наслаждением вытянул ноги, одну 

о другую стащил кроссовки, повозился немного и за-

крыл глаза.

Перелёты всегда давались ему с трудом. Спать в са-

молётах он не мог, сильно уставал, мечтал побыстрее 

добраться.

На паспортном контроле в Бухаре он проторчал 

часа полтора — среди полосатых тюков, ящиков, за-

мотанных плёнкой баулов и громогласных людей, 



14

обливающихся потом. Дети и женщины в отдель-

ной очереди — как положено на Востоке — кричали 

и гомонили, мужчин из его очереди всех пропусти-

ли, а Меркурьев застрял. Он всегда застревал на этом 

проклятом контроле!.. Усатый пограничник сначала 

в одиночку, а потом, призвав на помощь сотовари-

щей, всё что-то искал в его ноутбуке, телефоне, пас-

порте.

— Запрэщённое вэзёшь? — спрашивал по очереди 

каждый из стражей, Меркурьев честно отвечал, что 

ничего запрещённого у него нет, но они не отвязались, 

пока не открыли и не просмотрели все папки, все фай-

лы с фотографиями и даже книжку Богомолова «Мо-

мент истины», скачанную из интернета.

Почему-то книжку смотрели особенно тщательно, 

чуть не каждую страницу.

Меркурьев знал, что ищут они «порнографию» — 

сколько раз он летал, столько раз искали!..

От поисков «порнографии» Василий Васильевич 

совершенно изнемог, но на борту всё равно не спал. 

Попутчики, объединившись с женщинами и детьми, 

шумели и кричали по-узбекски, хохотали и перегова-

ривались из одного конца салона в другой.

Потом переезд из Внукова в Шереметьево, сно-

ва самолёт, и вот, наконец, — можно открыть дверь 

в осень, вытянуть ноги, дремать, никуда не спешить 

и ни о чём не думать.

Ветер теребил штору, тихонько позвякивали дере-

вянные кольца, море вздыхало, и время от времени 

шелестели деревья.

Хорошо бы накрыться. На диване лежало свёрну-

тое лоскутное одеяло, совершенно здесь неуместное, 

но Меркурьеву было лень вставать.

Кажется, он заснул и проснулся оттого, что кто-то 

разговаривал совсем близко.

— …чем меньше, тем лучше, — сердито говорил 

один. — А они всё прибывают!
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— Никакой разницы, — возражал второй. — Нао-

борот, чем их больше, тем удобней! Нам удобней! Ни-

кто не должен догадаться.

— Кольцо нужно забрать сразу. Чтоб его не было, 

и всё тут.

— Кольцо заберём. Это я сам сделаю. Поручать ни-

кому не буду.

Меркурьев открыл глаза. Ему вдруг показалось, что 

разговаривают у него в комнате.

Что за ерунда? Никого здесь нет и быть не может.

Сумерки сгустились, окна и распахнутая балкон-

ная дверь светлели в предвечерней мгле, будто немно-

го светились.

— Времени мало, — продолжал сердиться первый 

голос. — А тут и кольцо, и… всё остальное! А отсчёт 

уже начался.

— Успеем, — говорил второй. — Вот увидишь.

Меркурьев приподнялся и огляделся с изумле-

нием.

Ну нет никого! Кто здесь может быть?!

Он встал, нашарил кроссовки и вышел на балкон.

На улице было светлей, чем в комнате, и море поч-

ти успокоилось, на нём лежал ровный жемчужный 

свет. Лес, наоборот, потемнел и надвинулся. Мерку-

рьеву показалось, что в глубине, за деревьями, возит-

ся и двигается что-то большое.

По брусчатке со стороны моря поднимался чело-

век. Он вёл велосипед и, заметив на балконе Мерку-

рьева, приостановился, поздоровался и прошёл даль-

ше, к дому.

— Добрый вечер, — сказал с балкона Василий Ва-

сильевич.

А что ещё сказать-то?.. Это не вы тут сейчас разго-

варивали о делах?

Он постоял немного, вернулся в комнату, задёрнул 

штору, но дверь закрывать не стал — пусть пахнет до-

ждём и морем!.. Сумки, набитые вещами, стояли одна 


