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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Непарадная Америка» Игоря Ротаря — ужас 

для любой политкорректности. Автор пишет 

о том, что лично видел, слышал и испытал в аме-

риканской части своей жизни. Картинка до не-

приличия подлинная. Интересно до чрезвычай-

ности — книга читается на одном дыхании. При 

этом ни восторженных охов и ахов, ни страст-

ных обличений. Противоречит всем привычным 

догмам насчет Соединенных Штатов Америки 

и их соседей. Не важно каким. Прогрессивным, 

консервативным, левым, правым, толерантным, 

ксенофобным... Какие ни есть на свете правила, 

насчет того, как нужно про Америку писать, все 

нарушены. Причем ничего особенного для этого 

не делается. Просто путевые заметки человека, 

обладающего способностью видеть окружающий 

мир таким, как есть. Ну, острый взгляд. Что назы-

вается, незамутненный. С одной стороны, извне. 
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С другой — изнутри. Плюс колоссальный жизнен-

ный опыт. Те из читателей, кто прочел его книгу 

«Войны распавшейся империи», понимают, ка-

кой именно (всем, кто ее не читал, смело можно 

ее рекомендовать). Мало кто из пишущей братии 

прошел столько «горячих точек». Не могло не на-

ложить отпечаток...

Влияет ли на восприятие жизни многолетнее 

пребывание по долгу профессии на волосок от 

смерти? Когда тебя окружают преимущественно 

те, кто выжил, убивая, и в любой момент ты сам 

можешь оказаться очередной безымянной жерт-

вой на обочине ни на какой карте не обозначен-

ной проселочной дороги? Люди, прошедшие вой-

ну, пишут иначе. И видят они мир иначе. Яснее. 

Полнее. Конкретней, что ли... В том числе обыч-

ную жизнь, которая ускользает от внимания че-

ловека, не привыкшего размениваться на детали. 

Страшно даже подумать, как много мы упускаем, 

проходя мимо тех, кого встречаем ежедневно — 

и кто не остается в нашей памяти даже тенью 

на краю кадра, зафиксированного глазом. Надо 

быть по-настоящему большим мастером, чтобы 

из разрозненных кусочков смальты и камушков 

сложить живущую собственной жизнью карти-

ну. У Ротаря это получилось. Его Америка — как 

мозаичное панно. Смотришь порознь — осколки 

чужих жизней, увиденные со стороны. Всё вме-

сте — самые настоящие Соединённые Штаты! 

Книга оставляет ощущение потрясающей под-
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линности описания этой огромной, невероятно 

разнообразной страны. Кто из читателей сам 

в Америке жил или провел много времени — лег-

ко узнает ее «в лицо».

То есть понятно, что это не про высшее об-

щество. Миллионеры и миллиардеры, девушки 

и юноши по вызову, наркоторговцы и банкиры, 

оперные певицы и голливудские продюсеры — 

не из книг Игоря Ротаря. Про них и так много 

написано — в основном вранья. Ими забита 

светская хроника. Сняты фильмы и телесериа-

лы, по которым мы представляем себе Амери-

ку — за неимением опыта и благодаря тому, что 

эта продукция приносит корпорациям, которые 

поставили ее изготовление на поток, большой 

и постоянный доход. Но для тех, кому эта страна 

по-настоящему интересна, вся эта мишура так 

же «полезна», как книги Эдгара Райса Берроуза 

для изучения Марса или жизни африканских го-

рилл. Так что, повторим, чем предлагаемая вни-

манию читателя книга по-настоящему хороша, 

она настоящая — в самом лучшем смысле этого 

слова. Правда жизни — такой, как она есть на 

самом деле, удивительно увлекательна, если хо-

рошо описана, а Ротарь пишет по-настоящему 

сильно. В чем является несомненным преемни-

ком традиций и русской, и американской ли-

тературы — в лучших образцах классического 

стиля, почти забытого в эпоху торжества фэнте-

зи, стёба и гламура.
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Так что — если про настоящую Аляску и на-

стоящую Калифорнию и, кстати, про Мексику, не 

говоря уже обо всей остальной Латинской Амери-

ке, про американских украинцев и про выходцев 

из Средней Азии в США, про американских рус-

ских (не только про бывших советских евреев, ко-

торых так по всему миру называют, а про, как го-

ворят в Израиле, «русских русских»), и много про 

кого еще, от эскимосов до индейцев — это сюда. 

Про ковбоев (всамделишних) и бездомных — без 

предрождественской патоки и застревающего 

в зубах морализма, про то, что едят и что пьют 

американцы (и как они это делают) — тоже сюда. 

И это только верхушка айсберга. Там много чего 

намешано, внутри. Как писал О’Генри в «Королях 

и капусте», с отсылкой к Льюису Кэрроллу и его 

«Алисе в Стране чудес»? Насчет королей, кора-

блей, плотников, моржей, устриц и капусты (во 

всех смыслах этого слова, включая жаргонно-фи-

нансовый)? Королей, моржей и плотников в кни-

ге Игоря Ротаря нет. Да и с устрицами негусто. 

Зато много всего остального. Удивительно «вкус-

ное» получается чтение. Интересно на редкость. 

И, главное, как-то окружающий мир становится 

понятней...

Евгений Сатановский,

президент Института Ближнего Востока
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ВВЕДЕНИЕ

В России я работал военным корреспондентом 

и практически не жил в одном месте. Перебрав-

шись в США, я попытался, по возможности, со-

хранить привычный мне стиль жизни, не привя-

зываясь к офисной работе. Я зарабатывал на 

жизнь, пописывая статьи в разные СМИ, устраи-

вая лекционные турне по разным американским 

университетам, а иногда даже и не брезгуя «бом-

бить» таксистом в Uber. Такая жизнь имела 

огромные преимущества — я не был привязан 

к одному месту и мог позволить себе длительные 

путешествия по всей стране.

Я часто ночевал в палатке, встречался со мно-

жеством людей, в том числе с бездомными и да-

уншифтерами. Я пожил в индейских резервациях, 

в отдаленной изолированной от внешнего мира 

эскимосской деревушке в аляскинской тайге и в 

православном монастыре в суровой пустыне на 
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границе с Мексикой. Из США я, как корреспон-

дент, ездил на войну на Донбасс и там познако-

мился с американскими добровольцами, воюю-

щими по обе стороны фронта.

В то же время, конечно же, я пишу не только 

и не столько об экстремальной Америке. Я стре-

мился показать самые разные грани американской 

жизни: работа, религия, еда, автомобили, отдых, 

искусство и т.д. И конечно же, я пытаюсь понять, 

что же за люди обычные американцы и насколько 

сильно они отличаются от нас, россиян.

Отдельный и очень детальный блок книги по-

священ межнациональным отношениям в Аме-

рике. И это неслучайно, так как здесь у России 

и США много общего: мексиканские гастарбайте-

ры в Америке и среднеазиатские у нас, проблемы 

народов нашего Крайнего Севера схожи с бедами 

индейцев.

В главе о чернокожих я описываю не только меж-

расовые отношения в бывших рабовладельческих 

штатах, но и феномен мексиканского расизма. Так, 

например, я публикую репортаж из бедного рай-

она Сан-Диего, где идет настоящая война между 

бандами чернокожих и мексиканских подростков.

Я описываю, в качестве очевидца, индейские 

резервации, а также рассказываю о положении 

коренных народов на Крайнем Севере США — на 

Аляске.

Львиная доля территории США (все юго-за-

падные пограничные штаты) раньше принадле-

жала Мексике, и доля мексиканцев в населении 
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пограничных штатов стремительно растет; в Ка-

лифорнии процент латинос уже чуть выше, чем 

белых. Я рассказываю о «гастарбайтерах» в США, 

пытаясь понять, насколько реалистичны попытки 

Дональда Трампа прекратить нелегальную мигра-

цию из Латинской Америки.

Подробно я описываю и диаспоры выходцев из 

бывшего СССР. Причем я пишу не только о ми-

грантах из России, но и о выходцах из Украины 

и мусульманских районов бывшего Союза.

Не секрет, что наши соотечественники, посто-

янно живущие в США, в большинстве своем не-

навидят Владимира Путина. Увы, эта ненависть 

настолько сильна, что, по-моему, иногда распро-

страняется не только на российского лидера, но 

и на страну в целом.

В главе «Россия и США» я подробно описываю 

отношение к нашей стране как рядовых амери-

канцев, так и «советологов» — теперь специали-

стов по России, с которыми я близко познакомил-

ся во время моей работы в различных американ-

ских политологических фондах, а также во время 

моих лекционных турне по различным американ-

ским университетам.

Завершает книгу глава о Мексике, и это неслу-

чайно. Многие американцы даже не считают эту 

страну заграницей. В мире нет другой страны, ко-

торая так тесно связана с США. Как шутят в Мек-

сике, едва в США чихнут, то у нас начинается 

грипп. При этом зависимость между двумя стра-

нами взаимная. Как уже было замечено, во мно-



| ИГОРЬ РОТАРЬ |

гих пограничных с Мексикой районах США мек-

сиканцев уже больше, чем белых, и их доля растет 

с каждым днем.

И напоследок несколько технических деталей. 

Вряд ли всем читателям интересны все аспекты 

жизни в США. Кому-то интересней узнать о рабо-

те в США, а кому-то наоборот, любопытно узнать, 

как живется в Америке бездельникам.

Поэтому автор вполне предусматривает вы-

борочный характер чтения.

По этой же причине в  книге возможны (ред-

кие) повторы небольших фрагментов текста 

в разных главах.

Для удобства выбора читателем тем в конце 

книги приводится ее подробное оглавление.
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ГЛАВА 1

СЕЛЬСКАЯ 

АМЕРИКА

У большинства россиян Соединенные Штаты чаще 

всего ассоциируются с небоскребами, техниче-

ским прогрессом и атрибутами роскошной жиз-

ни. Отчасти это действительно так. Но США — 

это еще и страна с чудесной и почти девственной 

природой. Как шутят местные, беседуя с европей-

цами: «У вас культура, а у нас натура».

На мой взгляд, тем, кто приехал в Америку на 

короткое время, лучше не засиживаться в горо-

дах, а арендовать машину и поехать в глушь, ди-

кую природу. Звучит парадоксально?! Как знать, 

но не исключено, что именно великолепная соци-

альная структура среди почти первозданной при-

роды и является главным американским чудом.

Так, Ильф и Петров в книге «Одноэтажная 

Америка» назвали главным символом Америки 

маленькую гостиницу, стоящую посреди бескрай-

ней пустыни, но тем не менее предоставляющую 
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все мыслимые удобства. Хороша ли такая «повер-

нутость» на однотипном комфорте повсюду — 

это уже другой вопрос, но, пожалуй, именно эта 

черта и является одной из главных особенностей 

Америки.

«Нам просто необходимо, чтобы первозданная 

природа была доступна. Даже если мы доедем 

лишь до ее кромки и просто поглядим вдаль. Это 

придаст нам уверенность в том, что люди — раз-

умные существа», — писал около полувека назад 

американский писатель Уоллес Стегнер.

Его пожелания сбылись. В мире найдется мало 

стран, где человек так же приближен к природе, 

как в США.

Я живу на окраине Сан-Диего (пятого по на-

селению города США) и каждый раз, подъезжая 

к своему дому, должен быть очень внимательным: 

дорогу часто перебегают дикие кролики. Те же, 

кто живет в получасе езды от города, вынужде-

ны проявлять еще большую осторожность — под 
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колеса могут попасть койоты или даже олени. 

Вокруг (не более часа езды) всех сколько-нибудь 

крупных американских городов расположены на-

циональные парки и заповедники, природа в ко-

торых практически не изменилась со времен Ко-

лумба.

Пустынные пляжи и котики

В России пляжи ассоциируются с толпами 

людей и громкой музыкой. Отчасти это есть и в 

США, но большинство пляжей достаточно немно-

голюдны, а громкая музыка на них запрещена. 

Так что вы можете почувствовать себя один на 

один с бушующей водной стихией.


