



О Л Е С Я   К У П Р И Н

# Южные помидоры

РАССКАЗЫ О ДОМЕ С СИНЕЙ ДВЕРЬЮ  
И ЧЕРЕШНЕВОМ КОМПОТЕ

ХЛЕБ\*СОЛЬ®

Москва 2020

УДК 641.55  
ББК 36.997  
К92

Рисунки *Евгении Карпович*  
*@\_barinya\_*  
Редактор рецептов *Анна Евтушенко*

**Куприн, Олеся.**

К92 Южные помидоры : рассказы о доме с синей дверью и черешневом компоте / Олеся Куприн. — Москва : Эксмо, 2020. — 168 с. — (Есть. Читать. Любить).

ISBN 978-5-04-105065-8

Удивительно теплая и нежная проза Олеси Куприн за одно мгновение перенесет вас из суетного настоящего на горячее от солнца крыльцо дома с синей дверью, за которой неспешно накрывают на стол, крупными кусками режут овощи для салата, ждут из духовки бисквит, где жаркое южное солнце питает самые сладкие в мире помидоры, где руки любимой Ба глядят тебя по голове. Удивительно чуткие рассказы любимого автора теперь под одной обложкой.

**УДК 641.55**  
**ББК 36.997**

ISBN 978-5-04-105065-8

© О. Куприн, текст, 2020  
© Е. Карпович, рисунки, 2020  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

# Основы правильного питания

Во время еды обязательно запоминайте, сколько и чего вы съели, чтобы, когда мама задаст вопрос насчет того, что вы сегодня кушали, вы могли дать четкий и вдумчивый ответ. Все остальное не важно.

Олеся, 30 годиков

# Содержание

Юг

Хороший день .....	12
Южный словарь .....	15
Я, моя мама и бабушка .....	19
Платье .....	25
Торт.....	29
Бабушкина кухня .....	31
Хлеб .....	35
Ряженка .....	37
Запеканка .....	40
Что я люблю .....	43
Пусть будет салат.....	46
Семейный фотоальбом .....	48
Телевизор .....	50
Буква «эр» .....	52

Южные помидоры .....	55
Чтобы не забывать .....	57
Обеденный стол .....	60
Самый Дальний в мире Восток .....	62
Помнишь? .....	65
Февральская туча .....	67
Яблоки.....	69
Я скучаю .....	72
Бабушкина собака .....	74
Самый лучший день рождения .....	76

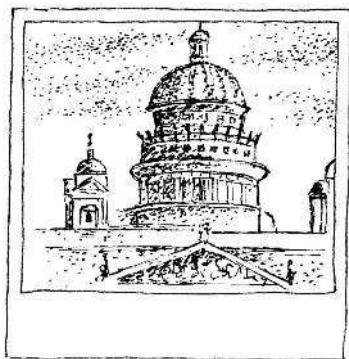
## *Север*

Вечер воскресенья .....	80
Ветербург .....	83
В такси .....	88
Пора домой.....	90
Петербургский дом .....	93
Утро .....	95

Декабрьский день рождения.....	97
Мечтать полезно .....	99
Перед Новым годом .....	101
Настроение .....	106
Кое-кто еще.....	108
Буднично.....	111
Свет .....	113
Никогда .....	115
Я ненавижу февраль .....	116
Личное .....	118
Мы дома .....	120
Какао .....	123
Папа .....	127
Бутерброд .....	129
Москва .....	130
Душевные окна .....	134
Давай останемся дома.....	136
Грузинский дневник .....	138



Соль.....	144
Дорожные заметки .....	146
Путеводитель .....	153
Случай .....	155
Дорога домой .....	159
Очень осень .....	162
Эпилог .....	164
Указатель .....	166



Посвящается моей Ба,  
снова и навсегда.

HO<sub>2</sub>

# Хороший день

Крохотный, всем похожий на такие же южные провинции, как и он сам, стоит вдалеке от дороги и воды раскаленный низким солнцем и не отмеченный на карте город Т.

Внутри него есть небольшая река, пригодная для ловли карасей и щук, есть городской рынок с рядами душистого масла, тяжелыми розовыми помидорами и киоском с газводой у самого входа.

В городе есть дверь, за которой давно, еще в моем детстве, был магазин с большими светлыми полками, широкими окнами и стеллажами горячего хлеба. Магазина сейчас нет, а вот дверь осталась, поэтому можно не забывать.

В городе есть дом с синими ставнями. По ту сторону окон в нем кружевной тюль, вышитая салфетка на тумбе под телевизором, а в буфете всегда найдется немного карамельных конфет.

Ребенком я засыпала в этом доме, разглядывая причудливый узор ковра, в нем виднелись принцессы и чудовища, велись чаепития и бои. Стоило моей голове коснуться подушки, как дедушка убавлял радио, складывал газету и убирал очки. Бабушка заглядывала к нему и очень мягко, шепотом просила убавить радио еще чуть-чуть. Эти теплые вечера под утихающий гул приемника согревают меня и сегодня.

Перед домом есть небольшой сад, скамейка для двух человек и место, где когда-то рос могучий орех. Но самое важное происходит не здесь, особенно интересное случается позади дома. Там, отгороженный сеткой от соседних участков, отороченный плодовыми деревьями и кустами малины, разбит ба-

бушкин огород. Сегодня он кажется мне небольшим: несколько десятков шагов от края до края, мимо персиковых деревьев, маленькой груши, на месте которой прежде росла айва, мимо разросшегося старого дерева абрикоса, к островку осенних астр и георгинов, по узкой плиточной дорожке, – и на этом все. Но когда наступает длинное южное лето, с самой весны с душистыми кустами цветов в палисаднике и до поздней осени и тех самых астр, огород занимает собой всех жителей дома.

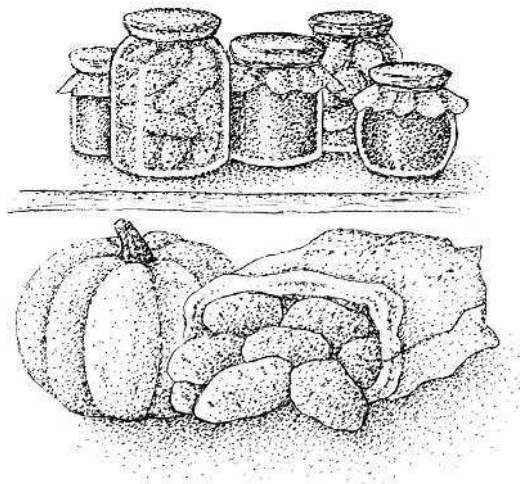
Густые помидорные заросли ежедневно требуют воды, новые побеги клубники обещают нам горсти ягод, стройными рядами, не нарушая геометрию грядки и никого не тревожа, растет морковь. И только тыква, не ограниченная ни в чем, существует сама по себе. Немного в стороне выпускает листья и привлекает жуков молодой картофель, рядом с ним, цепляясь за ветви деревьев и шаткий забор, разрастается огуречная лоза. Перекатываясь с бока на бок, спеют под южным солнцем крупные кабачки.

Сегодня за огородом ухаживает уже мама: что-то она делает так, как рассказывала бабушка, что-то совсем по-своему. Говорит, что помидоры в этом году пощадило солнце, что особенно большими уродились свекла и морковь. Рассказывает, что укроп, как и много лет тому назад, растет где ему вздумается, а абрикосовое дерево плодоносит от года к году. Молодой картофель все так же хорош, особенно когда попадет с грядки на обеденный стол, а маленькая груша уже подросла – мы просто с ней давно не встречались. И только своевольная тыква по-прежнему продолжает завоевывать огород. Она растет большой, тяжелой, отлеживает бока на потрескавшейся летней земле, ее кожура грубеет под ветром и набирает цвет от южных закатов. Мне нравится, что тыква не несет с собой перемен, не следует правилам, не думает о зиме.

Всю осень и все холода бабушкин огород будет кормить нас ужинами и обедами, тыквы и картофель долежат до весны, огурцы и помидоры займут свое место в стеклянных банках среди рассолов, а фрукты и ягоды непременно станут вареньем.

Когда-нибудь за этим огородом стану ухаживать я. Разумеется, буду немного ворчать, буду поливать грядки из резинового шланга, подвязывать огурцы и пропалывать перцы, а еще обязательно заведу традицию угощать соседей яблоками и сливой.

Это будет конец августа или начало сентября, это будет хороший день.



# Южный словарь

– Бабушка, что ты варишь?

– Картошку у мундире.

Бабушка всегда говорила «у». И очень любила картошку. Жаренную на толстой чугунной сковороде, тушенную в овощном рагу и вываренную до прозрачности в курином супе.

\* \* \*

– Доча, я за тобой скучаю! Приезжай, мы тут блины печем. Хочешь, блинов? Хочешь, я тебе отправлю у Ленинград?

Я была для бабушки и дочерью, и внучкой, и маленьким человеком, который давно стал выше нее самой, но все еще продолжает смотреть мультики по воскресеньям и первым бежит встретить маму с работы, чтобы проверить, не принесла ли она конфет или жвачку с переводными картинками.

\* \* \*

– Я в борще только юшку люблю, а мама твоя такого густого наварила, что ложка стоит! Валентина, иди сюда, спрошу за борщ!

Юшка случалась не только в супах – самая вкусная бывала в салатах. Если большими кусками нарезать тяжелые южные помидоры, полить их пахучим маслом и посыпать крупной солью, то они дадут сок. Потом придут гости, съедят все котлеты, жаренные на смальце, выпьют компот и обязательно станут хвалить бисквиты. А когда придет время расходиться, кто-нибудь скажет папе моей подруги: «Размик, допей салат!» – и это будет значить, что сегодня юшка не пригодилась.