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М
óæ÷èíà ñèäåë â ïðèõîæåé êâàð-

òèðû âîçëå ñòåíû è ïðèæèìàë 

ðåáåíêà ê ãðóäè.

— Òèøå, òèøå, âñå õîðîøî, îíî ñêîðî 

óéäåò, — øåïòàë îí ñûíó.

×åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà ñòîÿëà âîçëå íèõ 

è õðèïåëà:

«ß òåáå îáåùàþ, ýòî ëó÷øåå, ÷òî òû 

âèäåë...»

Õðèïëûé ãîëîñ çâó÷àë â óøàõ ðåáåíêà 

ìåðçêèì ïðîòÿæíûì ñòîíîì.

— ß òåáå îáåùàþ, ýòî ëó÷øåå, ÷òî 

òû âèäåë... — ãîâîðèëî ñóùåñòâî, — îáå-

ùàþ...

Ðåáåíîê ïîäíÿë ãîëîâó è ïîñìîòðåë â 

ãëàçà îòöó.
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— Ñåé÷àñ óéäåò, — ñêàçàë òîò, ãëÿäÿ 

ñêâîçü ñûíà. Âçãëÿä îòöà áûë çàòóìàíåí.

— Ëó÷øåå, ÷òî òû âèäåë, — ïðîäîë-

æàë äîíîñèòüñÿ õðèï ñîçäàíèÿ èç-çà ñïè-

íû ìàëü÷èêà.

Ó ðåáåíêà òåêëè ñëåçû îò èñïóãà. Îòåö 

íåæíî ïðèñëîíèë ëàäîíü ê çàòûëêó ñûíà è 

ñíîâà ïðèæàë åãî ãîëîâó ê ñâîåé ãðóäè.

— Îíî ñêîðî óéäåò, — ïîâòîðèë îòåö.

— ß òåáå îáåùàþ, ýòî ëó÷øåå, ÷òî òû 

âèäåë... — ïðîäîëæàë õðèïåòü ìîíñòð, — 

ëó÷øåå...

Ðåáåíîê ïî÷óâñòâîâàë äûõàíèå ñóùå-

ñòâà âîçëå ñâîåãî óõà. Îòåö óòêíóëñÿ ëè-

öîì â ïëå÷î ìàëü÷èêà. Ãëàäèë ñûíà ëàäî-

íüþ ïî çàòûëêó.

— Ñåé÷àñ óéäåò, ñûíîê, ñåé÷àñ óé-

äåò, — äðîæàùèì ãîëîñîì ãîâîðèë ìóæ-

÷èíà.

— Ëó÷øåå, ÷òî òû âèäåë, — áîðìîòà-

ëî ñóùåñòâî, — ýòî ëó÷øåå... ÿ íå îáìàíû-

âàþ...

Ñóùåñòâî ïîâòîðÿëî îäíó è òó æå 

ôðàçó. Ðåáåíîê íå âèäåë ìîíñòðà. Ñëóøàë 
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íå÷åëîâå÷åñêèé õðèï ýòîãî ñîçäàíèÿ, ïðè-

æèìàÿñü ê îòöó.

Ðåáåíîê ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî âçÿëè çà 

ïîäìûøêè è íà÷àëè òÿíóòü íàçàä. Îòåö 

áåçâîëüíî ðàçæàë îáúÿòèÿ, è ñóùåñòâî 

ïîäíÿëî ìàëü÷èêà. Ðåáåíîê âûòÿíóë ðóêè 

ââåðõ è âûñêîëüçíóë íà ïîë. Îòïîëç ÷óòü â 

ñòîðîíó è îáåðíóëñÿ. Íå÷òî, âíåøíå ïîõî-

æåå íà ìàìó, ñìîòðåëî íà íåãî, äâèãàÿ ãî-

ëîâîé ïî êðóãó, êàê áóäòî ðàçìèíàëî øåþ. 

Ñóùåñòâî áûëî ïîëíîñòüþ îáíàæåíî. Ýòî 

íå ìàìà. Ó ìàìû êðàñèâàÿ ðóìÿíàÿ êîæà, 

à ýòî ÷òî-òî áëåäíîå è ñòàðîå. Ó ìàìû 

êðàñèâûå ãîëóáûå ãëàçà, à ó ýòîãî ìîí-

ñòðà äâà ÷åðíûõ ïÿòíà âìåñòî íèõ. Îòåö 

ñèäåë, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê ñòåíå, è 

ñìîòðåë ñåáå íà æèâîò. Ó îòöà áûë îò-

êðûò ðîò. Èçî ðòà ñâèñàëà ñëþíà, äëèí-

íàÿ è ëèïêàÿ.

— Òû íå ìîÿ ìàìà! — çàêðè÷àë ìàëü-

÷èê, ãëÿäÿ íà ñòðàøíóþ æåíùèíó ñ ÷åð-

íûìè ãëàçàìè. — Êòî âû òàêèå?! Ãäå ìîè 

ðîäèòåëè?!
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Îòåö íà÷àë íåðàçáîð÷èâî áóáíèòü 

÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ. Æåíùèíà ñäåëàëà 

øàã â ñòîðîíó ìàëü÷èêà. Ðåáåíîê âñêî÷èë 

è çàáåæàë ê ñåáå â êîìíàòó, óäàðèâøèñü 

îá äâåðíîé êîñÿê ëîêòåì. Çàõëîïíóë äâåðü. 

Ñõâàòèë èãðóøå÷íûé äåðåâÿííûé ìå÷, êî-

òîðûé åìó ïîäàðèë îòåö, è ñåë â óãëó 

òóñêëî îñâåùåííîé êîìíàòû, íàïðàâëÿÿ 

îðóæèå â ñòîðîíó äâåðè. Ñâîáîäíîé ðóêîé 

òåð óøèáëåííûé ëîêîòü. Íà ëèöå áûëà 

ãðèìàñà áîëè.

Êàæäûé ðàç, êîãäà âìåñòî åãî ðîäèòå-

ëåé ïðèõîäèëè ýòè ñóùåñòâà, âíåøíå ïî-

õîæèå íà ìàìó è ïàïó, îí ïðÿòàëñÿ ïîä 

êðîâàòüþ è ëåæàë òàì äî óòðà. Óòðîì 

äåìîíû ïîêèäàëè òåëà åãî ðîäèòåëåé è 

ìàëü÷èê, óñòàâøèé è ðàçáèòûé, âûëåçàë 

èç ñâîåãî óáåæèùà. Íàñòîÿùàÿ ìàìà ãî-

òîâèëà çàâòðàê, à ïàïà îáû÷íî åùå ñïàë.

Ïîñëå òàêèõ íî÷åé â ñàäó îí íè ñ êåì íå 

èãðàë, à ïðîñòî ñèäåë íà ñòóëå è äðåìàë. 

Íà âîïðîñ âîñïèòàòåëÿ, íå çàáîëåë ëè îí, 

ìàëü÷èê îòâå÷àë, ÷òî ïðîñòî íå âûñïàë-
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ñÿ, ïîòîìó ÷òî åìó ñíèëèñü ñòðàøíûå 

ëþäè.

Â ýòîò ðàç îí ðåøèë íå ïðÿòàòüñÿ. 

Ìàëü÷èê äîòÿíóëñÿ ðóêîé äî ïëþøåâîãî 

òèãðà è ïîñòàâèë åãî ïåðåä ñîáîé. Òèãð 

ñìîòðåë íà äâåðü â êîðèäîð, èç-çà êîòîðîé 

ðàçäàâàëñÿ çâóê øàãîâ. Áîñûå íîãè øëåïà-

ëè ïî ïîëó. Çâóê ñòàíîâèëñÿ âñå áëèæå.

— ß ðûöàðü, ÿ íå òðóñèøêà, — òèõî 

ïðîèçíåñ ìàëü÷èê, ïðîäîëæàÿ öåëèòüñÿ 

èãðóøå÷íûì ìå÷îì â ñòîðîíó äâåðè, — 

ÿ ðûöàðü. Ìíå óæå ïÿòü. ß áîëüøå íå áî-

þñü âàñ. ß áîëüøå íå áóäó ïðÿòàòüñÿ. 

ß âåðíó ñâîèõ ðîäèòåëåé. Ñî ìíîé ìîé ìå÷ 

è ìîé õðàáðûé òèãð. Ìû ñïðàâèìñÿ.

Øëåïàíüå íîã çàòèõëî. Ìàëü÷èê ïîíè-

ìàë, ÷òî îíî ñòîèò ïî òó ñòîðîíó äâå-

ðè. Òèãð ðû÷àë â âîîáðàæåíèè ìàëü÷èêà 

íà äâåðü è ìîã áû íàáðîñèòüñÿ íà äåìîíà! 

Âîò òîëüêî ýòî áûëà âñåãî ëèøü ïëþøå-

âàÿ èãðóøêà.

— Ïî÷åìó îíà íå çàõîäèò? — òèõî 

ñïðîñèë ìàëü÷èê ó òèãðà è âñòàë ñ ïî-

ëà. — Ìîæåò, îíà òîæå áîèòñÿ íàñ?
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Òèãð íè÷åãî íå îòâåòèë. Ïðîäîëæàë 

ðû÷àòü íà äâåðü.

— Åñëè îíà çàéäåò, ìû íàïàäåì, — ñêà-

çàë ìàëü÷èê, — ãåðîè íå äîëæíû áîÿòüñÿ 

ìîíñòðîâ.

*  *  *

Иван, 18 лет

«Âñå ìû ðîæäàåìñÿ ãîëûå. Ïðèõîäèì â 

ýòîò ìèð, íå èìåÿ íè÷åãî. Âñåì îáðåçàþò 

ïóïîâèíó è îòäàþò ìàòåðÿì. È âåäü êàæ-

äûé èç íàñ åñò è ïüåò, ñïèò è áîäðñòâóåò, 

ðàäóåòñÿ è ãðóñòèò, âëþáëÿåòñÿ è ðàçî÷à-

ðîâûâàåòñÿ, ó÷èòñÿ è ïîçíàåò âñå âîêðóã. . . 

È êàæäûé ìîæåò ñòàòü êåì óãîäíî, — ðàç-

ìûøëÿë Èâàí, ñèäÿ ñãîðáèâøèñü çà ñòî-

ëîì íà êóõíå. — Íåò æå çàêîíîìåðíîñòåé 

è ñâÿçåé ìåæäó íà÷àëüíûìè óñëîâèÿìè è 

òâîèì áóäóùèì. Ðîäèòüñÿ â áåäíîé ñåìüå 

ýòî äåëî ñëó÷àÿ. Íî êàêèì òåáå óìåðåòü, 

áîãàòûì èëè áåäíûì, ýòî óæå òâîé âûáîð, 

ýòî ðåçóëüòàò òâîèõ äåéñòâèé íà ïðîòÿæå-

íèè òîãî âðåìåíè, êîòîðîå òåáå îòâåäåíî 
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Áîãîì, èëè âñåëåííîé, èëè.. . êòî òàì ðå-

øàåò, ÿ íå çíàþ. Ñêîëüêî ñóùåñòâóåò ìèë-

ëèîíåðîâ, ðîæäåííûõ â íèùåòå, è ìèëëè-

îíåðîâ, ðîæäåííûõ â ñåìüå ìèëëèîíåðîâ. 

Åñòü ìíîæåñòâî ëþäåé, êîòîðûå âñå äåíü-

ãè ñïóñêàëè è îêàçûâàëèñü â áåäíîñòè, ïðè 

ýòîì êîãäà-òî ðîäèâøèñü â áîãàòîé ñåìüå. 

ß ðîäèëñÿ â áåäíîé ñåìüå, í-äà, íå ïîâåçëî. 

Ìíå óæå âîñåìíàäöàòü, à ÿ âñå åùå íèùèé. 

Êàê æå ìåíÿ ýòî áåñèò. Ìíå èíîãäà êàæåò-

ñÿ, ÷òî äðóãèõ ëþäåé íå âîëíóåò èõ ôèíàí-

ñîâîå ïîëîæåíèå. Îíè ãîòîâû òåðïåòü. Ïå-

÷àëüíî ýòî âñå».

Âàíÿ îòêðóòèë êðûøêó ñòåêëÿííîé áàí-

êè è ïîëîæèë êëóáíè÷íîå âàðåíüå ñåáå â 

÷àé. Ïîìåøèâàë ÷àé ëîæêîé, ïðîäîëæàÿ 

ïðî ñåáÿ ðàññóæäàòü:

«Ðóêè îäèíàêîâûå ó âñåõ. Âñå âåäü îä-

íî è òî æå. È çàäíèöà ó âñåõ îäèíàêîâàÿ. 

È ãîëîâà âíà÷àëå ó âñåõ îäèíàêîâàÿ. Îäè-

íàêîâî ïóñòàÿ. Òàê â ÷åì æå ðàçíèöà? Ïî-

÷åìó ó ìåíÿ åùå íè÷åãî íåò? Ïî÷åìó ÿ äîë-

æåí áûòü äîâîëåí òåì, ÷òî ÿ èìåþ? À èìåþ 

ÿ ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Õîòÿ íåò, ìîè íà-
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êîïëåíèÿ âñå æå îòëè÷àþò ìåíÿ îò ìîèõ 

ñâåðñòíèêîâ. Òîëüêî âîò íàêîïëåíèÿ ýòè 

î÷åíü ìàëåíüêèå, è èñïîëüçîâàòü èõ íàäî 

ñ óìîì».

Âàíÿ îòõëåáíóë ÷àé. Ñìîòðåë â îêíî. Íà 

óëèöå ðàáîòàëà áðèãàäà ñòðîèòåëåé. Ìå-

íÿëè àñôàëüò. Âàíÿ ðàçãëÿäûâàë ñ âûñîòû 

òðåòüåãî ýòàæà ÷åëîâåêà â îðàíæåâîé æè-

ëåòêå, ðàáîòàþùåãî îòáîéíûì ìîëîòêîì. 

Ìóæ÷èíà áûë íåáðèòûé, âåñü êàêîé-òî 

ãðÿçíûé è ñî ñìóãëîé îò ïîñòîÿííî ïà-

ëÿùåãî ñîëíöà êîæåé. Ýòî ëåòî âûäàëîñü 

æàðêèì, íî óæå ïîäõîäèëî ê êîíöó.

«Îòó÷óñü â èíñòèòóòå è óñòðîþñü íà ðà-

áîòó, íà ìàëåíüêóþ çàðïëàòó, — ðàññóæäàë 

Âàíÿ, — áóäó êàê îòåö. Ñìåøíî çâó÷èò. Ïî-

÷åìó îí äîâîëåí òåì, ÷òî òàê è íå ñìîã 

ñòàòü êåì-òî çíà÷èìûì â æèçíè? Îí ïðè-

õîäèò ñ ðàáîòû, ñàäèòñÿ è ñìîòðèò òåëåâè-

çîð. È ïüåò. À â âûõîäíûå åäåò íà ðûáàë-

êó è ñíîâà ïüåò. Ïî÷åìó åãî íå òåðçàåò òî, 

÷òî îí íå ñìîæåò íè÷åãî îñòàâèòü ïîñëå 

ñåáÿ? Ïî÷åìó îí íå áîèòñÿ òîãî, ÷òî ïðî-

ñòî òàê ïðîæèâåò æèçíü è íå èçìåíèò ìèð 
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ê ëó÷øåìó? Ïî÷åìó ÿ ýòîãî õî÷ó, à îí íåò? 

Îí ãîâîðèò, ÷òî ÿ åùå ìîëîä è ýòî ïðîé-

äåò. Ýòî þíîøåñêèé ìàêñèìàëèçì. Íî ðàç-

âå íå ýòî äâèãàåò óñïåøíûõ ëþäåé âïåðåä? 

Èõ ìàêñèìàëèçì îñòàåòñÿ ñ íèìè äî ñà-

ìîé ñòàðîñòè, è áëàãîäàðÿ ýòîìó îíè äî-

áèâàþòñÿ óñïåõà. Èçîáðåòàþò ÷òî-òî íî-

âîå, ëåòÿò â êîñìîñ, îòïðàâëÿþò ñïóòíèêè 

íà äðóãèå ïëàíåòû, ëå÷àò ðàê, ïèøóò øå-

äåâðû. Îíè âñå ñîçäàþò ÷òî-òî. Î÷åâèäíî, 

îíè òàê æå ïðîáóþò ñåáÿ â ðàçíîì è íàäå-

þòñÿ ïîêîðèòü ãîðû, îøèáàþòñÿ è ìåíÿþò 

äåÿòåëüíîñòü. Ïîòîì ñíîâà îøèáàþòñÿ, òå-

ðÿþò äåíüãè è âðåìÿ è ñíîâà ìåíÿþò äåÿ-

òåëüíîñòü, äî òåõ ïîð, ïîêà ó íèõ ÷òî-òî íå 

ñëîæèòñÿ. Ïîêà îíè íå íàéäóò ñåáÿ. Ñêîðåå 

âñåãî, íà èõ ïóòè íàä íèìè âñå ñìåþòñÿ è 

íàçûâàþò èõ ìàêñèìàëèñòàìè».

Ðàáî÷èé íà óëèöå ïîëîæèë îòáîéíûé 

ìîëîòîê è çàêóðèë ñèãàðåòó. Ê íåìó ïîäî-

øåë åùå îäèí ðàáî÷èé â òàêîé æå îðàí-

æåâîé æèëåòêå è ñåë ðÿäîì íà êîðòî÷êè. 

Ïåðâûé äàë âòîðîìó ïðèêóðèòü.
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«Íåò áåçäàðíûõ ëþäåé, åñòü òå, êòî åùå 

íå íàøåë ñåáÿ, — ïðîäîëæàë ìûñëèòü Âà-

íÿ, — ìíîãèå òàê è ïîìèðàþò, íå íàéäÿ 

ñåáÿ. ß òàê íå õî÷ó. Íî êàêîãî ÷åðòà âåñü 

ìèð òâåðäèò ìíå, ÷òî ÿ íå äîëæåí èñêàòü 

ñåáÿ, ÷òî ÿ äîëæåí ó÷èòüñÿ èìåííî íà òî-

ãî, íà êîãî ìíå ãîâîðÿò, ÿ äîëæåí ñòàòü èí-

æåíåðîì è ñòðîèòü ýòè äîìà. Îíè òâåðäÿò 

ïðî ñòàáèëüíîñòü. Ó ìîåãî îòöà åñòü ñòà-

áèëüíîñòü. Ðûáàëêà â âûõîäíûå è ïîäúåì 

â øåñòü óòðà íà ðàáîòó ñî ñìåøíîé çàð-

ïëàòîé. Ñòàáèëüíûé ïîõîä íà ðàáîòó ñî 

ñòàáèëüíûì, ìàòü åãî, îáåäîì â äâà ÷àñà. 

À ïîòîì îí ñòàáèëüíî èäåò äîìîé ñòàáèëü-

íî ïèòü ñòàáèëüíîå ïèâî è ñìîòðåòü ïðî 

ïîëèòèêó èëè ñâîè êîíöåðòû. À åùå ïîçæå 

îí ñòàáèëüíî ïîìðåò, è íèêòî íå âñïîìíèò 

î íåì. Êîãäà ÿ ñïðàøèâàþ: «Ïî÷åìó òû åùå 

íå ðóêîâîäèòåëü, òû æå ñòîëüêî ëåò òàì ðà-

áîòàåøü?», îí ãîâîðèò: «Î.. . òîâàðèù, òû íå 

ïîíèìàåøü, î ÷åì ãîâîðèøü, òû åùå ìàë, 

÷òîá ïîíÿòü. . . ýòî íåâîçìîæíî». ß ãëóïûé 

äëÿ íåãî. Êîãäà ÿ ìûñëþ ìàñøòàáíî è ìå÷-

òàþ î ÷åì-òî áîëüøåì, ÷åì åñòü, ó íåãî ýòî 
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âñå — ìàêñèìàëèçì. Ìàêñèìàëèçì äëÿ íåãî 

ñèíîíèì ãëóïîñòè. Íå ìå÷òàé. Áóäü êàê âñå. 

Áóäü ñåðîé ìûøüþ, äåðæàùåéñÿ çà ñâîþ 

ñòàáèëüíîñòü. Ýòî âñå þíîøåñêîå äåðüìî â 

ìîåé ãîëîâå, ãîâîðèò îí. ß òàê íå õî÷ó. Íà-

äî íàéòè ñâîå ìåñòî â æèçíè. È íàäî äåé-

ñòâîâàòü, à íå ðàññóæäàòü. Íà÷àòü ñåãîäíÿ. 

Ñåé÷àñ».

Íà êóõíþ çàøëà ìàòü. Âçÿëà ñ ïîäîêîí-

íèêà ïåïåëüíèöó, ïîëíóþ îêóðêîâ, âûòðÿõ-

íóëà åå â ìóñîðíîå âåäðî è ïîñòàâèëà îá-

ðàòíî íà ïîäîêîííèê. Äîñòàëà èç õàëàòà 

ñèãàðåòó è ïðèêóðèëà. Ñòîÿëà âîçëå îòêðû-

òîãî îêíà, âûäûõàëà äûì íà óëèöó è òîæå 

íàáëþäàëà çà ðàáî÷èìè.

— Ëåòî êîí÷àåòñÿ, — ñêàçàëà îíà ïîñà-

æåííûì ãîëîñîì è çàêàøëÿëà.

Èâàí ïîäíåñ êðóæêó ÷àÿ êî ðòó è ñäåëàë 

ãëîòîê.

— Ëåòî êîí÷àåòñÿ, ãîâîðþ, — ïðîäîëæè-

ëà ìàòü, — äîëãî åùå áåçäåëüíè÷àòü ñîáè-

ðàåøüñÿ, áåçäàðü?

— ß íå áåçäåëüíè÷àþ, — îòâåòèë Âàíÿ.


