




МОСКВА

2 0 1 9



УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 Л27

Латынина, Юлия.
Промзона / Юлия Латынина. — Москва : Эксмо, 

2019. — 512 с.

ISBN 978-5-04-102645-5

Здесь нет законов — есть личные отношения. Здесь нет биз-
неса — есть война. Здесь нет государства — есть только прибыль 
и убыток. Здесь решения судов покупаются оптом, а споры олигар-
хов ведут к экологическим катастрофам. Здесь — Россия. Здесь — 
«Промзона». Продолжение романа «Охота на Изюбря» — на этот 
раз о войне между двумя могущественными промышленными груп-
пировками.

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Латынина Ю., 2019

© Оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2019

Л27

ISBN 978-5-04-102645-5



Nullum crimen sine lege.1

1  Где нет законов, не бывает и пре-
ступлений.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Если вы смотрите телевизор, то вы привыкли, 

что хорошие парни всегда побеждают плохих. 

И так всегда, кроме девятичасовых «Новостей».

Из разговора в коридоре «Останкино»
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ГЛАВА ПЕРВАЯ,

в которой бедный экскаваторщик 

с помощью сил правопорядка 

возвращает себе жилище, 

а в гостинице на Рублевке 

происходит ЧП

Денис Федорович Черяга, вице-президент ОАО «Ах-
тарская металлургическая компания», сладко спал в по-
стели на третьем этаже роскошного особняка, когда вни-
зу завизжали.

Черяга чмокнул губами, перевернулся на другой бок 
и забился головой под подушку. Визг прекратился, и в ту 
же секунду грохнул выстрел, один и второй.

Денис штопором взлетел на кровати, пытаясь вспом-
нить, где он и какой сейчас день недели. Память возвраща-
лась сравнительно быстро. Денис сообразил, что он в Мо-
скве, на Рублевке, в загородной гостинице АМК, и что 
сейчас воскресенье. Электронные часы на темно-корич-
невой тумбочке, укрытой атласным колпаком витого тор-
шера, показывали четыре утра.

Дико болела голова. Обычно такие симптомы наблю-
даются после долгого и планомерного ночного разврата. 
Денис, однако, не развратничал: просто первую половину 
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предыдущей недели он провел в Казахстане, оттуда поле-
тел в Швейцарию, из Швейцарии — в Канаду, а из Кана-
ды — в Черловскую область, на угольную шахту, входив-
шую в холдинг.

И так как с черловской шахтой происходили ужасно не-
хорошие вещи, о которых был назначен воскресный разго-
вор с его шефом, президентом холдинга и директором Ах-
тарского металлургического комбината Вячеславом Из-
вольским (к каковому разговору Черяга и готовился весь 
перелет из Сибири в Москву), то Черяга разумно считал, 
что хоть до разговора-то он имеет право поспать! Тем бо-
лее если последний раз он спал… — Денис сощурился на 
часы и прикинул, — ну точно, в постели последний раз он 
спал ровно пятьдесят четыре часа назад.

Выстрел грохнул в третий раз. Звякнул, осыпаясь, сте-
клопакет (сволочи поставщики, обещали ведь пуленепро-
биваемые), завизжала девица, и тут же в номере что-то 
грохнуло, слетело, зазвякало, по лестнице затопали гро-
хочущие ботинки.

Денис прыгнул в штаны и босиком бросился вниз.
Дверь пятнадцатого номера валялась в коридоре са-

ма по себе, отдельно от притолоки, и по этой двери в но-
мер — бух-бух — сплошным потоком залетали охранники.

Денис больно ударился босым пальцем о латунную руч-
ку двери и заскочил внутрь.

Пятнадцатый номер был трехкомнатный люкс, такой 
же, как у самого Черяги, с полами, затянутыми в буковый 
паркет, удобными кожаными креслами в гостиной и кро-
ватью размером с футбольное поле в спальне. Справа 
в распахнутую дверь виднелась двадцатиметровая ванная, 
в дальнем конце которой цвел каменный цветок с золоче-
ными кранами — итальянское джакузи.

В правом углу гостиной в твердых лапах секьюрити бил-
ся Сергей Ахрозов, генеральный директор Павлогорского 
ГОКа, входившего в империю Извольского: сорокапяти-
летний, поджарый, со свалявшимися рожками волос, скры-
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вавших лысину на голове. Был Ахрозов совершенно гол, 
если не считать размотавшегося вокруг бедер полотенца 
и пистолета в правой руке. Этим-то пистолетом Ахрозов 
и размахивал, к отчаянию двух здоровенных лбов, пытав-
шихся пистолет у него отобрать. Ахрозов был жилист, си-
лен и пьян, и секьюрити справлялись с  ним с трудом.

— Убью пидора! — ревел Ахрозов медвежьим басом.
Из левого угла гостиной ему аккомпанировал Анастас 

Анастасов, «серый кардинал» Черловской области, бисек-
суал, кутюрье и блядь. Анастас Анастасов был красив как 
Антиной, и мускулы его перекатывались под тонкой заго-
релой кожей, как кролик в чреве питона, но всего одного 
охранника хватило, чтобы пришпилить Анастаса к полу, 
как бабочку к пергаменту.

— А-а!.. — визжал Анастасов тонкой фистулой, голым 
карпом скользя в руках охранника.

С дивана мужчинам вторили три раздетые девицы, ви-
димо исполнявшие роль хора.

В тот момент, когда Черяга появился на поле боя, пья-
ный Ахрозов встряхнулся, повел богатырским плечом 
и двинулся на Анастаса. Охранники волочились за ним, 
как болонки, повисшие на шкуре медведя.

— Спасите! — заорал Анастас, вскакивая на ноги.
Охранник выпустил его, Анастас голой рыбкой извер-

нулся в воздухе и бросился за спину Черяге. Член кутюрье, 
наряженный в импортный веселенький презерватив «с 
усиками», стоял колом, и Денис гадливо дернулся в сторо-
ну, когда губернаторский фаворит уцепился ему за плечо.

Это была ошибка. Грохнул четвертый выстрел. Пуля 
просвистела мимо уха Дениса. Анастас взвизгнул в каком-
то экстазе, выпустил руку начальника службы безопасно-
сти, а потом задергался и стал сползать на пол.

— Убью подонка! — проревел Ахрозов. Глаза его, 
синие и бешеные, надвинулись на Черягу как фары бес-
пилотного трейлера. Ни малейшего проблеска сознания 
в них уже не было. Денис тщательно примерился и с не-



Ю Л И Я  Л АТ Ы Н И Н А

1 2

навистью влепил Ахрозову кулаком под челюсть. Директор 
вздохнул и шумно свалился на ковер. Пистолет выпал из 
его рук в протянутую длань Дениса.

В гостиной стало необыкновенно тихо. Потом, пови-
нуясь короткому распоряжению Дениса, двое секьюрити 
подбежали к Анастасу и поволокли его из номера.

Денис подошел к проституткам. За плечом его бол-
тался начальник охраны. К его досаде, девицы были не 
местные. В гостинице существовал свой пул девушек, 
которые могли быть предоставлены постояльцу в любой 
момент дня и ночи, и если постоялец был важный, то де-
вица, само собой, считалась бесплатным удобством, вро-
де баночки пива в холодильнике или флакончика с гости-
ничным шампунем. И разумеется, такие девицы были не 
очень склонны болтать обо всем, что видели. Две девицы 
были щуплые и безгрудые, скорее всего, модели Анаста-
са, а третья была здоровенная негритянка, килограммов 
на восемьдесят, с губами, накрашенными пепельной по-
мадой, и волосами, заплетенными в бесчисленное множе-
ство черных косичек.

— Мы не виноваты, — быстро сказала негритянка на 
чистейшем русском языке, — он сам полез. Этот — к тому.

— Нам по штуке обещали, — заявила вторая.
— Получишь две штуки, — сказал Денис, — а болтать 

будешь — п…ду вырву. Миша, разберись с девочками.
Уходя, Денис заметил презерватив «с усиками», види-

мо свалившийся с Анастаса. Презерватив был уже пол-
нехонек.

*  *  *

Олег Самарин, начальник Павлогорского РУБОПа, на-
давил на дверной звонок, и в глубине коттеджа раздалась 
нежная заливистая трель.

Коттедж располагался в элитном поселке на окраине 
Павлогорска и еще полтора часа назад принадлежал мел-
кому местному бандиту по кличке Леша Панасоник. Час 
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назад Орджоникидзевский межмуниципальный суд города 
Павлогорска вынес решение, восстанавливавшее во вла-
дении домом пятидесятилетнего Александра Семенова, 
экскаваторщика шестого разряда, отработавшего двад-
цать девять лет на Павлогорском горно-обогатительном 
комбинате. Для того чтобы вынести это решение, Самарин 
был вынужден приставить к судье круглосуточную охрану.

Поэтому сейчас Самарин лично жал кнопку звонка, а за 
ним стояли десять сотрудников ахтарского СОБРа, выпи-
санных по такому случаю из соседней области. Закутанные 
в камуфляж и шерстяные маски, посреди летней степной 
жары, с изящными смертоносными «кипарисами», взя-
тыми на изготовку, они напоминали роботов-андроидов из 
фантастического фильма. Несмотря на маски, собровцы 
старательно отворачивали прорези глаз от двух телекамер, 
сопровождавших действо. Рядом с Самариным стояли су-
дебный пристав и Вова Калягин, начальник ахтарской про-
мышленной полиции. У забора жался экскаваторщик с се-
мейством. Телекомпании уже дважды взяли у экскаватор-
щика интервью, и теперь теща выговаривала ему, чтобы 
третье интервью взяли у нее.

Коттеджный поселок «Ореховский», более извест-
ный в Павлогорске как турецкая деревня, построили еще 
в 1994 году. «Турецкой» деревня называлась потому, что 
строили ее турецкие рабочие с невиданным для России 
размахом, и акция была разрекламирована по всей стра-
не. В самом деле: дома в поселке были розданы экскава-
торщикам и слесарям за самую символическую плату, а то 
и просто в кредит. Отеческая забота директора Брешева 
о трудящихся широко освещалась в местных СМИ. Не так 
широко освещался тот факт, что комбинату каждый типо-
вой домик обошелся в четыреста тысяч долларов: смета 
была завышена втрое, и разница поделена между дирек-
тором и турками.

И совсем уже не дошло до широкой печати, что обал-
девших рабочих, въезжавших в невиданной красоты дома 



Ю Л И Я  Л АТ Ы Н И Н А

1 4

с семьями, бабушками, дедушками и внуками, у ворот по-
селка поджидали мрачные личности в тренировочных ко-
стюмах и шлепанцах на босу ногу: пацаны из всевластной 
в городе группировки Мансура. Разговор был короток: 
«Вселился?» — «Вселился». — «Получи обратно свой 
льготный кредит и выметывайся, пока дети целы».

Панасоник же въехал в свой дом вообще на халяву, да-
же льготного кредита не возвращал, и семья выкинутого 
им экскаваторщика Евстигнеева ютилась в страшной ха-
лупе, а у самого Евстигнеева на работе аккуратно вычита-
ли кредит из невыплачиваемой зарплаты. «Это ему урок, 
чтоб не рыпался», — заявил Панасоник. Истинная же 
причина, конечно, заключалась не в том, что экскаватор-
щик рыпался, а в том, что жадный Панасоник решил по-
казать свою крутость на беззащитном лохе.

Леша Панасоник был типичный представитель той фа-
уны, которая расплодилась на заводе при прежней власти.

Формально Леша числился генеральным директором 
заводского Дома культуры. Обязанности его заключались 
в том, что он лично курировал сложный химический про-
цесс варки «винта», имевший место в одной из клубных 
комнат, а также надзирал за доставкой в клуб промышлен-
ных партий героина: принадлежавшая Мансуру дискотека 
в Доме культуры была главным рассадником наркотиков 
в Павлогорске.

Кроме этого, Леша Панасоник управлял линией по роз-
ливу лимонада. Линия ценой семьсот тысяч дойчемарок 
была куплена на деньги завода и смонтирована в одном из 
заводских складов, за копейки проданных Мансуру. Разли-
вали, самое смешное, действительно лимонад, а не водку. 
Во-первых, чтобы не запороть рынок для своей же дури, 
во-вторых, потому что наркоманы любят сладкую водичку. 
В этом бизнесе, помимо Мансура, участвовал и мэр.

Еще один бизнес Панасоника был на запчастях трудя-
щихся в карьере «БелАЗов». Бизнес заключался в том, 
что днем фирма Панасоника поставляла эти запчасти по 
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тройной цене, а ночью рабочие откручивали новенькие 
запчасти с машин и сдавали Панасонику же за бутылку 
водки. В этом бизнесе, помимо Мансура, участвовал на-
чальник городской милиции.

В результате совокупной жизнедеятельности Панасо-
ников, Мансуров, мэров и гендиректора Брешева в авгу-
сте 2001 года задолженность комбината по зарплате пере-
валила за восемь месяцев. А в сентябре ГОК купил сталь-
ной король Вячеслав Извольский.

Многие организмы, зародившиеся в недрах разлага-
ющегося предприятия, со временем эволюционировали 
в более или менее пристойные фирмы; им дали по зубам 
и оставили работать.

Но то Леша Панасоник. Он был слишком глуп и слиш-
ком жаден, и, когда на ГОК пришли новые хозяева, именно 
Панасоника Мансур пустил вперед для разведки боем — 
насколько новички слабоваты.

Панасоник нагло подал два иска в суд, утверждая, что 
ГОК задолжал его фирмам сто сорок миллионов рублей 
за поставку немецкой линии по розливу воды, добился по-
ложительного решения и даже арестовал счета завода. На 
этом его фарт кончился — на Панасоника с грохотом обру-
шилась вся правоохранительная система области. Первое 
уголовное дело на Панасоника завели по факту кражи этой 
самой линии. Второе уголовное дело последовало по факту 
мошеннического завладения складом, где линия была смон-
тирована. Третьим был Дом культуры, где менты конфиско-
вали двадцать килограммов непроданного героина.

Четвертым уголовным делом стал как раз дом Панасо-
ника. У экскаваторщика, по счастью, сохранились все до-
кументы, сохранился и договор с Панасоником о продаже 
дома за десять тысяч долларов, договор принципиально не 
оплаченный, — и теперь юристы АМК выиграли для экс-
каваторщика дело в суде.

Что же касается Олега Самарина, то еще восемь меся-
цев назад, до того, как Ахтарский металлургический ком-


