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Памяти моего сына Женечки

посвящается

А дельфины добрые,

А дельфины мокрые

На тебя глядят умными глазами...

Юрий Энтин

У него плавники и хвост —

но он вовсе не рыбка!

Нет,

это размером с Землю ошибка!

Он плавает где-то там, в глубине,

и он — оттуда к нам гость!

Он не рыбка, не потому что большой,

а потому что — с душой!

Айса Ли (11 лет)
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 Часть первая

Пока Леры не было дома, кто-то подменил кресло. 

Вроде и форма, и цвет, и даже давняя царапина на левом 

подлокотнике — пухлом, слегка потертом — такие же, как 

всегда. Вот только качаться это кресло отродясь не умело. 

А теперь — словно внутрь массивного толстого кресельного 

тела встроили специальный механизм — не то качательный, 

не то массажный, вроде того, что неистребимая интернет-

реклама пропагандирует. Стоит откинуть голову на мягкую 

выпуклую спинку  — и качает, качает, качает. Как будто и 

не кресло, а лодка в прибое. Распахнутое напротив окно 

становится все шире, шире, шире, и вот уже нет никакого 

окна — небо, залитое победительным солнечным сиянием. 

Если чуть приподняться, можно увидеть туманную полосу 

там, где небо превращается в море.

Но подняться немыслимо. Точно-точно, кто-то кресло 

подменил. Или реконструировал...
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Неизвестно, как это можно было проделать и кому такое 

понадобилось, но времени неизвестному злоумышленнику 

хватило бы. Дома Лера не была два дня.

Утром закончилось суточное дежурство. Нелегкое  — 

впрочем, а когда у них легкие дежурства бывали? Зато ны-

нешнее было, безусловно, радостным: тяжелых неплановых 

операций не привозили, а прооперированный три дня назад 

маленький Ванечка совершенно определенно пошел на по-

правку!

Улыбающаяся Лера только-только стянула с плеч халат, 

размышляя, не пора ли его постирать, как в дежурку под-

скочила Карина Леонидовна:

— Лерочка, деточка, подмени, душенька! Вот прям не-

кого за себя оставить!  — Заместительница заведующей 

отделением улыбалась так нежно, что становилась непо-

хожа сама на себя, и бормотала какие-то объяснения. Впро-

чем, Лера не вслушивалась, какая разница, надо — значит 

надо. — Ты после дежурства, знаю, но что же, если больше 

некому? Мне быстренько-быстренько, честное слово!

Быстренько, как же! Спасибо, хоть не на весь день ис-

парилась. А  с другой стороны  — даже и неплохо, что так 

вышло. Лере хотелось еще понаблюдать за Ванечкой — не 

показалось ли улучшение? Нет, не показалось, глазки яс-

ные, порозовел, сердечко не сбоит и вообще дает вполне 

отчетливую положительную динамику. Молодец мальчиш-
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ка, завтра-послезавтра можно будет, наверное, из ПИТа в 

обычную палату переводить! И вот — почти двое суток на 

ногах. Стоит ли удивляться, что кресло, как лодка, качается? 

Ноги, ау, вы там вообще живы? А то солнце прямо в глаза 

бьет, хорошо бы штору прикрыть... Нет, кажется, даже на 

это сил не осталось. Вот так бы и проспала, кажется, до са-

мого понедельника. Но проспать до понедельника не полу-

чится. Полежать полчасика — в лучшем случае. О том, что 

в холодильнике шаром покати, а комната недвусмысленно 

требует уборки, и вовсе думать страшно. В углу, под окном, 

на низком пуфе свалена груда постельного белья  — сла-

ва богу, хоть чистого. Вообще-то белью полагается жить в 

комоде, но тяжеленная плоская коробка еще с осени стоит 

в углу прихожей нераспакованная. А  ведь комодик-то еще 

собрать требуется!

Бабушка, если бы могла видеть, какой хаос воцарился в 

ее когда-то безукоризненно ухоженной квартире, оказалась 

бы очень недовольна.

Лера дернула плечом, прикрыла глаза, словно надеясь, 

что хаос сам по себе исчезнет. Ай, да ладно! Каждый раз ее 

размышления о домашнем хозяйстве заставляли вспомнить 

покойную бабушку, и каждый раз Лере думалось: бабушка 

поняла бы. В конце концов, и хаос — чистое преувеличение, 

обычный жилой беспорядок. И приемов Лера тут никогда не 

закатывала. Смешно. Какие приемы!
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Она вообще появлялась дома только поспать — да и то 

не каждый день. Бывало, что и на кушетке в дежурке под-

ремать пристраивалась. Не то чтобы она боялась, что в ее 

отсутствие случится что-то ужасное, но что делать, когда 

внутри что-то шепчет, оглушительно так шепчет: хорошо 

бы за этим (тем, и еще вон тем) пациентом понаблюдать 

более внимательно, и, может, операция какая неплановая 

возникнет, а свободных рук не окажется. Сейчас, когда 

интернатура была наконец закончена и Лера стала полно-

правным (хотя бы с официальной точки зрения) врачом — 

разве можно думать о чем-то, кроме работы? В отделении 

ее уже сейчас уважают, не считают сопливой свистулькой. 

И  пусть в операционную пока допускают лишь вторым  — 

и уж если очень повезет, первым  — ассистентом, стоять 

«на подхвате» (сушить рану, развести полость, ну и шить, 

когда «первый номер» закончит работу)  — это тоже опыт. 

Важный, необходимый, все через это проходили. Привыка-

ли к мертвенному свету бестеневых ламп, начинали видеть 

красоту в переблескивании зажимов, скальпелей, ланцетов 

и слышать музыку в их металлическом перезвоне. Ничего 

нет лучше! Может, вот прямо в понедельник привезут какой-

нибудь простенький аппендицит, а все почему-то окажутся 

занятыми — и Лера встанет к столу самостоятельно. А там 

и пойдет, и пойдет... Уже сейчас никто не смотрит на нее 

сверху вниз, и в обращении «коллега» не слышно насмеш-
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ки, вот ни капельки! И опытом «старшие» делились вполне 

охотно. Не только Карина Леонидовна, но даже старая Ма-

рина Матвеевна, скептически называвшая всех интернов то 

«зеленью», а то и вовсе «ранними» (из молодых, да ранних), 

Леру явно выделяла. Называла, правда, деточкой, но со-

всем необидно: ну-с, деточка, что вы тут видите? Гм, недур-

ственно, ну продолжайте, продолжайте. И Лера, окрыленная, 

«продолжала».

Телефон пиликнул эсэмэской — судя по звуку, от мамы. 

Наверняка беспокоится, чем ее ненаглядная доченька пита-

ется и не надо ли помочь с домашним хозяйством. Щурясь 

на бьющее в окно солнце, Лера улыбнулась: ничего, мам, 

я справляюсь. И  позвоню, только чуть-чуть попозже... вот 

честное-пречестное слово! И надо бы уже найти пару часов, 

заглянуть к вам с отцом — последний раз забегала, кажет-

ся, с Восьмым марта поздравить. Два месяца назад — ай-

яй-яй! И звоню редко, особенно в последнее время... Лера 

вздохнула. Нет, родители поймут, конечно, и не обидятся, 

даже если она еще неделю не позвонит... но вообще-то 

свинство! Десять минут можешь отдыхать, разрешила она 

сама себе, а потом звони!

Родители ею гордились. Любили, заботились, это само 

собой, но для нее очень важно было именно это — горди-

лись. Мама и вовсе ни на секунду не сомневалась, что ее 

единственная дочка станет светилом мирового уровня. Ну 
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вот как доктор Рошаль, не меньше. Лере эти мечты казались 

почти забавными. Сама она ни о чем таком не думала. Все 

мысли крутились вокруг диагнозов, схем оперативного вме-

шательства и послеоперационного наблюдения, и  — если 

уж сосредоточиваться на себе лично  — о том, не появи-

лось ли подходящих программ повышения квалификации. 

Какая слава, какая известность, бог с вами! Те, кто идет в 

медицину за славой,  — они ведь и не врачи вовсе. А  она 

просто находится на своем месте и делает то, что должна. 

Не кому-то там должна — себе самой. Вот и все.

Тетка Калерия недовольно поджимала губы: ладно, 

мол, когда про мужчину говорят, что он женат на своей 

работе, но ты-то, Лёлик, девушка! Тебе наряжаться надо, с 

молодыми людьми гулять, а то молодость пролетит, а ты 

так и будешь за чужими детьми горшки выносить. Своих 

давно пора завести, а ты так и бегаешь бобылкой, смотреть 

тошно!

В обидном слове «бобылка» была, конечно, доля ис-

тины. Нет, не то чтобы Лера вовсе чуждалась парней. Вон 

в выпускном классе какой бурный роман случился. Ко-

роткий, правда. Черт, как же этого мальчика звали-то? 

Мишка, что ли? Или Лешка? Тишка, вот как его все зва-

ли! Потому что фамилия у него была Тихомиров, а вот 

имя... забыла! Смешно. Высокий, гибкий, красивый, как 

античный бог — такой типичный приморский мальчик — 
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с въевшимся «до костей» загаром и добела выгоревшими 

волосами, Тишка нравился Лере до дрожи в коленках. Да 

только вскоре обнаружилось, что читать — учебники, нон-

фикшен по истории медицины, да вообще все подряд — 

ей нравится гораздо, гораздо больше. Она еще вздыхала 

некоторое время, глядя, как юный «античный бог» угощает 

мороженым очередную пассию. Но вздыхала недолго. Точ-

но так же и потом, в университете, все увлечения  — их 

и романами-то не стоило называть — оказывались более 

чем мимолетными. Не до того оказалось  — учеба по-

глощала все время и все силы. И  работа. Работать Лера 

начала со второго курса  — не потому что деньги нуж-

ны были, а чтоб осваивать обожаемую медицину «изну-

три», — пошла нянечкой в больницу, потом, на последних 

курсах, фельдшером на «Скорую». И  для интернатуры, 

получив новенький диплом, выбрала ту самую больницу, 

где перемыла когда-то километры и километры полов. 

И,  превратившись из интерна в настоящего врача, раз-

умеется, осталась в этой же больнице — и ведь ее еще и 

уговаривали, значит, приняли всерьез, значит, заслужила, 

значит — она на своем месте.

Чужие дети, надо ж было такое выдумать! Какие же они 

чужие? Если Лера  — их лечащий врач, значит, они  — ее, 

так ведь? Им больно, плохо, им нужна помощь  — и Лера 

способна им помочь!
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К счастью, тетка Калерия появлялась в их доме совсем 

изредка, даже на мамы-папины дни рождения, тем паче го-

довщины свадьбы ее не приглашали. По глубочайшему Ле-

риному убеждению, тетка Калерия была просто самовлюб-

ленная дура. Только дура может сочинить такое дурацкое 

имечко — Лёлик.

Вообще-то ее окрестили Александрой  — Александра, 

извольте радоваться, Сергеевна, ладно хоть фамилия не 

Пушкина, вот цирк был бы!  — но сколько она себя пом-

нила, все звали ее Лерой. Некоторые пытались применять 

традиционные «Саши» и «Шуры», но она ни на что такое 

никогда не откликалась  — тем более на придуманную 

какой-то дурой из параллельного класса «Аллочку». Надо 

же — Аллочка! Нетушки! Не Саша, не Шура, не Лесюнчик, 

не Аллочка  — Лера, и все тут. А  если кому не нравится... 

Впрочем, людям по большей части безразлично, кого как 

именовать, поэтому Лера, разумеется, победила.

Она любила побеждать. Заковыристую задачку по ал-

гебре, бесконечные латинские падежи, еще более беско-

нечные названия костей, мышц, нервов и прочих деталей 

человеческого организма — которые никак не системати-

зируешь, только зубрить. Хотя, если честно, зубрежки в 

медицине оказалось не так чтоб через край, очень многое 

требовало именно что понимания. Упрямство помогало и 

тут. Чего-чего, а упрямства в Лере было более чем доста-
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точно. Даже, может, и с избытком. Папа называл ее «де-

вочка Нет». Не то чтобы она вовсе не признавала ничьего 

авторитета. Просто главным было — докопаться до всего 

самой. Даже будучи зеленой еще совсем первокурсницей, 

она не боялась спорить с седовласыми маститыми про-

фессорами. Еще тогда стало ясно, что седовласость даже 

вкупе с ученым званием отнюдь не гарантирует непремен-

ной правоты. Однажды, будучи всего только нянечкой, она 

сцепилась с проверяющей из облздрава. Та, старательно 

демонстрируя «визит королевы в чумной барак», хотела 

угостить одну из маленьких пациенток конфеткой. Лера, 

как была, со шваброй наперевес, встала между ними, 

буркнув про аллергию, но надутая от высокомерия дама 

только фыркнула брезгливо — пустяки, мол, ничего пло-

хого от одной конфетки не будет. Дамочку (профессоршу, 

доктора медицинских наук и большую начальницу) Лера 

вспоминала еще: ну как так можно? Тогдашний зав по-

том рассказал, вздыхая, что тетка требовала «выкинуть 

наглую уборщицу за порог», но увольнять Леру, конечно, 

не стали — рабочих рук всегда не хватает. И старательная 

толковая нянечка для отделения куда важнее, чем надутая 

«профессорша», сколько бы корочек у важной особы ни 

было.

Лерино уважение не зависело ни от должности, ни от 

количества «степеней». Вон к санитарке Глаше (ее полное 


