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Глава 1

Э лен Вартон задумчиво смотрела на висевшую в 
шкафу одежду и на те вещи, которые она сложила на 
кровати, готовясь к поездке в Нью-Йорк. Аккурат-
ная и педантичная женщина, она всегда заранее все 
планировала, ни в чем не полагаясь на волю случая. 
Это относилось и к ее работе, и к одежде, и к еде, и к 
личной жизни. Она была предельно осмотрительной 
и рассудительной во всех своих поступках, что дела-
ло ее жизнь упорядоченной и налаженной, и хотя это 
не оставляло места для приятных сюрпризов, зато 
позволяло избегать досадных случайностей. Элен со-
биралась навестить свою мать, и эту поездку в Нью-
Йорк планировала, как и обычно, еще с июня. Раз в 
два года она проводила с матерью День благодаре-
ния и каждый год ездила к ней весной. Она, как и 
всегда, намеревалась сделать кое-какие покупки для 
некоторых своих клиентов, но в этот раз у нее была 
еще и другая цель.

Элен возглавляла успешную компанию, занима-
ющуюся дизайном интерьеров. У нее были три по-
мощника, колорист и клиенты в нескольких евро-
пейских городах, которые были в восторге от ее 
работы. Она создавала для них замечательную окру-
жающую обстановку, чего они не смогли бы сделать 
сами. Элен использовала самые лучшие материалы 
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просам и образу жизни ее клиентов. А ее цветовые 
решения были необычными и очень привлекатель-
ными. Она брала за свои услуги приличные гонора-
ры, но ей не было нужды смущаться этим, ведь она 
была хорошо известным дизайнером, получила не-
сколько премий за свои работы и о ней часто писа-
ли в самых уважаемых журналах, специализирую-
щихся в области дизайна интерьеров. Элен любила 
повторять, что ей выпала честь учиться у большо-
го мастера. Ее мать была выдающимся архитекто-
ром. Она окончила Йельский университет, в начале 
своей карьеры работала у Й. М. Пея1, а потом ушла 
в свободное плавание, работая в Нью-Йорке, Кон-
нектикуте, Палм-Бич, Хьюстоне, Далласе и в других 
местах — везде, где клиенты хотели построить не-
стандартные дома.

В тридцать восемь лет Элен по-прежнему люби-
ла проводить время с матерью и отдавала ей долж-
ное в том, что она научила ее почти всему, что 
она знала о дизайне интерьеров. И всякий раз при 
встрече с матерью она узнавала что-нибудь новое 
для себя. Время от времени мать поставляла ей 
клиентов либо из Европы, либо из Штатов, как то-
го клиента, на которого Элен работала сейчас и ко-
торый нанял ее, чтобы она взялась за отделку его 
дома на Палм-Бич. Годом ранее она обустраивала 
для этого клиента его яхту. Она никогда не выходи-
ла за рамки бюджета и заканчивала работу в срок, 
что было необычно в ее профессии и помогло ей 
добиться большого успеха. У нее была надежная, 

1 Знаменитый американский архитектор, один из пяти пер-
вых лауреатов Притцкеровской премии, аналога Нобелевской 
премии в области архитектуры. (Здесь и далее — прим. пере-

водчика.)
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нии она преуспевала.
Элен и ее мать были очень разными людьми, но 

они уважали друг друга, и Элен нравилось работать 
вместе с матерью. Она любила ее стиль, сочетав-
ший строгость линий и элегантную простоту. От-
делывать дома, построенные ее матерью, было для 
нее настоящим удовольствием, и она часто спраши-
вала у нее совета и по поводу других своих клиен-
тов. Вдвоем они решили не одну трудную пробле-
му, и в семьдесят четыре года ее мать все еще бы-
ла полна новаторских идей. Грейс Мэдисон часто 
говорила, что правильным ответом всегда является 
самый простой. Она не любила сложных решений 
и не прибегала к хитроумным уловкам для создания 
специальных эффектов. И Элен придерживалась то-
го же мнения.

Сама Элен всегда старалась предвидеть возмож-
ные осложнения и придерживалась железной дис-
циплины в работе. А ее мать была более непосред-
ственной и открытой для новых идей, до такой сте-
пени, что ее иногда считали эксцентричной. Но 
Элен и это нравилось в ней. Грейс была талантли-
вой, сильной женщиной, которая десять лет тому 
назад поборола рак молочной железы и не прекра-
щала работать даже тогда, когда проходила курсы 
химиотерапии и радиотерапии. С тех пор рак не 
проявлялся, но Элен все же беспокоилась о ней. Ее 
мать не выглядела на свой возраст и вела себя соот-
ветственно, но тем не менее она была уже в годах, 
несмотря на свою неуемную энергию и моложавый 
вид. Элен было жаль, что они не живут в одном го-
роде, но она поселилась в Лондоне одиннадцать 
лет назад и уже десять лет была замужем за Джор-
джем Вартоном, который был адвокатом и англича-
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и Оксфорда, а его семья, внесенная в книгу пэров 
Берка1, была типично английской во всем — в сво-
ей истории, привычках и традициях. Элен прило-
жила все усилия, чтобы приспособиться к его сугу-
бо английскому жизненному укладу, хотя она была 
американкой и у нее были свои взгляды на то, как 
следует поступать в том или ином случае. Но она 
уважала его мнение, хотя поначалу ей приходилось 
нелегко.

Элен управляла их хозяйством в точности так, 
как нравилось Джорджу, чего он от нее и ожидал. 
Ей нравилось учиться у него английским обычаям, 
но временами она скучала по менее консерватив-
ному образу жизни, который вела в Нью-Йорке, 
и по знакомому окружению, в котором она вырос-
ла. Ради Джорджа она отказалась от привычно-
го мира и, когда они поженились, была достаточ-
но молода, чтобы хотеть сделать это в угоду ему. 
И спустя десять лет она стала разделять его вкусы 
и предпочтения.

Ее родители, казалось, прекрасно ладили друг 
с другом, но, как только Элен окончила колледж, 
они развелись, чем ошеломили ее. Мать сказала ей, 
что они давно уже втайне решили сделать это. Они 
не испытывали ненависти друг к другу, просто у них 
больше не было ничего общего. Ее мать сказала, что 
у них «закончилось горючее». Отец Элен работал 
на Уолл-стрит в инвестиционной компании и был на 
десять лет старше ее матери. Он умер вскоре после 
того, как Элен вышла замуж за Джорджа. Ее родите-
ли больше не вступали в брак и оставались близки-

1 Книга пэров Берка содержит список пэров Англии и их 
родословную.
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говорили, что ни о чем не жалеют, и, казалось, были 
гораздо счастливее, идя каждый своим путем. Элен 
была благодарна им за то, что они, какие бы между 
ними ни были разногласия, сохраняли свой брак, 
пока она не выросла. Они были очень деликатны-
ми людьми, никогда не говорили плохо друг о дру-
ге и скрывали от окружающих свои расхождения, 
что и сделало их развод таким неожиданным. По-
следствия этого развода были для Элен минималь-
ными, и оба ее родителя были счастливы за нее, 
когда она вышла замуж за Джорджа. Хотя перед 
свадьбой мать спросила Элен, не находит ли она 
Джорджа немного негибким и устоявшимся в своих 
привычках. Он был таким типичным англичанином, 
но Элен сказала, что находит это очаровательным, 
и в некоторых отношениях Джордж напоминал ей 
отца. Он был спокойным, деловитым и ответствен-
ным человеком, и Элен была уверена, что с таки-
ми достоинствами он станет хорошим мужем, пусть 
даже и не слишком романтичным. Джордж был че-
ловеком, на которого можно было положиться. Он 
был надежным, что очень нравилось Элен. Она хо-
тела вести размеренный образ жизни, лишенный 
всяческих сюрпризов.

Единственным разочарованием в их браке, кото-
рого Элен не предвидела и на которое не могла по-
влиять, была ее неспособность родить ребенка, не-
смотря на все предпринимаемые усилия, в которых 
Джордж ее полностью поддерживал. Он прошел все 
необходимые обследования, и очень быстро выяс-
нилось, что это была не его вина. Элен тоже про-
шла многочисленные обследования, и за четыре 
года они предприняли десять попыток экстракор-
порального оплодотворения, но с огорчительны-
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алистов, всякий раз когда слышали о ком-то но-
вом и предположительно лучшем. Элен беременела 
шесть раз, но это всегда заканчивалось выкидышем 
на ранних сроках, как бы осторожно она себя ни 
вела. Их последний доктор пришел к заключению, 
что ее яйцеклетки были преждевременно состарив-
шимися. Они начали пытаться завести ребенка, ког-
да ей исполнилось тридцать четыре года. До этого 
Элен была слишком занята своей карьерой. Они ду-
мали, что у них впереди еще много времени, но, 
очевидно, это было не так. И они не рассматривали 
возможность усыновления. Джордж был решитель-
но против, и Элен согласилась с ним. Элен не хоте-
ла воспользоваться донорской яйцеклеткой вместо 
своей собственной, а идея с суррогатной матерью 
нравилась им еще меньше, поскольку они не мог-
ли проконтролировать, насколько ответственно она 
подойдет к вынашиванию их ребенка и какие не-
здоровые привычки скроет от них. Они были полны 
решимости или самим родить ребенка, или вообще 
не иметь детей, что с каждым прошедшим месяцем 
становилось все более вероятным.

Элен не могла себе представить, каким станет их 
будущее, когда в старости их не будут окружать де-
ти, и они с Джорджем были решительно настроены 
продолжать попытки. И между ЭКО и инъекциями 
гормонов Элен не отказывалась от «естественных 
попыток», что заставляло их срываться с работы до-
мой всякий раз, когда тест показывал, что у нее на-
ступила овуляция. Ей удалось таким образом забе-
ременеть несколько раз, но она теряла ребенка так 
же быстро, как и при ЭКО. В последние несколь-
ко месяцев они решили сделать перерыв. Ситуация 
становилась слишком напряженной, и Элен стала 
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ке отчасти улетучилась после дежурных попыток за-
чать ребенка, но Элен была уверена, что их уси-
лия в конце концов увенчаются успехом, и это будет 
стоить четырех лет непрерывного стресса.

В Нью-Йорке у Элен был запланирован визит 
к специалисту по бесплодию, о котором она была 
наслышана. Элен хотела узнать его мнение относи-
тельно новых методик, которые они могли бы ис-
пробовать. Она все еще не готова была смирить-
ся с поражением, хотя ее гормональный фон был 
не слишком хорошим в последний год, и это слу-
жило подтверждением теории их лондонского врача 
о том, что их старания ни к чему не приведут. Элен 
отказывалась в это верить, и Джордж тоже был го-
тов продолжать их упорные усилия, каким бы пла-
чевным ни был результат. Все это было невесело, но 
Элен считала, что, если у них появится ребенок, это 
будет стоить того, и Джордж соглашался с ней. Он 
не хотел разбить ей сердце, сдавшись, хотя больше 
не испытывал оптимизма по поводу их шансов на 
успех. Он старался принять это и смириться и наде-
ялся, что со временем и она придет к тому же. Их 
упрямые попытки и повторяющиеся неудачи были 
тяжелым испытанием для Элен. Джорджу тоже было 
нелегко, хотя он никогда не жаловался.

Несмотря на то что она прожила в Англии боль-
ше десяти лет, Элен по-прежнему выглядела типич-
ной американкой. Она была высокой, худощавой 
женщиной с аккуратно постриженными светлыми 
волосами, доходившими ей до плеч. В ней было не-
что, делавшее ее эталоном американки. Она всегда 
была хорошо одета, предпочитая повседневный не-
принужденный стиль — кашемировые свитера, уз-
кие юбки и туфли на высоком каблуке. А на уик-эн-
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зей в их загородных домах или отправлялись на 
охоту, бывшую важной частью традиций, которых 
придерживался Джордж. Они еще не обзавелись 
собственным загородным домом, планируя сделать 
это, когда у них появятся дети, а этого пока не про-
изошло.

Джорджу исполнилось сорок четыре года. Он 
был таким же высоким, худощавым и светловоло-
сым, как и Элен, хотя внешность у него была чисто 
европейской. И он был очень красивым мужчи-
ной. Окружающие всегда говорили, что у них будут 
прелестные детишки, не подозревая о том, через 
что им пришлось пройти в последние четыре года 
в надежде родить ребенка. Единственными людьми, 
которым Элен рассказывала о предпринимаемых 
ими с Джорджем попытках, были ее мать и бли-
жайшая лондонская подруга Мирей — францужен-
ка, тоже вышедшая замуж за англичанина. У нее 
было четверо детей, и она вместе с Элен оплаки-
вала каждую ее неудачу. Мирей была талантливой 
художницей, хотя теперь, с четырьмя малолетни-
ми детьми, у нее не оставалось времени на работу. 
Ее муж, как и Джордж, был адвокатом, и Вартоны 
часто проводили с ними выходные дни в их заго-
родном доме. У Джорджа было множество старых 
друзей, которые приглашали их к себе почти каж-
дый уик-энд.

Элен, прищурившись, внимательно посмотре-
ла на одежду, висевшую в шкафу, отобрала кое-ка-
кие вещи и сложила все в чемодан. Она не забы-
ла упаковать и летнюю одежду. В середине сентября 
в Нью-Йорке наверняка будет еще жарко. Не успела 
Элен застегнуть молнию на чемодане и поставить 
его на пол, как в комнату вошел Джордж.
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но спросил он.
Потом он улыбнулся и поцеловал жену в макуш-

ку. Он не был страстным мужчиной, но был забот-
ливым и любящим. И даже если он не демонстри-
ровал свои чувства, Элен знала, что он всегда будет 
ей опорой. Он был человеком, на которого можно 
было положиться.

— Что-то слышала. В это время года в восточ-
ных штатах всегда бывают ураганы, — рассеянно 
заметила она.

Элен поставила на пол рядом с чемоданом свой 
портфель. В него она сложила свои заметки, черте-
жи и образцы материалов для своих клиентов.

— После «Сэнди» это немного беспокоит, ты не 
находишь? — с серьезным видом спросил Джордж, 
вспоминая о чудовищном урагане, который пронес-
ся по Нью-Йорку пятью годами ранее.

— Такое случается лишь раз в жизни, — улыбну-
лась Элен. Она казалась обрадованной появлением 
мужа. — За год до «Сэнди» был ураган «Ирэн», — 
напомнила она. — И по всем прогнозам он должен 
был сровнять Нью-Йорк с землей. А он превратился 
в обычную грозу, когда дошел до побережья. Нель-
зя паниковать всякий раз, когда в это время года 
предсказывают ураган. Это все мелочи, — заверила 
Элен. — «Сэнди» был всего лишь результатом редко-
го совпадения многих факторов. Вероятнее всего, 
такое больше никогда не повторится, — с уверен-
ностью заключила она.

Элен не беспокоилась из-за ураганов. Ей было 
достаточно и других более реальных поводов для 
беспокойства. Например, когда они снова предпри-
мут попытку экстракорпорального оплодотворения 
или что покажет очередная маммография ее мате-
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следование и результат был обнадеживающим. Ура-
ганы не входили в ее повестку дня.

— Лучше, чтобы не повторилось. По край-
ней мере, в то время, пока ты будешь находиться 
там, — сказал Джордж. Он с нежностью в глазах 
обнял ее и на мгновение прижал к себе. — Я буду 
скучать по тебе, — проговорил он, взглянув на ее 
чемодан. — Но мне пора и самому укладывать ве-
щи. Я уезжаю на уик-энд к Танбриджам. У них со-
бирается большая компания, и мы планируем хоро-
шо поохотиться.

Это был уик-энд в чисто английском стиле, тра-
диция, которая не менялась на протяжении столе-
тий, и Элен было жаль, что она пропустит это со-
бытие. Поездки за город на уик-энды были важной 
частью их жизни. Там они встречались со стары-
ми и новыми друзьями и с однокашниками Джор-
джа, с которыми он вырос и ходил в школу. Но даже 
спустя десять лет Элен все еще рассматривали как 
новичка в их обществе, хотя все были очень милы 
с ней.

— Ты даже не заметишь моего отсутствия, — по-
шутила Элен. — Ты будешь слишком наслаждаться 
жизнью для этого.

Джордж смущенно улыбнулся. Они оба знали, 
что отчасти это было правдой. В таких компани-
ях он с удовольствием разговаривал с мужчинами 
о делах, в то время как женщины обсуждали своих 
детей, которые обучались в закрытых школах.

— Что ж, не гости там слишком долго, — сказал 
Джордж и отправился упаковывать вещи.

Он знал, что Элен любит проводить время с ма-
терью. И ему Грейс тоже нравилась. Она была жиз-
нерадостной и умной женщиной, полной творческих 
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его. Он любил обсуждать с ней политику и архи-
тектуру. Она была идеальной тещей — занятой, не-
зависимой, которая все еще жила полной жизнью 
и никогда не вмешивалась в чужие дела. И она все 
еще была красива, даже в семьдесят четыре года. 
Джордж был уверен, что и Элен будет такой же, хо-
тя у нее был не столь решительный характер, как 
у ее матери, и она не была настолько смелой в сво-
их оценках. Но его устраивали ее скромность и го-
товность приспосабливаться к его образу жизни. Ее 
мать никогда не боялась высказывать свое мнение, 
независимо от того, соглашаются с ней или нет. Она 
была необычайно проницательной, находиться в ее 
обществе и беседовать с ней было очень интерес-
но. Но Элен была более спокойной и сдержанной, 
и, по мнению Джорджа, с ней, вероятно, было легче 
жить, чем с ее матерью.

Когда они спустились вниз, чтобы поужинать, 
Элен достала из холодильника большое блюдо сала-
та, который приготовила их экономка, и напомнила 
Джорджу, что ему будут готовить ужин каждый день 
и он должен предупреждать экономку всякий раз, 
когда решит поужинать вне дома. Обычно он часто 
ужинал в городе, когда Элен уезжала, потому что не 
любил оставаться дома один. Иногда он останавли-
вался в своем клубе по пути домой и ужинал там.

— Не беспокойся, я как-нибудь продержусь де-
сять дней, — сказал Джордж.

Они уселись за круглый стол, который уже был 
накрыт для них. Стол стоял у окна, выходившего 
в сад, в большой уютной кухне, которую Элен за-
ново отделала годом ранее. Дом был слишком боль-
шим для них, с пятью спальнями, которые пока им 
не были нужны. Одну спальню Элен приспособила 


