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Бразилец, баиянец, бедняк. 
Известен самомнением и дерзо-
стью.

(Из полицейского донесения
 о Педро Аршанжо. 1926 год)

Иаба — это дьяволица без 
хвоста.

Карибе (Сценарий кинофильма
«Иаба»)

На широком просторе Пелоуриньо мужчины и жен-

щины учатся сами, учат других. Обширен этот 

университет: раскинулся, расползся он по Табуану, 

Портас-де-Кармо, Санто-Антонио-Ален-до-Кармо, 

по Байша-дос-Сапатейрос, по рынкам, по Масиелу и 

Лапинье, по Ларго-да-Се, Тороро, Баррокинье, Сете-

Портас и Puo-Bepмиельо — повсюду, где мужчины и 

женщины обрабатывают металл и дерево, варят 

травы и корни, смешивают свои шаги, ритмы своих 

песен, свою кровь. А из смешения этого возникают но-

вый цвет и новый звук, рождается новая, прежде не-

виданная, ни на что не похожая пластика.

Там гудят барабаны атабаке и агого, там гремят 

бубны, погремушки и пустотелые выдолбленные тык-

вы-кабасы, там эти убогие инструменты исторгают 

прихотливые ритмы, щедрые мелодии. Там живет 

народ Баии, там рождается музыка, там начинает-

ся танец.

Друг, дружочек, друг, дружочек,

Друг, дружочек дорогой.

Там, рядом с церковью Розарио-дос-Претос, осно-

вал когда-то Будиан свою школу ангольской капо-

эйры. Сюда, в этот дом, пять окон которого всегда 

распахнуты на Ларго-да-Ce, приходят под вечер, по-
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сле работы, его ученики: они устали после трудового 

дня, но шутят и пересмеиваются. Под гул беримбау 

наносятся и отбиваются удары, проводятся приемы, 

их не счесть, и каждый — ужасен, каждый — неот-

разим: вот «мельница», вот подножка, вот подсечка, 

вот захват, вот зацеп, вот удар головой... Юноши ве-

дут игру. Откуда только не вывезены эти удары, при-

емы и броски — голова пойдет кругом: из Сан-Бенто 

Большого и Сан-Бенто Малого, из Санта-Марии и 

Каваларии, с Амазонки, из Анголы, а сколько еще из 

других мест, боже ты мой! Здесь, в Баие, искусство 

ангольской капоэйры обогатилось и преобразилось: ка-

поэйра — все еще борьба, но уже и танец.

А местре1 Будиан легок, проворен и быстр, как 

дикая кошка, нет ему равных в силе и ловкости, ни-

кто не устоит против него, ничей удар его не на-

стигнет — так стремителен он и прыгуч. В зале по-

казывают свое искусство и доказывают свой талант 

большие мастера: Боголюб, Лодочник, Шико Лом 

и Антонио Везунчик, Большой Захария, Пейшото 

Плешь, Семь Смертей, Шелкоус и Кудряш, Висенте 

Привереда, Дюжина, Тибурсиньо, Шико Отдай, Заво-

дила и Баррокинья, тот самый, о ком поют:

Мальчик, кто тебя учил?

Догадайтесь сами:

Тот, кто бороды не брил,

Полицейских всюду бил

И дружил с друзьями...

А однажды явились хореографы и обнаружили в 

капоэйре балетные па. За ними пришли самые раз-

ные композиторы — и хорошие люди, и подлецы, — 

1 М е с т р е  — принятое в народе уважительное обраще-
ние к старшему и мастеру своего дела.
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на всех хватило нашей забавы, хватило да еще и 

осталось, вот оно как. Здесь, на Пелоуриньо, в этом 

вольном университете творит народ свое искусство. 

Здесь его колыбель. Здесь всю ночь напролет распева-

ют песни...

Ай, ай, Айде,

Научи меня игре,

Ай, ай, Айде!

А профессора и преподаватели — в каждом доме, в 

каждой лавке, в каждой мастерской. В той же самой 

школе местре Будиана — только во внутреннем дво-

рике — собираются и репетируют участники афоше1 

«Дети Баии» и других карнавальных групп, — там 

царство молодого Валделойра, того самого, кто не 

знает себе равных в устройстве карнавалов и пасто-

рилов2. Досконально известно ему и искусство капоэй-

ры: когда открыл он в Тороро собственную школу, то 

показал придуманные им самим приемы и броски. А в 

большом патио по субботам и воскресеньям — кру-

говая самба: тут уж на первом месте негр Ажайи. 

Должность посла в афоше еще мог бы у него оспари-

вать Лидио Корро, но по части самбы он единствен-

ный и неоспоримый знаток. Знаток, законодатель ее 

ритмов, ее главный балетмейстер.

Тут же рядом пишут маслом и акварелью, рису-

ют цветными карандашами «чудеса». Тот, кто дал 

обет Господу нашему, спасителю Бонфинскому, или 

пресвятой деве Кандейанской, или другому какому чу-

дотворцу и получил, чего желал, — тот приходит к 

художнику, заказывает картину и вешает ее в церкви 

1 А ф о ш е  — карнавальная группа.
2 П а с т о р и л  — народное представление.
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как безвозмездный дар. Этих художников-самоучек зо-

вут Жоан Дуарте, местре Лидио Лопес, местре Кей-

роз, Агрипиниано Баррос, Раймундо Фрага. Местре 

Лисидио режет по дереву гравюры, рисует картинки к 

разным книжечкам-брошюркам.

Здесь толкутся певцы-трубадуры, бродячие по-

эты, гитаристы-импровизаторы, сочинители кни-

жонок, что набраны, сверстаны и отпечатаны в 

типографии Лидио Корро или в другой какой-нибудь, 

не менее убогой, — книжки эти идут по пятьдесят 

рейсов — за бесценок, и расходится поэзия и проза по 

вольной земле Пелоуриньо.

Вот они — поэты, памфлетисты, летописцы, 

моралисты. Они описывают в подробностях жизнь 

Баии, они перелагают в звучные вирши истории дей-

ствительные и выдуманные, но и от тех, и от других 

у вас глаза на лоб полезут. Вот, например, «Девствен-

ница из Барбальо» или, скажем, «История принцессы 

Марикруз и воздушного рыцаря». Они возмущаются, 

они издеваются, они учат и забавляют, и удивитель-

ные порою выходят у них стихи.

А в лавке Агналдо драгоценное дерево — черное 

дерево, красный сандал, пероба, массарандуба, па-

лисандр — становятся фигурами Шанго, Иеманжи, 

Огуна, изображениями сказочных витязей, и в могу-

чих руках их зажаты сверкающие мечи. Могучи руки 

и самого местре Агналдо: когда уже устало его сердце, 

измученное болезнью (в те времена у рокового недуга 

еще не было названия, но обещал он, как и теперь, вер-

ную и мучительную смерть), руки мастера, неуто-

мимые его руки продолжали делать богов-ориша. Эти 

фигуры были исполнены тайны, и казалось, что еле 

живой Агналдо вдохнул в них вечную жизнь. Его творе-

ния тревожат, волнуют, потому что похожи они ра-
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зом и на легендарные существа, и на всем известных 

людей. По какому-то случаю «отец святого», жрец из 

Марагожипе, заказал ему огромную фигуру Ошосси и 

прислал для этого ствол жакейры — шесть человек 

понадобилось, чтобы ствол этот поднять. Истом-

ленный недугом, задыхающийся Агналдо улыбнулся, 

когда увидал его. Ему отрадно было трудиться над 

такой махиной, и он вдохновенно вырезал из дерева 

огромного Ошосси, великого охотника, только в руки 

ему вложил не лук со стрелами, а ружье. Необычный 

получился у него Ошосси: все, конечно, признали в нем 

лесного царя, повелителя Кету, но в то же время он 

был похож и на Лукаса де Фейру, на разбойника-кан-

гасейро, на бандита из сертана, на Безойро — Золо-

тую Струну:

Сыну завещал Безойро

за мгновенье до конца:

«Не давай себя в обиду

и бери пример с отца».

Таким местре Агналдо увидал Ошосси, таким он 

его и сотворил — в кожаной шапке со звездой, в ру-

ках — ружье, за поясом — нож. Жрец отверг статую 

оскверненного, на себя не похожего бога, и много ме-

сяцев простояла она в мастерской, словно на стра-

же, пока наконец один заезжий француз не увидел ее 

и не купил за хорошие деньги. Теперь, говорят, стоит 

Ошосси в музее, в Париже... Впрочем, мало ли что го-

ворят на вольной земле Пелоуриньо...

А в тонких и слабых руках светлокожего мулата 

Марио Проэнсы жесть, цинк, медь становятся меча-

ми Огуна, веером Иеманжи, посохом Ошала. Огром-

ная медная Иеманжа каждому укажет мастерскую 

Проэнсы — «Лавку Матери Вод».
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Местре Ману, угрюмый и чумазый силач, человек 

немногословный и суровый, ворочает в горне трезубец 

Эшу, оружие Огуна, тугой лук Ошосси, змею Ошумар. 

В пламени горна, в яростных руках кузнеца рождают-

ся боги-ориша со всеми своими атрибутами. Руки не-

грамотных творцов созидают искусство.

Пристроившись неподалеку от Портас-до-Кармо, 

местре Диди возится с бисером и соломинками, с ко-

жей и конским волосом, мастерит фетиши и амуле-

ты. А сосед его, Деодоро — тот, что так раскатисто 

хохочет, — специалист по барабанам всевозможных 

видов, разных народностей и племен: наго и жеже, ан-

гола и конго, илус, любимый племенем ижеша.

А на улице Лисеу сидит словоохотливый и веселый 

сантейро Мигел — он лепит из глины и раскрашива-

ет фигурки ангелов, архангелов, святых. Святые-то 

католические, почитаемые римской апостольской 

церковью — Пресвятая Дева непорочного зачатия, 

святой Антоний, покровитель Лиссабона, архангел 

Гавриил, младенец Иисус, — что же связывает их с 

африканскими богами-ориша местре Агналдо? Что 

между ними общего? А общее между ними — смешан-

ная их кровь. Вот Ошосси, вырезанный Агналдо, — 

вылитый наемник из сертана. А святой Георгий, 

сделанный Мигелом, разве не такой же кангасейро? 

Его шлем больше похож на кожаную шапку, а дракон 

напоминает не то крокодила, не то кайпору, каким 

показывают его на празднике богоявления.

Иногда на досуге, когда кровь играет, сантейро Ми-

гел для собственного удовольствия вырезает фигурку 

нагой негритянки во всей ее непобедимой прелести и 

дарит друзьям. Одна такая статуэтка — ни дать 

ни взять Доротея: те же высокие груди, тот же гор-
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до отставленный крутой зад, те же стройные ноги и 

живот словно распустившийся цветок. Только Педро 

Аршанжо был бы под пару этой красавице. А вот Роза 

де Ошала у мастера не получилась, не удалась: «не су-

мел я разгадать ее тайну», как он сам говорил.

Ювелиры колдуют над благородными металлами: 

серебро и медь обретают надменную красоту в обра-

зе плодов, рыб, талисманов, украшений, что носят в 

Баие по праздникам. На Ларго-да-Се, на Байша-дос-

Сапатейрос звенит золото — скоро, скоро станет оно 

браслетами и ожерельями. Самый славный из ювели-

ров — местре Лусио Рейс: отец-португалец передал 

ему свое искусство, но филигранным узорам он пред-

почел кажу, абакаши, питанги1, шишки и фиги — 

амулеты всех размеров, всех видов. От матери своей, 

негритянки Предилеты, унаследовал он дар воображе-

ния и без устали мастерит броши, кольца, безделуш-

ки — больших денег стоят они теперь у антикваров.

А рядом — палатки, в которых продают волшеб-

ные травы, лечат целебными настоями. Дона Адела-

ида Тостес, матершинница и пьяница, знает каждую 

травку, каждый листик, знает, пользу они принесут 

или вред. Ей ведомы целебные свойства корней, коры, 

кожуры: вот алума — для печени; вот лимонная 

мята — чтоб унять тревогу; вот жеваная тирири-

ка — если мучает похмелье; вот золототысячник — 

если почки больные; вот святая трава — от живота; 

вот «козлиная борода» — для того, чтобы поднялось 

настроение и еще кое-что. Неподалеку торгует дру-

гая «знаменитость», дона Филомена: попросите, за-

платите — и она заговорит вас от сглазу, вылечит 

1 К а ж у  — плод бразильского дерева с тем же назва-
нием; а б а к а ш и  — разновидность ананаса; п и т а н г а  — 
плод дерева питангейра.
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от хронического катара, а если у пациента слабая 

грудь, она приготовит настой из кресса, меда, моло-

ка, лимона и бог знает каких еще снадобий — самый 

страшный кашель как рукой снимет! Один врач вы-

учился у нее кровь очищать, а потом уехал в Сан-

Пауло, стал там лечить сифилис и быстро разбога-

тел.

Ректорат этого народного университета находит-

ся в «Лавке чудес», в доме № 60 по Ладейра-до-Табуан. 

Там сидит местре Лидио Корро, пишет «чудеса» по за-

казу, показывает тени волшебным фонарем, режет по 

дереву грубые гравюры. Может быть, там встретите 

вы и самого ректора, местре Педро Аршанжо? Очень 

может быть, что вместе с другом он склонился над 

старыми литерами, над капризным типографским 

станком. Может быть, в убогой и ветхой мастерской 

печатают сейчас книгу о том, как живут люди в Баие.

Совсем рядом, на Террейро Иисуса, возвышается 

медицинский факультет: там тоже учат лечить 

болезни и ухаживать за больными. И многим другим 

премудростям: от риторики до стихосложения. Там 

же выдвигаются весьма рискованные теории.

О ТОМ, КАК ПОЭТ И БАКАЛАВР-СОЦИОЛОГ

ФАУСТО ПЕНА ПОЛУЧИЛ ОДНО ПОРУЧЕНИЕ,

И О ТОМ, КАК ОН С НИМ СПРАВИЛСЯ

На нижеследующих страницах читатель найдет 

мои исследования, касающиеся жизни и творчества 

Педро Аршанжо. Работа эта была мне заказана вели-

ким Джеймсом Д. Левенсоном и оплачена долларами.

Необходимо сделать несколько предварительных 

замечаний, потому что жизнь Педро Аршанжо от са-

мого ее начала до конца породила огромное количе-
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ство вздорных и нелепых вымыслов. Просматривая 

сделанные записи, я убедился, что, несмотря на все 

мои искренние и огромные старания — прошу чита-

теля поверить мне! — некоторые периоды его биогра-

фии изложены противоречиво и неправдоподобно, а 

потому работа производит не совсем верное впечатле-

ние.

Говоря о неточностях и неопределенности, о со-

мнительных фактах и заведомой лжи, я имею в виду 

не только биографию баиянского местре, но и всю со-

вокупность данных о нем: от событий далекого про-

шлого до сегодняшних, из которых главное — сенса-

ционная пресс-конференция Джеймса Д. Левенсона; 

от неслыханных кутежей пo случаю пятидесятилетия 

Аршанжо до торжественного вечера, посвященного 

столетней годовщине со дня его рождения. А восста-

новление во всех деталях его биографии не входило 

в мои намерения, да этого и не требовал от меня уче-

ный из Колумбийского университета: его интересо-

вали только методы работы, позволившие Аршанжо 

создать такие живые и своеобразные произведения. 

Он требовал от меня лишь перечня фактов, благода-

ря которым смог бы лучше представить себе личность 

Аршанжо, написать нечто вроде предисловия к аме-

риканскому изданию его трудов.

Однако не только мелкие подробности, но подчас и 

очень важные, необходимые для исследователя факты 

биографии Педро Аршанжо восстановить мне не уда-

лось, я часто оказывался перед пустотой, разрывами 

во времени и пространстве или обнаруживал необъ-

яснимые события, разнообразные версии, нелепые 

интерпретации, противоречивые свидетельства про-

тиворечивших друг другу свидетелей. Собранный ма-

териал находился в полнейшем беспорядке. Так, на-
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пример, я не выяснил, является ли негритянка Роза де 

Ошала мулаткой Ризолетой, происходящей от ведьмы, 

или Доротеей, заключившей сделку с дьяволом. Неко-

торые отождествляют ее с Розендой Батиста дос Рейс, 

уроженкой Муритибы; иные — с прекрасной Сабиной 

дос Анжос, «самой красивой из всех ангелов»1, как га-

лантно говорил о ней Педро Аршанжо. И все же: об 

одной и той же баиянке идет речь или о разных? Мне 

это определить не удалось, и, я боюсь, не удастся ни-

кому.

Должен признаться, что в сообщениях очевидцев 

царит такая путаница, такая неразбериха, что у меня 

часто не хватало сил и терпения проверить ту или 

иную гипотезу, выяснить подробности, которые могли 

бы пролить свет на это загадочное дело. Я постоян-

но сталкивался с полным отсутствием достоверности 

и надежности, я все время натыкался на «вероятно», 

«возможно», «скорей всего», словно эти люди видели 

в покойном Педро Аршанжо не человека из плоти и 

крови, а — судя по тому количеству подвигов, которые 

ему приписываются, — целую когорту героев и кудес-

ников. Провести грань между правдой и вымыслом, 

между действительностью и фантазией я не смог.

Разумеется, я прочел все книги Педро Аршанжо 

от корки до корки; это было нетрудно: их всего-то че-

тыре, а в самой толстой не будет и двухсот страниц 

(один книготорговец из Сан-Пауло собирается издать 

том сочинений Аршанжо, его кулинарная книга туда 

не войдет, потому что, в силу своей специфики, она и 

так будет пользоваться большим спросом). Я не стану 

высказывать своего мнения о творчестве Аршанжо: 

сегодня ему не страшна никакая критика, и никто не 

1 Здесь игра слов: а н ж о с  (a n j o s ) — ангелы (португ.).
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возьмет на себя смелость отрицать поистине всемир-

ный успех его книг, особенно теперь, после того, как 

они переведены на многие языки, а Левенсон так од-

нозначно и решительно их одобрил. Не далее как вче-

ра я сам прочел в газете: «Аршанжо издан в Москве. 

«Правда» превозносит его».

Я только могу присоединить свой голос к этому 

восторженному хору. Я бы сказал, что наслаждался 

этим чтением: многое из того, о чем писал Аршанжо, 

и поныне составляет часть нашей жизни, часть еже-

дневного быта нашего города. Меня очень порадовала 

предпоследняя из его четырех книг (говорят, что перед 

смертью он подготовил к печати еще одну), та самая, 

что принесла своему автору столько огорчений и бед, 

и когда я встречаю людей, кичащихся своей голубой 

кровью, генеалогическим древом, гербами, знатными 

предками, и узнаю, как их зовут, то при желании всег-

да нахожу их имена в списке, тщательно и дотошно 

составленном Аршанжо, который так страстно стре-

мился в своем творчестве к истине.

Теперь мне остается лишь объяснить, при каких 

обстоятельствах познакомился я с Левенсоном и поче-

му именно на меня пал его выбор. Имя американского 

ученого не нуждается ни в каких комментариях, оно 

известно решительно всем, и то, что именно на меня 

возложил он столь трудную миссию, наполняет мою 

душу благодарной гордостью. Хотя наше сотрудни-

чество было непродолжительным и омрачилось неко-

торыми событиями, я всегда буду хранить приятные 

воспоминания об этом простом, веселом, сердечном 

и элегантном человеке, который всем своим видом 

опровергал затрепанный карикатуристами образ зам-

шелого и занудливого ученого-педанта.


