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Êíèãà «Ìåíÿ çîâóò Ãîøà. Èñòîðèÿ ñèðîòû» ñòàëà ñïà-

ñàòåëüíûì êðóãîì, çà êîòîðûé ìû ñ Ãîøåé ñìîãëè óõâà-

òèòüñÿ. Êîãäà ìû òîëüêî ïîçíàêîìèëèñü — Ãîøà ñâàëèë-

ñÿ ìíå êàê ñíåã íà ãîëîâó — ÿ óâèäåëà ïåðåä ñîáîé îò-

êðûòîãî äîáðîãî ïàðíÿ. Ïîìíþ, äàæå óäèâèëàñü: «×òî 

òàêîé çàìå÷àòåëüíûé ìàëü÷èê äåëàåò â äåòñêîì äîìå? 

Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íå â ñåìüå?». Õîòÿ, ê ñîæàëåíèþ, 

ýòî áûë íå ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà ïðèõîäèëîñü çàäàâàòü 

ñåáå ïîäîáíûé âîïðîñ. Ãîøà ïîíðàâèëñÿ ìíå ñ ïåðâîãî 

âçãëÿäà, åìó íå íóæíî áûëî ïðèëàãàòü íèêàêèõ óñèëèé, 

÷òîáû âûçâàòü ñèìïàòèþ. Íî ïðîáëåìà áûëà â äðó-

ãîì: ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà, ÷åì ìîãó ïîìî÷ü ïðàêòè÷åñêè 

âçðîñëîìó ïàðíþ. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî Ãîøà íå òîëüêî ñòàë 

ñèðîòîé, ïîòåðÿâ ïðè ðîæäåíèè ñåìüþ, íî è óñïåë êàê 

ñëåäóåò çàïóòàòüñÿ â ñîáñòâåííîé æèçíè, íóæíû áûëè 

ìîùíûå ñòèìóëû äëÿ òîãî, ÷òîáû îí ñàì çàõîòåë èçìå-

íèòü ñâîþ ñóäüáó. Íèêòî íå ñìîã áû ñäåëàòü ýòîãî, êðî-

ìå íåãî ñàìîãî. Íà ìîé âçãëÿä, ñàìàÿ áîëüøàÿ èëëþçèÿ 

çàêëþ÷àåòñÿ â óâåðåííîñòè, ÷òî îäèí ÷åëîâåê ñïîñîáåí 

èçìåíèòü æèçíü äðóãîãî ÷åëîâåêà. ß äóìàþ, òàê ýòî íå 

ðàáîòàåò íè ñî âçðîñëûìè, íè ñ äåòüìè. Ìîæíî òîëüêî 

ïðîáóäèòü â äðóãîì ÷åëîâåêå íîâûå èíòåðåñû è æåëà-

íèå ÷òî-òî â ñâîåé æèçíè ìåíÿòü.
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Òîãäà ÿ åùå íå çíàëà, ÷òî èìåííî ìîæåò ñòàòü ñòè-

ìóëîì äëÿ Ãîøè. ß ïîñòîÿííî äóìàëà îá ýòîì ïîñëå 

íàøåé âñòðå÷è.

Ìíå áûëî ïðèÿòíî, ÷òî Ãîøà ñàì ïîòÿíóëñÿ ê îá-

ùåíèþ. Îí ïðèëàãàë óñèëèÿ, âûõîäèë íà ñâÿçü — ýòî 

áûë õîðîøèé çíàê ãîòîâíîñòè âêëàäûâàòüñÿ â îòíîøå-

íèÿ. Íåðåäêî â äåòñêèõ äîìàõ ïðèõîäèòñÿ âèäåòü ñîâ-

ñåì äðóãóþ êàðòèíó: äåòè ïîëíû îò÷àÿíèÿ, çàêðûòû, 

ëèøåíû ñèë è æåëàíèÿ èäòè íà êîíòàêò; ñìèðèâøèñü 

ñî ñâîåé íåíóæíîñòüþ, îíè ïîñòåïåííî òåðÿþò âîëþ 

ê æèçíè. Ãîøà áûë íå òàêèì, è ýòî âñåëÿëî áîëüøèå 

íàäåæäû. Ïîñëå ïåðâîé æå âñòðå÷è ó ìåíÿ íå îñòàëîñü 

ñîìíåíèé â òîì, ÷òî íàøå îáùåíèå ïðîäëèòñÿ íå îäèí 

ìåñÿö è äàæå íå îäèí ãîä. Íî ñòðàõîâ è íåóâåðåííî-

ñòè â ñâîèõ ñèëàõ õâàòàëî, à ãëàâíûé ïðèíöèï «íå íà-

âðåäè» íå ïîçâîëÿë äåëàòü ðåçêèõ øàãîâ. Äëÿ ñåáÿ ÿ 

ðåøèëà, ÷òî ãîòîâà íà÷àòü ñ íàñòàâíè÷åñòâà. Ñðàáîòàë 

åùå îäèí æèçíåííûé ïðèíöèï: «Äåëàé, ÷òî äîëæíî, è 

áóäü, ÷òî áóäåò». ß íà÷àëà ïðîáîâàòü ðàçíûå âàðèàíòû, 

÷òîáû çàèíòåðåñîâàòü Ãîøó ÷åì-òî ñîöèàëüíî ïîëåçíûì 

è îòâëå÷ü îò ïðèâû÷íûõ â äåòñêîì äîìå, íî îïàñíûõ 

çàíÿòèé. Ïðèãëàñèëà åãî â ôîíä «Àðèôìåòèêà äîáðà» 

â êà÷åñòâå âîëîíòåðà, äàëà âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü â 

îáû÷íóþ æèçíü îáû÷íîé ñåìüè, ïîñòàðàëàñü óâëå÷ü 

ðàçãîâîðàìè î æèçíè, ïîìîãëà ïîäðàáîòàòü. Îäíèì 

ñëîâîì, ïðîñòî äåëàëà òî, ÷òî ïîíÿòíî ìíå, è äåëèëàñü 

âñåì, ÷òî ìîãó ñàìà. Â òîé æå ëîãèêå ïðèøëà è èäåÿ 

ñ êíèãîé — Ãîøà îêàçàëñÿ òâîð÷åñêèì ïàðíåì. Óæå íà 

âòîðîé âñòðå÷å ÿ ïðåäëîæèëà åìó íàïèñàòü èñòîðèþ 

ñâîåé æèçíè è ïîîáåùàëà ïîìî÷ü ñ ðåäàêòóðîé. Ìíå 

òîãäà ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî çàíÿòèå ìîæåò îòâëå÷ü åãî îò 

ñòðàøíûõ ïðèñòðàñòèé, â êîòîðûå îí ïîëíîñòüþ ïîãðó-
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çèëñÿ. Õîòÿ â òîì, ÷òî ïîäðîñòîê èç äåòñêîãî äîìà âî-

ðîâàë, óâëåêàëñÿ àëêîãîëåì è çàáðîñèë øêîëó, íå áûëî 

åãî âèíû — ýòî áûë âïîëíå åñòåñòâåííûé «îòâåò» íà íå-

åñòåñòâåííûå óñëîâèÿ æèçíè.

Ê ñ÷àñòüþ, Ãîøà çàèíòåðåñîâàëñÿ èäååé êíèãè. ß òîã-

äà ïðîñòî ïðûãàëà îò ðàäîñòè — ÷åñòíî! — ïîòîìó ÷òî 

ó íàñ ñ íèì áëàãîäàðÿ ñîòâîð÷åñòâó ïîÿâëÿëîñü îáùåå 

ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì îí ìîã âîñïðèíèìàòü ìåíÿ 

êàê íàñòàâíèêà, ìîã îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ è ïîääåð-

æêîé. Êðîìå òîãî, ìíå áûëî ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñ-

íî — êàæäàÿ èñòîðèÿ, êîòîðóþ ðàññêàçûâàë Ãîøà, ïîìî-

ãàëà ëó÷øå ïîíÿòü è åãî ñàìîãî, è óñòðîéñòâî ñèñòåìû 

äåòñêèõ äîìîâ. Ïîçâîëÿëà îùóòèòü òî, ÷òî ÷óâñòâóåò 

ðåáåíîê, æèâÿ â ó÷ðåæäåíèè, è ïðîéòè ñëåäîì çà íèì 

ïî áåñöåííîé äîðîãå æèçíè. ß áëàãîäàðíà Ãîøå çà òî, 

÷òî îí îòêðûë äâåðè â íåçíàêîìûé ìèð, çà òî, ÷òî ñ ñà-

ìîãî íà÷àëà áûë ÷åñòíûì. Âåäü åñëè íå ïîíèìàåøü, íå 

óëàâëèâàåøü ñóòè, êîòîðàÿ ñïðÿòàíà â ãëóáèíå, òî è íå 

ìîæåøü ïîìî÷ü. Ñ ïåðâûõ ñòðîê ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ÷óâ-

ñòâî, ÷òî ðàáîòà íàä âîñïîìèíàíèÿìè ñëóæèò è ñàìîìó 

Ãîøå äîáðóþ ñëóæáó — îí ïûòàëñÿ ìíîãîå ïåðåîñìû-

ñëèòü, ñòàðàëñÿ ðàñïóòàòü êëóáîê ñîáñòâåííîé æèçíè. 

ß ïðèíèìàëà ëþáóþ èíôîðìàöèþ, âïèòûâàëà åå êàê 

ãóáêà è õîòåëà ñòàòü äëÿ Ãîøè ïðîâîäíèêîì ê ñàìîìó 

ñåáå è âî âçðîñëóþ æèçíü. Ñîâìåñòíîå òâîð÷åñòâî ñëó-

æèëî â ýòîì äåëå ïðåêðàñíûì ïîäñïîðüåì.

Ïîíà÷àëó áûëî ñîâåðøåííî íåâàæíî, âûéäåò êîãäà-

íèáóäü èñòîðèÿ Ãîøè èç ïå÷àòè èëè íåò: ãëàâíîå, ÷òî 

ó ïàðíÿ ïîÿâèëîñü íîâîå çàíÿòèå, êîòîðîå òðåáîâàëî 

ðåôëåêñèè è îò÷àñòè èãðàëî ðîëü òåðàïèè. Ïî ñåáå 

çíàþ, êàê «ëå÷èò» âîçìîæíîñòü ïèñàòü — ïðîðàáàòûâàòü 

äóøåâíûå òðàâìû, æèçíåííûå íåóäà÷è, ðàññìàòðèâàòü 
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ïîä ëóïîé ñîáñòâåííûé îïûò. Êîíå÷íî, ó ìåíÿ íå áû-

ëî èäåè ïóñòèòü ïðîöåññ íà ñàìîòåê — Ãîøà ðàáîòàë ñ 

ïñèõîëîãîì â áëàãîòâîðèòåëüíîì ôîíäå «Àðèôìåòèêà 

äîáðà», ó íåãî áûëà ïîääåðæêà íå òîëüêî â ìîåì ëèöå, 

íî è â ñðåäå ïðîôåññèîíàëîâ.

Ëåòîì 2015 ãîäà Ãîøà íàïèñàë ïåðâûå ñòðî÷êè â 

ñâîåì áëîêíîòå. Îí ïðèñûëàë ìíå ôðàãìåíòû ïî ýëåê-

òðîííîé ïî÷òå è â ñîîáùåíèÿõ ïî òåëåôîíó — èíîãäà 

êðîøå÷íûå, âñåãî ïî íåñêîëüêî ïðåäëîæåíèé, èíîãäà 

äîâîëüíî áîëüøèå, ïî÷òè èñòîðèè. ß àêêóðàòíî èñïðàâ-

ëÿëà îðôîãðàôè÷åñêèå, ïóíêòóàöèîííûå, ñòèëèñòè÷å-

ñêèå îøèáêè è âîçâðàùàëà òåêñò àâòîðó. Ïàðàëëåëüíî 

ñîõðàíÿëà êàæäóþ ñòðî÷êó â ïàïêå íà ñâîåì êîìïüþòå-

ðå. Ñîçäàâàëàñü ñâîåîáðàçíàÿ «Êíèãà æèçíè» Ãîøè. Çà 

íå ïîëíûõ òðè ãîäà îí íàïèñàë ïÿòíàäöàòü ñòðàíèö. Äëÿ 

ïðîôåññèîíàëüíîãî ïèñàòåëÿ — íåóäà÷à, à äëÿ Ãîøè — 

îãðîìíûé ïðîðûâ. Âñå ýòî âðåìÿ îí äóìàë, âñïîìèíàë, 

ðàññêàçûâàë. Ìû ìíîãîå îáñóæäàëè è ïîñòîÿííî ãîâî-

ðèëè î ñîáûòèÿõ åãî ïðîøëîãî è î ÷óâñòâàõ, êîòîðûå 

îí èñïûòûâàë. Ãîøà ìå÷òàë çàêîí÷èòü êíèãó, íî íå õâà-

òàëî íàâûêîâ è óñèä÷èâîñòè. Ê òîìó æå âîêðóã íåãî óæå 

çàáóðëèëà íîâàÿ æèçíü — ó÷åáà, çíàêîìñòâà, äðóçüÿ. 

Âåñíîé 2018 ãîäà ìû ñ íèì ðåøèëè, ÷òî òåïåðü ïðî-

äîëæèì â íîâîì êëþ÷å: Ãîøà áóäåò ðàññêàçûâàòü, à ÿ 

çàïèñûâàòü. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî êíèãà ïîñòåïåííî âûõîäèò 

çà ðàìêè ïåðâîíà÷àëüíîé çàäà÷è — îòâëå÷ü Ãîøó, ïåðå-

êëþ÷èòü åãî âíèìàíèå íà íîâóþ æèçíü. Ýòî, ê ñ÷àñòüþ, 

óæå ïðîèçîøëî. Òåïåðü ñòàëî âèäíî, ÷òî â òåêñòå, ñëîâ-

íî â çåðêàëå, îòðàæàåòñÿ ñóäüáà ðåáåíêà, ïîòåðÿâøåãî 

ñåìüþ. Ðîæäàåòñÿ îòêðîâåííûé ìîíîëîã áåç öåíçóðû, 

áåç âìåøàòåëüñòâà âçðîñëûõ è òåõ, êòî òî÷íî çíàåò «êàê 

ëó÷øå». ß èçíà÷àëüíî ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé öåëü íå 
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ïîÿâëÿòüñÿ â òåêñòå, ñòàòü íåâèäèìêîé, à òîëüêî áåðåæ-

íî ïåðåêëàäûâàòü íà áóìàãó âñå, ÷òî ñëûøó îò Ãîøè. 

Ñîõðàíÿòü åãî ãîëîñ è åãî ñàìîãî. Íå ñêàæó, ÷òî ðàáîòà 

áûëà ïðîñòîé — íåðåäêî Ãîøà íå íàõîäèë ñëîâ, ÷òîáû 

âûðàçèòü ñâîè ìûñëè è ÷óâñòâà. Íî ìû íèêóäà íå òî-

ðîïèëèñü. Âîçâðàùàëèñü ê îäíèì è òåì æå ñèòóàöèÿì 

ñíîâà è ñíîâà. Èñêàëè íàçâàíèÿ ýìîöèÿì, ïåðåæèâàíè-

ÿì, ñîáûòèÿì. Òàêîé ïîäõîä åùå áîëüøå ñáëèçèë íàñ: 

Ãîøà îòêðûâàëñÿ ñ êàæäîé íîâîé èñòîðèåé âñå áîëüøå, 

åìó íå íóæíî áûëî áîÿòüñÿ êðèòèêè èëè îñóæäåíèÿ, 

îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîëó÷èë â ìîåì ëèöå íàäåæíûé ðå-

òðàíñëÿòîð. Êàæäûé ðàç, êîãäà îí ïðîñìàòðèâàë íîâóþ 

ãëàâó, òîëüêî-òîëüêî çàêîí÷åííóþ ìíîé, åãî ëèöî ñèÿëî 

îò ñ÷àñòüÿ: îí âèäåë ñàìîãî ñåáÿ. À ÿ ðàäîâàëàñü òîìó, 

÷òî ìû äâèæåìñÿ â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Òàê, îáùèìè 

óñèëèÿìè, ìû ñìîãëè äîáðàòüñÿ äî ïîñëåäíèõ ñòðàíèö.

Çà òðè ãîäà ìíîãîå èçìåíèëîñü. È âñå-òàêè ÿ óâå-

ðåíà, ÷òî ñîòâîð÷åñòâî ñûãðàëî â íàøèõ ñ Ãîøåé îòíî-

øåíèÿõ âàæíóþ ðîëü, îêàçàëîñü ñâîåãî ðîäà «êëþ÷îì». 

Ìåæäó íàìè âîçíèêëî ãëóáîêîå äîâåðèå, ïîÿâèëîñü 

áåçóñëîâíîå ïðèíÿòèå, ïðîèçîøëî êà÷åñòâåííîå ðàçâè-

òèå êàæäîãî èç íàñ. Íî ýòî åùå äàëåêî íå âñå. Ïåðå-

ëîæåíà íà áóìàãó ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ ïîìîæåò 

ìíîãèì âçðîñëûì èíà÷å ïîñìîòðåòü íà ìèð äåòåé-ñè-

ðîò. Èçáàâèòüñÿ îò ìèôîâ, ñòåðåîòèïîâ è, âîçìîæíî, 

äàæå îòâåòèòü ñåáå íà âîïðîñ: «×òî èìåííî ÿ ìîãó ñäå-

ëàòü, ÷òîáû ïîìî÷ü?».

Íàì ñ Ãîøåé áûëî íåïðîñòî ðåøèòüñÿ íà ïóáëèêà-

öèþ. Êíèãà ïîëó÷èëàñü ñëèøêîì ëè÷íîé è ïðè ýòîì 

äîêóìåíòàëüíîé. Êîíå÷íî, ìû ïîíèìàåì, ÷òî íàéäóòñÿ 

ëþäè, — ïðåæäå âñåãî ñîòðóäíèêè è áûâøèå âîñïè-

òàííèêè äåòñêèõ äîìîâ — êîòîðûå ñêàæóò: «Íåò, ó íàñ 
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âñå áûëî íå òàê». Âïîëíå âîçìîæíî. È ýòî òîæå ïîâîä 

äåëèòüñÿ òåì, ÷òî èìåííî äîâåëîñü èñïûòàòü: äî ñèõ 

ïîð ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü êíèãè, 

êîòîðûå ðàññêàçûâàþò î æèçíè ðåáåíêà-ñèðîòû îò ïåð-

âîãî ëèöà. Ó íàñ îãðîìíûé ïðîáåë â èñòîðèÿõ îò èìåíè 

ñàìèõ äåòåé. Î ñèðîòàõ ðàññêàçûâàþò ÷èíîâíèêè, ñî-

òðóäíèêè äåòäîìîâ, âîëîíòåðû, ñïîíñîðû, æóðíàëèñòû, 

êòî óãîäíî, íî òîëüêî íå îíè ñàìè. Ìû âèäèì êàðòèíó 

òîëüêî ãëàçàìè âçðîñëûõ ëþäåé. Íî ðàññêàç Ãîøè — ýòî 

èñòîðèÿ è ãîëîñ ñàìîãî ðåáåíêà. Â íåé ìíîãî äîáðîãî è 

õîðîøåãî, íî íå ìåíüøå ñòðàøíîãî è òÿæåëîãî. Âîëåé-

íåâîëåé êíèãà ðàñêðûâàåò ìíîãèå îñîáåííîñòè æèçíè 

ðåáåíêà â ñèñòåìå. Îíà — âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü â ìèð 

ñèðîòñòâà è íàêîíåö ïîíÿòü, êàêîå íåñ÷àñòüå ñòîèò çà 

ìíèìûì áëàãîïîëó÷èåì ñûòîé äåòäîìîâñêîé æèçíè. 

Íàñêîëüêî âàæíåå âñåõ ìûñëèìûõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã 

ëþáîâü è çàáîòà ñåìüè.

Êàêèå îíè ýòè äåòè, ïåðåæèâøèå ïîòåðþ ðîäèòåëåé, 

îòâåðæåííîñòü è îäèíî÷åñòâî? Áëàãîäàðÿ èñòîðèè Ãîøè 

ìû ìîæåì âìåñòå ïðîéòè ýòîò íåïðîñòîé, íî áåñöåí-

íûé ïóòü.

Äèàíà Ìàøêîâà, ïèñàòåëü, æóðíàëèñò, ðóêîâîäè-

òåëü ïðîãðàììû «Ïðîñâåùåíèå» ÁÔ «Àðèôìåòèêà äî-

áðà», ìàìà 4 äåòåé, 3 èç êîòîðûõ ïðèåìíûå.
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Ìû ñ Ãîøåé èñêðåííå áëàãîäàðèì êàæäîãî ÷åëîâåêà, 

êîòîðûé âñòðåòèëñÿ íàì íà ïóòè, — åñëè áû íå âëèÿíèå 

ëþäåé, áëàãîòâîðíîå èëè âðåäíîå, ìû íå ñòàëè áû ñå-

ãîäíÿ òåìè, êòî ìû åñòü.

Îãðîìíàÿ ëè÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü Ðîìàíó Àâäååâó, 

îñíîâàòåëþ áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà «Àðèôìåòèêà 

äîáðà» è îòöó 23 äåòåé, 17 èç êîòîðûõ óñûíîâëåííûå. 

Ôîíä ñòàë ìîùíûì ðåñóðñîì äëÿ ñåìåé, ïðèíèìàþ-

ùèõ äåòåé-ñèðîò. Ñåãîäíÿ â «Àðèôìåòèêå äîáðà» ðà-

áîòàåò Øêîëà ïðèåìíûõ ðîäèòåëåé, îíà ãîòîâèò ê ïðè-

íÿòèþ ïîäðîñòêîâ. Ìîæíî ïðîéòè îáó÷åíèå è â Øêîëå 

Íàñòàâíèêîâ è ñòàòü çíà÷èìûì âçðîñëûì â æèçíè ïîä-

ðîñòêà-ñèðîòû. Ìíîãîå äåëàåòñÿ äëÿ ïîääåðæêè ðåáÿò, 

êîòîðûå ïîêà åùå íå íàøëè ñåìüþ è æèâóò â äåòñêèõ 

äîìàõ. Îãðîìíîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ ïðîñâåùåíèþ 

îáùåñòâà è îáðàçîâàíèþ äåòåé-ñèðîò. Áîëüøîå ñïàñè-

áî ïðåäñåäàòåëþ ïðàâëåíèÿ ôîíäà Íàèëå Íîâîæèëî-

âîé çà ãëóáîêóþ âîâëå÷åííîñòü â äåëî è ìóäðîñòü â ðå-

øåíèè ñàìûõ ñëîæíûõ çàäà÷. Íèçêèé ïîêëîí êîëëåãàì, 

øòàòíûì è âíåøòàòíûì ñîòðóäíèêàì áëàãîòâîðèòåëü-

íîãî ôîíäà «Àðèôìåòèêà äîáðà», çà ñàìîîòâåðæåííûé 

è êðóãëîñóòî÷íûé òðóä, çà ïîìîùü äåòÿì-ñèðîòàì è ñå-

ìüÿì, ïðèíèìàþùèì èõ.
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Îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü — ÷ëåíàì êëóáà «Àçáóêà ïðè-

åìíîé ñåìüè». Ìû ñ Ãîøåé ÷óâñòâîâàëè ïîääåðæêó íà 

êàæäîì ýòàïå ñîçäàíèÿ êíèãè è ïîñòåïåííî ïðèõîäèëè 

ê ìûñëè î íåîáõîäèìîñòè åå ïóáëèêàöèè. Ïðèåìíûå 

ðîäèòåëè êàê íèêòî äðóãîé îñâåäîìëåíû î ïðîáëåìàõ 

ñèðîòñòâà. Îíè îáëàäàþò öåííûìè çíàíèÿìè è íàâûêà-

ìè, êîòîðûå ïîìîãàþò âîñïèòûâàòü ñàìûõ ñëîæíûõ äå-

òåé. Óñûíîâëåíèå è îïåêà — íåïðîñòàÿ ñòåçÿ, ýòî áîëü-

øîé òðóä è îòâåòñòâåííîñòü íà âñþ æèçíü. Ëþäè, êî-

òîðûå âûáèðàþò òàêîé ïóòü ïîìîùè äåòÿì, íå îæèäàÿ 

áëàãîäàðíîñòè è îòäà÷è, çàñëóæèâàþò ñàìîãî ãëóáîêîãî 

óâàæåíèÿ îáùåñòâà. Îíè âûïîëíÿþò âàæíóþ ðàáîòó. 

Êñòàòè, íåêîòîðûõ äðóçåé Ãîøè, êîòîðûå óïîìèíàþòñÿ 

â êíèãå, ïðèíÿëè â ñâîè ñåìüè ÷ëåíû êëóáà. Íèçêèé çà 

ýòî ïîêëîí èì è âñåì ëþäÿì, âîñïèòûâàþùèì â ñâîèõ 

ñåìüÿõ ñèðîò.

Ñïàñèáî íàøåé ñåìüå çà ïîääåðæêó, ïðèíÿòèå, çà 

óìåíèå ðàñòè è ìåíÿòüñÿ âñëåä çà îáñòîÿòåëüñòâàìè è 

óñëîâèÿìè æèçíè. Ýòî íàñòîÿùèé òàëàíò.

Îò âñåé äóøè áëàãîäàðèì íàøåãî ëþáèìîãî ãëóáî-

êîóâàæàåìîãî ðåäàêòîðà Îëüãó Àìèíîâó çà âåðó, ÷å-

ëîâåêîëþáèå è íåïðåâçîéäåííûé ïðîôåññèîíàëèçì. 

Óâåðåííîñòü Îëüãè â òîì, ÷òî ïîäîáíûå êíèãè óâåëè÷àò 

÷èñëî ëþäåé, ãîòîâûõ èçìåíèòü ñóäüáû áðîøåííûõ äå-

òåé ê ëó÷øåìó, ñëóæèò äëÿ íàñ ïóòåâîäíîé çâåçäîé.

Ñïàñèáî âñåì, êòî ïî äîëãó ñëóæáû è çîâó ñåðäöà 

ïîìîãàåò ñèðîòàì âîññòàíàâëèâàòü ñâÿçè ñ êðîâíû-

ìè ñåìüÿìè èëè íàõîäèòü íîâûå, ïðèåìíûå, ñåìüè. 

È âñåì, êòî ãîòîâ óñëûøàòü ïðîñòóþ èñòèíó — ïîäðîñò-

êàì òîæå íóæíà ñåìüÿ.



— Ãîøà, òàê òû íå çíàë, êàê çîâóò òâîþ ìàìó?

— Íåò, îòêóäà? Ýòî æå òàéíàÿ èíôîðìàöèÿ, íàì â 

äåòäîìå íå ãîâîðèëè.

— Ãîøà, ýòî íå òàéíàÿ èíôîðìàöèÿ, à òâîÿ ñîáñòâåí-

íàÿ èñòîðèÿ. Ñêîëüêî ëåò òåáå áûëî, êîãäà òû óçíàë?

— Òî÷íî íå ïîìíþ. ß âðîäå åùå â ìëàäøåì øêîëü-

íîì êîðïóñå æèë, ó÷èëñÿ â ÷åòâåðòîì êëàññå.

— Â äåâÿòîì, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü, òåáå áûëî 

ïÿòíàäöàòü. Çíà÷èò, â ÷åòâåðòîì — äåñÿòü. Òàê?

— Äà.

— È äî ýòîãî òåáå íèêòî íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë?

— Íåò. ß òåáå åùå ðàç ãîâîðþ — ýòî çàêðûòàÿ èíôîð-

ìàöèÿ.

— Ïî÷åìó? Îò òåáÿ îíà íå äîëæíà áûòü çàêðûòîé.

— Òàê ó íàñ ó âñåõ áûëî ïðîïèñàíî ÇÏÐ1 è òàê äàëåå. 

Âîñïèòàòåëè â áàòîðå2 ãîâîðèëè, ÷òî, òèïà, åñëè ìû óç-

íàåì, ýòî åùå áîëüøå óñëîæíèò ñèòóàöèþ...

1 Ç Ï Ð  — çàäåðæêà ïñèõè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. — Çäåñü è äàëåå 

ïðèì. ðåä.
2 Á à ò î ð  — ïðîèçâîäíîå îò «èíêóáàòîð», íà ñèðîòñêîì æàð-

ãîíå — «äåòäîì».
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ß î ñåáå çíàþ ìàëî. Êåì áûëè ìîè ðîäèòåëè? Êàê ÿ 

ðîäèëñÿ? Áåç ïîíÿòèÿ. Çíàþ òîëüêî, ÷òî ìåíÿ ïðîèçâå-

ëè íà ñâåò è òóò æå âûáðîñèëè, êàê íåíóæíóþ âåùü, — 

ìàòü íàïèñàëà îòêàç â ðîääîìå. Âîò è õðàíÿòñÿ ó ìåíÿ 

òåïåðü âìåñòî ñåìåéíîãî àðõèâà ñ ôîòêàìè è ïðî÷èì 

âñåãî òðè áóìàæêè — ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè îòöà, ìîå 

ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè è ñâèäåòåëüñòâî î ìîåì êðå-

ùåíèè. Â ïîñëåäíåì, êñòàòè, òîæå íè÷åãî íå íàïèñàíî: 

íè êðåñòíîãî îòöà òàì íåò, íè êðåñòíîé ìàòåðè. Ñòðàííî 

êàê-òî. ß ñëûøàë, êðåñòíûå êàê ðàç íóæíû, ÷òîáû, åñëè 

÷òî, çàìåíèòü ìàòü è îòöà. À ó ìåíÿ íè òåõ, íè äðóãèõ. 

Òàèíñòâî êðåùåíèÿ ñîâåðøèë èåðåé Âèêòîð. Õîòü ýòî 

íàïèñàíî. Íî åãî ÿ òîæå íå ïîìíþ. Êòî îí òàêîé, ÷òî 

ñî ìíîé äåëàë?

Ðîäèëñÿ ÿ 6 ìàÿ 1999 ãîäà. Êðåñòèëè ìåíÿ 8 ñåíòÿ-

áðÿ 2000-ãî. È äî äåñÿòè ëåò ÿ íå çíàë, êàê çâàëè ìîþ 

ìàòü. Íèêîãäà íå ñëûøàë èìåíè ñâîåãî îòöà. Íàì â äåò-

äîìå ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ñåêðåòíàÿ èíôîðìàöèÿ. Âðîäå 

êàê íåëüçÿ ñèòóàöèþ îñëîæíÿòü. Ó íàñ æå äèàãíîçû ó 

âñåõ òàì ïðîïèñàëè — ÇÏÐ, åùå ÷òî-òî òèïà òîãî. Ïîýòî-

ìó ìàëî ëè. Îòêðîþò íàì ñòðàøíóþ òàéíó, à ìû âäðóã 

âðàçíîñ ïîéäåì.
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Íî îäíàæäû, ÿ òîãäà ó÷èëñÿ â ÷åòâåðòîì êëàññå, â 
íàø äåòäîì ïðèåõàëà êîìèññèÿ. Âîñïèòàòåëüíèöû âû-
òàùèëè èç àðõèâîâ íàøè ïîðòôîëèî, ïîëîæèëè èõ íà 
êðàé ñòîëà. È ìû, òàêèå: «Î, ÷òî ýòî çà ïàïêè, ÷òî òàì 
ïðî íàñ íàïèñàíî?» Îíè êóäà-òî âûøëè, è ìû äàâàé 
âñå ýòî ÷èòàòü. Òàê ÿ óçíàë èìåíà-îò÷åñòâà ñâîèõ ìàòå-
ðè è îòöà. Ìîþ ìàòü, îêàçûâàåòñÿ, çâàëè Âåðîé Åâãå-
íüåâíîé. À îòöà Âàñèëèåì Ãåîðãèåâè÷åì. ß òîãäà î÷åíü 
îáðàäîâàëñÿ — ÿ æå Ãåîðãèé Âàñèëüåâè÷. Êàê áû íàî-
áîðîò. Åùå ÿ óâèäåë òàì ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè ñâîåãî 
îòöà, íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå î÷åíü ïîíÿë, ÷òî ýòî çíà÷èò. 
Äî ýòîãî ìîìåíòà íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ î ñåìüå íå áûëî. 
ß íèêîãäà íå ñïðàøèâàë, îòêóäà âçÿëñÿ. Ìåíÿ íå èí-
òåðåñîâàë âîïðîñ, êàê äåòè ïîÿâëÿþòñÿ íà ñâåò. Òîëüêî 
â òðèíàäöàòü ëåò ó íàñ ïîøëè ðàçãîâîðû î ðîäèòåëÿõ. 
Ìû óæå æèëè â ñòàðøåì êîðïóñå, ÿ ó÷èëñÿ, êàæåòñÿ, 
â ñåäüìîì êëàññå. È ê íàì íà ðàáîòó ïðèøëà Òàòüÿíà 
Âëàäèìèðîâíà, âîñïèòàòåëüíèöà èç äðóãîãî äåòñêîãî 
äîìà. È âîò îíà íà íåêîòîðûå âåùè ìíå îòêðûëà ãëàçà.

— Âîîáùå-òî ÿ íå äîëæíà âàì ýòî ðàññêàçûâàòü, — 
îíà ïåðåøëà íà øåïîò, — ïîòîìó ÷òî èíôîðìàöèÿ çà-
êðûòàÿ.

— Äà?
— Íî ÿ ñêàæó òî, ÷òî áåçîïàñíî.
— Ëàí.
— Òâîé ïàïà, Ãîøà, óìåð åùå äî òâîåãî äíÿ ðîæ äåíèÿ.
— Êàê ýòî?
— Íó, âîò òàê. Ïðèìåðíî çà òðè ìåñÿöà.
— Íè÷î ñåáå, — ÿ çàìåð, âïåðâûå îò íåå îá ýòîì óçíàâ.
— À ìàìà òâîÿ åùå æèâà.

Â îòâåò ÿ ïðîìîë÷àë. Íå õîòåë íè î ÷åì ðàññïðàøè-

âàòü — ðàç æèâà, çíà÷èò, ÿ åé íå íóæåí. À òî ïðèøëà áû 

óæå, çà òðèíàäöàòü-òî ëåò.


