










ЛЕОНУ ВЕРТУ

П
рошу детей простить меня за то, что я посвятил эту книжку 

взрослому. Скажу в оправдание: этот взрослый — мой самый луч-

ший друг. И ещё: он понимает всё на свете, даже детские книж-

ки. И наконец, он живёт во Франции, а там сейчас голодно и холодно. 

И он очень нуждается в утешении. Если же всё это меня не оправдывает, 

я посвящу книжку тому мальчику, каким был когда-то мой взрослый друг. 

Ведь все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом 

помнит. Итак, я исправляю посвящение:

ЛЕОНУ ВЕРТУ, когда он был маленьким.

ЛЕОНУ ВЕРТУ
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I

К
огда мне было шесть лет, в книге под на-

званием «Правдивые истории», где расска-

зывалось про девственные леса, я увидел 

однажды удивительную картинку. На картин-

ке огромная змея — удав — глотала хищного 

зверя.

Вот как это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву целиком, не жуя. 

После этого он уже не может шевельнуться и спит полгода подряд, пока 

не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключений 

жизни джунглей и тоже нарисовал цветным ка-

рандашом свою первую картинку. Это был мой 

рисунок № 1.

Вот что я нарисовал:

Я показал моё творение взрослым и спросил, не страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне. 

А это была совсем не шляпа. Это был 

удав, который проглотил слона. Тогда я 

нарисовал удава изнутри, чтобы взрослым 

было понятнее. Им ведь всегда нужно 

всё объяснять.

Вот мой рисунок № 2:
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Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни снаружи, ни изнутри, 

а побольше интересоваться географией, историей, арифметикой и право-

писанием. Вот как случилось, что шести лет я отказался от блестящей 

карьеры художника. Потерпев неудачу с рисунками № 1 и № 2, я утра-

тил веру в себя. Взрослые никогда ничего не понимают сами, а для детей 

очень утомительно без конца им всё объяснять и растолковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, и я выучился на 

лётчика. Облетел я чуть ли не весь свет. И география, по правде сказать, 

мне очень пригодилась. Я умел с первого взгляда отличить Китай от Ари-

зоны. Это очень полезно, если ночью собьёшься с пути.

На своём веку я много встречал разных серьёзных людей. Я долго жил 

среди взрослых. Я видел их совсем близко. И от этого, признаться, не 

стал думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, который казался мне разумней и понятли-

вей других, я показывал ему свой рисунок № 1 — я его сохранил и всегда 

носил с собою. Я хотел знать, вправду ли этот человек что-то понимает. 

Но все они отвечали мне: «Это шляпа». И я уже не говорил с ними ни 

об удавах, ни о джунглях, ни о звёздах. Я применялся к их понятиям. 

Я говорил с ними об игре в бридж и гольф, о политике и о галстуках. 

И взрослые были очень довольны, что познакомились с таким здраво-

мыслящим человеком.

IIII

Т
ак я жил в одиночестве, и не с кем было мне поговорить по душам. 

И вот шесть лет назад пришлось мне сделать вынужденную посад-

ку в Сахаре. Что-то сломалось в моторе моего самолёта. Со мной 

не было ни механика, ни пассажиров, и я решил, что попробую сам всё 

починить, хоть это и очень трудно. Я должен был исправить мотор или 

погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где на тысячи миль 

вокруг не было никакого жилья.

Человек, потерпевший кораблекрушение и затерянный на плоту по-

среди океана, и тот был бы не так одинок. Вообразите же моё удивление, 







когда на рассвете меня разбудил чей-то тоненький голо-

сок. Он сказал:

— Пожалуйста... нарисуй мне барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка...

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр глаза. Начал осма-

триваться. И вижу — стоит необыкновенный какой-то малыш и серьёз-

но меня разглядывает. Вот самый лучший его портрет, какой мне после 

удалось нарисовать. Но на моём рисунке он, конечно, далеко не так хо-

рош, как был на самом деле. Это не моя вина. Когда мне было шесть 

лет, взрослые внушили мне, что художника из меня не выйдет, 

и я ничего не научился рисовать, кроме удавов — снаружи 

и изнутри.
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Итак, я во все глаза смотрел на это необычайное 

явление. Не забудьте, я находился за тысячи миль от 

человеческого жилья. А между тем ничуть не похоже 

было, чтобы этот малыш заблудился, или до смерти 

устал и напуган, или умирает от голода и жажды. По 

его виду никак нельзя было сказать, что это ребё-

нок, потерявшийся в необитаемой пустыне, вдалеке 

от всякого жилья.

Наконец ко мне вернулся дар речи, и я спросил:

— Но... что ты здесь делаешь?

И он опять попросил тихо и очень серьёзно:

— Пожалуйста... нарисуй барашка... 

Всё это было так таинственно и непостижимо, 

что я не посмел отказаться.

Хоть и нелепо это было здесь, в пустыне, на 

волосок от смерти, я всё-таки достал из карма-

на лист бумаги и вечное перо. Но тут же вспом-

нил, что учился-то я больше географии, истории, 

арифметике и правописанию, — и сказал малышу (немножко даже серди-

то сказал), что не умею рисовать. Он ответил: 

— Всё равно. Нарисуй барашка.

Так как я никогда в жизни не рисовал баранов, я повторил для него 

одну из двух старых картинок, которые я только и умею рисовать, — уда-

ва снаружи. И очень изумился, когда малыш воскликнул:

— Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! Удав 

слишком опасный, а слон слишком большой. 

У меня дома всё очень маленькое. Мне ну-

жен барашек. Нарисуй барашка.

И я нарисовал.

Он внимательно посмотрел на мой ри-

сунок и сказал:

— Нет, этот барашек совсем хилый. На-

рисуй другого.

Я нарисовал.


