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Ч А С Т Ь  I

Глава 1

А приятно, когда в честь тебя что-нибудь назва-
ли! Особенно что-нибудь такое основательное, как 
вокзал Виктория. И даже если ты точно знаешь, 
что назвали его вовсе не в честь тебя, то можешь 
на этот счет обманываться, и это будет не худший 
самообман в жизни человечества и в твоей собст-
венной жизни.

Ступеньки вокзальной лестницы были, ка-
жется, латунные, они тускло поблескивали под 
ногами, и понятно было, что люди, когда-то сде-
лавшие такие ступеньки, считали свою жизнь не 
случайностью, а звеном в бесконечной цепи.

— Мам, смотри, какой чел!
Витьку, конечно, не могла заинтересовать та-

кая ерунда, как ступеньки, будь они хоть из чи-
стого золота. Он во все глаза смотрел на вокзаль-
ного служащего.

Если бы не форменная одежда, Вика никогда 
в жизни не догадалась бы, что это служащий же-
лезной до роги.

— Я себе тоже такую штуку сделаю! — уверен-
но заявил Витька.

— Не глазей на человека, здесь это не принято.
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Вика легонько подтолкнула его в спину и едва 
удержалась от того, чтобы взять за руку и утащить 
подальше. Хорошенькие идеи приходят ему в го-
лову! Ей вовсе не хотелось, чтобы сын побрил-
ся налысо, оставил только полоску посередине 
головы, выкрасил эту полоску в ярко-алый цвет 
и соорудил из нее петушиный гребень. Именно 
так выглядел служащий железной дороги, на ко-
торого Витька озирался все время, пока подни-
мались по лестнице; чуть шею не свернул.

Чтобы ее ребенок украсился петушиным греб-
нем — эта идея Вике не понравилась. Но что 
с такой прической, доброжелательно улыбаясь, 
прекрасно себя чувствует средь бела дня человек 
в форме, — понравилось очень.

Даже огромный, подавляюще чужой вокзал 
Виктория показался ей после этого как-то по-
уютнее. Она заметила, что и Витька приободрил-
ся тоже.

Если бы не он, Викина бодрость не продли-
лась бы долго. Купить билеты заранее через Ин-
тернет — на это она еще была способна. Но ра-
зобраться, что делать с этими билетами и куда 
идти в гигантском, шумном, людном простран-
стве лондонского вокзала, — это было уже выше 
ее способностей. По счастью, у Витьки все эти 
незнакомые объемы если и вызывали растерян-
ность или даже опаску, то он скрывал это от себя 
и тем более от мамы.

— Нам вон туда.
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Он махнул рукой направо, где, по Викиному 
представлению, был тупик, и вытянул ручку боль-
шого чемодана, намереваясь двинуться в этом 
направлении.

— Почему именно туда? — машинально спро-
сила Вика.

Она привыкла следить, чтобы поступки сына 
были осмысленными, а не какими придется. 
Чтобы он жил не наобум святых, как школьная 
уборщица Глафира Фоминична говорила. Про 
святых Витька не думал, но склонность делать 
что в голову взбредет, без лишних размышлений, 
была ему присуща. Из-за такой особенности его 
характера Вика всегда дотошно выспрашивала, 
зачем да почему он поступает так, а не иначе.

Она вообще глаз с него не спускала и привы-
кла знать о каждом его шаге. Но об этом теперь 
лучше было не думать.

— Потому что оттуда наш автобус уходит, — 
объяснил Витька. — В прошлый раз мы же туда 
шли, не помнишь, что ли?

Ничего Вика из прошлого приезда не помни-
ла. Она тогда была ошеломлена так, что ей было 
не до разглядывания вокзала Виктория.

Правда, в прошлый раз и Витька был растерян 
не меньше, а может, и побольше, чем она, и даже 
дом Шерлока Холмса, в который он так рвался, 
из растерянности и подавленности его тогда не 
вывел. Но вот запомнил же, где останавливается 
нужный  автобус.
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А она из первой поездки запомнила только 
свое смятение, больше ничего, и Лондон весь 
остался в тумане того смятения, поэтому теперь 
Вика увидела его как будто впервые.

Этот город был прекрасен.
Можно было, конечно, списать свое восхище-

ние на то, что не так уж много она видела в своей 
жизни больших городов. Но Париж ведь видела, 
а значит, есть с чем сравнивать. Утонченное со-
вершенство Парижа она не могла забыть и зна-
ла, что города более красивого ей не встретить 
никогда, и от Лондона ничего в этом смысле не 
ожидала.

И вдруг, глядя на Лондон из окна автобуса, 
поняла, что такое город. Не этот именно город, 
столица Великобритании, а город вообще — яв-
ление его в человеческой жизни. Наверное, Вика 
поняла это даже раньше, еще когда поднималась 
по латунным ступенькам вокзала Виктория. За 
сотни лет прошли по ним миллионы ног, так 
и было нужно, в том и состоял смысл этих ступе-
нек. Сотни лет они выполняли свой долг и при-
обрели от этого значительность такую же оче-
видную, как тусклый и глубокий блеск латуни, из 
которой были сделаны.

И вереница домов вдоль улицы, и каждый кир-
пич их стен говорили безмолвно и прямо: мы 
появились потому, что люди решили жить вместе 
и выработали для себя правила, без которых их 
общая жизнь невозможна. Люди сделали это раз 
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и навсегда. И все мы: дома из потемневших кир-
пичей, просторные парки, красные телефонные 
будки — есть незыблемое свидетельство того, 
что правила, по которым люди однажды решили 
жить, пребудут вечно.

— А Петр Первый тоже в Оксфорде был, — гля-
дя в окно, сказал Витька.

Вика вздрогнула. Меньше всего интересовал ее 
сейчас Петр Первый.

— Разве? — спросила она. — Я не знала.
— Точно был. Мы его по истории недавно про-

ходили.
«Что ты теперь будешь проходить по исто-

рии? — подумала она, глядя на Витьку. — И при 
чем к этой истории буду я, вся моя жизнь, наша 
с тобой жизнь?..»

От этой мысли ее охватил мгновенный ужас. 
Паническая атака — Вике уже и медицинский 
термин был известен.

Но не зря все, кто ее знал, говорили, что она 
умеет держать себя в руках. Другие от таких атак 
таблетки принимают...

«А что ты ему можешь предложить взамен? — 
сказал ей холодный голос. — Тысячу раз все об-
думано — хватит».

Конечно, это был ее собственный внутренний 
голос, но прозвучал он отрезвляюще, будто со 
стороны.

— Мы, наверное, опоздали, — сказала Вика. — 
Рабочий день закончится, и нас не примут.
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Самолет из Москвы прилетел в Гэтсвик, до 
вокзала Виктория из этого дальнего аэропорта 
пришлось ехать гораздо дольше, чем из Хитроу, 
зато перелет стоил в пять раз дешевле, и это не 
оставляло выбора. Во всяком случае, Вике.

— Думаешь, нас на улице оставят? — усмехнул-
ся Витька. — Вряд ли. Мы же сообщили, что се-
годня приедем. Значит, дождутся.

Прав ее сын, конечно. Они в разумном мире, 
здесь люди ведут себя человечно не только в силу 
личных душевных качеств, но и потому, что до-
брожелательность является частью общей разум-
ности. И которое-нибудь из двух проявлений до-
брожелательности, личное или общее, сработает 
 обязательно.

Глава 2

Испытывать сотрудников школы на доброже-
лательность не пришлось. Когда Вика и Витька, 
запыхавшись от торопливой пробежки с чемода-
нами по Оксфорду, подошли к воротам, до окон-
чания рабочего дня оставалось полчаса. И их 
действительно ожидали.

— Ну что, Вик, ты не все лето играл в стра-
тегии? — спросил учитель, который беседовал 
с Витькой перед поступлением.

Тогда он обсудил с ним какую-то книжку, кото-
рой Вика даже в руках у ребенка не видала — по-
том выяснилось, что Витька читал ее в Интерне-
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те, — попросил решить пару задач и уравнений, 
поболтал еще о чем-то — она не поняла ни сло-
ва, — и в результате всего этого сказал Вике, что 
знания у парня приличные, английский непло-
хой, но вот только компьютерным играм он уде-
ляет слишком много внимания, в этом его надо 
ограничивать.

«Я в этом ничего не понимаю, — чуть не сказа-
ла Вика. — То ли он играет, то ли полезное что-
нибудь делает — как это узнать?»

Но вслух она этого тогда не произнесла: и по-
зориться не хотелось, и не очень-то могла выра-
зить свою мысль по-английски; собственно, тоже 
не хотелось позориться.

А учитель вызвал у нее тогда доверие, и она 
была рада, что именно он встретил их в первый 
школьный день. Он похож был на улыбчивого 
служащего с алым гребнем на вокзале Виктория, 
этот учитель, хотя прическа у него была самая 
обыкновенная.

— Виктория, я попрошу вас уехать сегодня.
Они переходили через дорогу — дома, в кото-

рых жили ученики, стояли на противоположной 
стороне от школы, — и в уличном шуме его голос 
прозвучал приглушенно.

— Что, простите? — переспросила Вика.
— Будет лучше, если Вик сразу погрузится 

в школьную жизнь. Вы можете навестить его че-
рез неделю. Но не будет правильно, если в эти 
первые дни вы станете приходить ежедневно. 
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Это помешает ему ощутить новое в своей жизни 
и понять, как соотнести это новое с прежним.

Она поняла сказанное не полностью, а лишь 
в самых общих чертах. Но и общих черт было 
достаточно.

— Но я... — растерянно проговорила Вика. — 
Я должна... билет. У меня обратный билет завтра... 
вечер. — Скудный английский усиливал ее расте-
рянность еще и косноязычием. Обязательно нач-
нет заниматься! — Я могу только завтра утром. 
Я не могу через неделю прилетать. Наверное, — 
зачем-то добавила она.

Ей было стыдно объяснять, что она вообще не 
знает, сможет ли навещать своего сына. У этого 
приятного человека, который доброжелатель-
но смотрит на нее и говорит с вопросительной 
интонацией, чтобы ее не обидеть, — у него, мо-
жет, обморок случится, узнай он, что мать не бу-
дет навещать своего ребенка, то есть непонятно, 
когда сможет навестить, но в ее положении это 
«непонятно когда» — просто малодушная маски-
ровка реальности...

— В таком случае вы можете увидеться с Ви-
ком завтра после занятий.

Видимо, учитель счел за благо не спорить со 
странной женщиной.

Дом, в котором предстояло жить ее сыну, не 
был, конечно, похож на квартиру в привычном 
понимании, но и интернатом все же не казался. 
В первый приезд Витька, правда, был разочаро-
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ван, когда убедился, что если старое здание шко-
лы с натяжкой можно считать Хогвардсом, то 
жилой дом совсем не похож на школу волшеб-
ников. Но Вика тогда сопрягла у себя в голове 
две фразы — что, снявши голову, по волосам не 
плачут и что пусть это будет самое большое ра-
зочарование в его жизни, — и сочла дом прием-
лемым.

Да и что здесь могло показаться ей неприем-
лемым? Большая столовая внизу — хоть и не ста-
ринная, но с такими же длинными столами, как 
в сказочной школе. Лестница на второй этаж, 
к спальням. И в столовой, и в спальнях чувствуешь 
себя так, что становится понятно значение сло-
ва «покойно». Воспитатели улыбчивые, и улыбки 
их не выглядят нарочитыми. Вот только то, что 
на тридцать мальчишек приходилось всего два 
воспитателя, мистер и миссис Питт, у которых 
к тому же имелось трое своих детей, и старшему 
из них было всего десять, — вызвало у нее неко-
торую опаску.

Но что с этим можно было поделать? Пойти 
в воспитательницы самой? Она бы пошла, да кто 
ее взял бы.

— Мальчики сейчас в школе, — сказал учи-
тель. — Я подожду на улице. Миссис Питт помо-
жет Вику разложить вещи, а потом я провожу его 
туда.

Миссис Питт улыбнулась. Витька поспешно 
кивнул. Слишком поспешно. И судорожно сглот-
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нул при этом — Вика заметила, как дернулось его 
горло. Паника охватила ее снова, ударила мгно-
венно.

Взять Витьку за руку и уйти. И чемодан забрать, 
не надо раскладывать вещи. Поменять билет. То 
есть не поменять — просто взять второй билет, 
для Витьки. Это правильно. Сейчас она чувствует, 
что это правильно.

«Ты знала, что так будет. Твое решение не было 
спонтанным. То есть было, но оно правильное, 
и ты поняла это сразу, как только оно пришло 
тебе в голову. Оно единственное правильное из 
всех возможных. Да их просто и не было, воз-
можных. Было только вот это, невозможное. Ты 
его приняла и осуществила. И то, что ты чувству-
ешь теперь, это всего лишь...»

— Не волнуйтесь. Вашему мальчику будет у нас 
хорошо.

В голове миссис Питт слышалось сочувст-
вие. Но это и понятно: то, что испытывает мать, 
оставляя ребенка одного в чужой стране, вызы-
вает у всякого нормального человека именно со-
чувствие, и миссис Питт не исключение.

— Меня зовут Мэри, — сказала она. — А мужа 
Джерри. Он сейчас повел дочку к стоматологу. 
Вы можете звонить нам в любое время. В России 
ведь теперь уже ночь? — с любопытством спро-
сила она.

— Вечер, — ответила Вика. — Поздний вечер. 
Плюс четыре часа к вашему времени.
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— Но разве должна быть такая большая разни-
ца? — удивилась Мэри. — Ведь Земля вращается 
иначе.

Вика и сама не понимала, почему нужно было 
установить московское время так, как взбрело 
в чью-то неумную голову. Но сейчас ей было не 
до того, чтобы обсуждать разницу во взглядах на 
вращение Земли в Англии и в России.

— Вы хотите еще раз посмотреть ванную? — 
спросила Мэри, когда Витькины вещи были сло-
жены в тумбочку и одежда развешана в шкафу, 
где каждому мальчику было отведено свое отде-
ление.

— Спасибо. Мы уже видели. Или там что-ни-
будь изменилось? — уточнила Вика.

— Ничего не изменилось, — улыбнулась 
Мэри.

Кто бы сомневался. Если в Оксфорде есть 
дома, которые не изменились за пятьсот лет, то 
что могло произойти за три месяца с ванной 
комнатой? Ну, плитку новую положили, может. 
И то вряд ли — прежняя была хороша.

— Дети сейчас в комнате для творчества, — 
сказал учитель, когда вещи были разложены 
и Вика с Витькой вышли к нему из дома.

Он деликатно отвернулся, чтобы не мешать ей 
проститься с сыном.

Паника у нее внутри стала такой сильной, что 
закружилась голова и в глазах потемнело.

— Пока, ма, — сказал Витька.


