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Âñòóïëåíèå 
ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÎÅ, ÍÎ ×ÅÑÒÍÎÅ

Ïлохо, когда писать не хочется вообще. «Ис-

писался?» — радостно предположил старый 

друг и соратник, когда автор ему пожаловался, на-

деясь на добрый совет. Так и пришлось обойтись 

без взаимности. А в самом деле, что произошло? 

Почему садишься за клавиатуру и тупо смотришь 

в экран, не в состоянии выдавить путного печат-

ного слова? Для простоты картины просматрива-

ешь новости — одна хуже другой. Обрабатываешь 

справки для высокого начальства, которые ин-

ститут готовит в инициативном порядке. То есть 

вы их делаете — больше никто не додумался, ты 

за это платишь, а начальство читает. Или не чи-

тает. Кто его, начальство, разберёт, чем оно там 

у себя, наверху, в эмпиреях, занимается? Война в 

Сирии, учения, внешний враг грозит, внутренний 

подкрадывается... Судя по телепередачам, он во-

обще уже на пороге. Все всех облаивают с разной 
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степенью хамоватости, все обо всех ноги вытира-

ют — смотреть нечего. Такое впечатление, что всё, 

что придумывают ведущие, — прямой репортаж из 

одесского борделя с пожара во время наводнения. 

Ужас-ужас.

На самом деле причин, отчего настроение отвра-

тительное и настроения нет, масса. Ты уже немо-

лод, и здоровье не оставляет никаких сомнений в 

том, что твоя телега катится с горы. А понимание 

того, что осталось в разы меньше, чем прошло, 

не придаёт оптимизма. Внуки — да. Но когда они 

рядом, писк стоит такой, что писать невозможно. 

А когда их нет — скучно. Правда, рядом жена, и это 

выручает. Когда организм пытается дать дуба, она 

возражает, вызывает «скорую», и тебя в больнице 

откачивают. Хотя, с другой стороны, ты делаешь то 

же самое. Так друг друга и вытаскиваете. Римляне 

назвали это состояние супружеством. То есть парой 

волов, которые пашут, поддерживая друг друга. Они 

в этом толк знали, хотя в конце концов и вымерли. 

И, главное, не только те, которые жили в Риме, но 

и те, которые населяли Константинополь — Рим 

номер два. А поскольку Москва — третий, выводы 

из этого самые неутешительные. Тем более кругом 

санкции, и ты до их отмены явно не доживёшь. 

И это тоже портит настроение.

Не то чтобы так уж хотелось куда-нибудь съез-

дить. Поездил, хватит. Недвижимости там у тебя 

нет, и счета в банках не заморозят в связи с отсут-

ствием таковых. Да и на российских стараешься 
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денег не держать — мешает стойкое, с советских 

времён недоверие к банкам и к власти в целом. Об-

нулят — взвизгнуть не успеешь. Всегда так было — 

почему сейчас иначе? А как, если в экономическом 

блоке ничего иного не умеют, кроме как у всех от-

нимать и на непонятное тратить? Цифровизация 

там или ещё какая хрень. Эти придумают, на что 

деть то, что вся остальная страна зарабатывает. 

У них идей много. Они только зарабатывать сами 

никак не могут научиться. А тратить — запросто. 

Что-то на проекты, которые пришли в голову тем, 

кто всеми (и ими тоже) командует. Что-то на себя. 

Что-то на понты и капризы вышестоящих. Хотелось 

бы верить, что останется и на какое-нибудь путное 

дело, но верится с трудом. Было ли у них за послед-

нюю четверть века в головах что-нибудь, кроме де-

фолта и вранья, что его, дефолта, не будет? Если да, 

так этого пока никто не заметил.

То есть вроде бы пока всё хорошо, но оптимиз-

ма никакого. И вера только в президента — была. 

Пока он не избрался в очередной, не исключено, 

последний раз. После чего все ждали, что он по-

гонит своих бездельников и болванов, наконец на-

значит нормальное правительство и страна заживёт 

в ускоренном ритме, готовясь к смене эпохи. Про-

мышленность восстановят и образование с наукой, 

медицину перестанут гробить, а может, чем чёрт 

не шутит, сделают с Украиной что-то путное, чтобы 

всё, что там происходит, не напоминало так силь-

но проигрыш Отечественной войны нацистам... 
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Но правительство осталось прежнее. Премьер — 

тоже. Что было косо и криво, осталось косым и 

кривым. Добавились мусорный коллапс, реформа 

пенсий и назначение бывшего шефа ФАНО глав-

ным над высшим образованием и наукой. То есть 

им настал окончательный и бесповоротный капец. 

И стало понятно, что, если начальство ни с г-ном, 

ни с премьер-министром не может справиться, чего 

от него ждать? Оно само по себе — страна сама по 

себе. Так и живём порознь. И будем так жить, пока 

не помрём.

Плюс с какого-то неведомого бодуна взбрыкну-

ло военное ведомство, обвинившее Израиль в том, 

что союзные сирийцы сбили российский самолёт-

разведчик. Что сбили его арабы, а вину возложи-

ли на евреев — дело привычное. Всю советскую 

власть израильтяне были во всех ближневосточ-

ных проблемах виноваты — не новость. А вот то, 

с какой радостью повылазила изо всех щелей уже 

старая, но недовымершая сволочь, начавшая ев-

реев привычно хаять, в надежде на поощрение 

свыше, оказалось неприятным сюрпризом. Пре-

зидент, правда, как всегда, высказался прилично, 

обрисовав ситуацию такой, как была, но министр 

обороны ему возразил, указав, что виноват только 

Израиль. Ведомство его поддержало. СМИ вклю-

чились, как будто «дело врачей» снова встало на 

повестку дня. И вот это было совсем неожидан-

но, поскольку министр до того имел авторитет и 

превосходную репутацию. Не болтун, дело делал, 
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уважением пользовался, в особом национализме 

замечен не был — и на тебе. Дал старт кампании, 

что та Лидия Тимашук.

Хотел, не хотел — вопрос тёмный. Может, со-

бирались ПВО в Сирию поставить вопреки Перво-

му. Или не вопреки. Может, ещё чего. Но осадок 

остался. Израильтяне вообще решили, что имеет 

место заговор генералов. На что не похоже, но рос-

сийский исторический опыт даёт основания пред-

полагать и такую возможность. В любом случае, 

настроение пока испорчено, и писание книг его 

не облегчает. И вот тут пришла идея, что там, где 

не помогает суть, может помочь форма. Читатель 

наверняка заметит, что автор, в отличие от того, 

как написаны предыдущие книги, эту выстроил 

как парад старорежимных юнкеров — отсчитав в 

каждой главке по восемь абзацев, каждый протя-

жённостью ровно в дюжину строк. Не больше, не 

меньше. Получается по две страницы. И — помог-

ло. Благо короткие формы, в отличие от длинных, 

писать удобно. Два-три часа — и свободен. Можно 

хоть как-то вписаться в рваный ритм жизни, где 

три дня в неделю — радиоэфиры, один — лекция 

в ИСАА МГУ, ещё один — газетная полоса, а про-

чее — текучка.

Что получится — Б-г весть. Прошлая книга была 

злая — эта ещё злей. Молодость прошла, и зрелость 

прошла. Остаётся пожилой возраст, плавно пере-

ходящий в старость. И надежд — никаких. Стра-

на явно является предметом заботы не о будущем, 



13

Вступление неожиданное, но честное 

а о том, чтоб закрепиться у власти и досидеть до 

финиша, а там трава не расти. И эксперименты на 

тему того, чтобы её переформатировать под тех, 

кто успел добежать до трона и убедить шефа, что 

именно к ним необходимо прислушаться, смотрятся 

странно и кончиться могут очень плохо. Поскольку 

и исполнители один другого плоше, и проекты не ко 

времени и для другой страны. Да и народу они по-

перёк, как его ни уговаривай. Видно по охаиванию 

всего, что было в революцию, при полном забвении 

её причин, по глупо-назойливой попытке внедрить 

теократию с культом покойного императора и мно-

го по чему ещё. То есть если есть желание бесконеч-

но спотыкаться на одних и тех же граблях — почему 

нет? Но как-то очень хотелось бы перестать. Два 

раза за сто лет страну потеряли — может, хватит 

экспериментов?

Ну а если не хватит — Б-г троицу любит. Посмо-

трим, что ещё начальство придумает нам на радость 

и себе в утешение. Империю введёт официально? 

Так вроде не надо. Она и так есть. Разве что кого-то 

из последних Романовых на трон позовут. Они хотя 

бы не воруют. Или православие сделают официаль-

ной религией при трёх младших по рангу верах, во-

преки не только Конституции (или конституции, 

поскольку трепета она ни у кого не вызывает, иначе 

её бы столько раз за последние сто лет не пересма-

тривали), но и здравому смыслу? Возможно, и так. 

С чего иначе церкви такие привилегии? Исаакий ей 

отдали — хотя отродясь он никому, кроме государ-



ства не принадлежал. На Главный храм Вооружён-

ных сил министр обороны начал деньги собирать — 

тоже впервые. При царях не было такого, тут вдруг 

понадобился. То есть предположить можно всё, что 

угодно — не ошибёшься. И пока ничего этого не 

произошло, есть время дописать и издать. А там 

что будет. Живём один раз — первый и последний. 

На всякий чих не наздравствуешься. Так что удачи 

тебе, читатель!
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«Авторитеты» и «братки»

Òема щекотливая, так что по возможности 

обойдёмся без фамилий. Хотя многое в опи-

сываемом вопросе — секрет Полишинеля и для жур-

налистов, специализирующихся на криминальной 

хронике, и для публики, которая как-никак по ули-

цам ходит и окружающую её среду наблюдает не-

вооружённым глазом. Поскольку наличие в стране 

богатого, влиятельного и имеющего самые широ-

кие связи во властных структурах и правоохрани-

тельных органах, а иногда и интегрированного в 

их ряды преступного мира есть трудно скрываемый 

факт. В связи с чем проходит много показательных 

процессов, в особо трудных случаях решения при-

нимаются на высшем уровне, а службы внутренней 

безопасности силовых ведомств работают на износ. 

Хотя иногда их тоже разгоняют. То ли чтобы не так 

старались, то ли из-за того, что они сами преврати-


