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Сапсан

Я
Сапсан Тридцать Шестой — 
большой и сильный пёс ред-

кой породы красно-песочной ма-
сти, четырёх лет от роду и вешу 
около шести с половиной пудов. 
Прошлой весной в чужом огром-
ном сарае, где нас, собак, было 
заперто немного больше, чем семь 
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(дальше я не умею считать), мне 
повесили на шею тяжёлую жёлтую 
лепёшку, и все меня хвалили.

Однако лепёшка ничем не пахла.
Я — меделян. Надо говорить 

«неделян». В глубокую старину 
для народа раз в неделю устра-
ивалась потеха: стравливали мед-
ведей с сильными собаками. Мой 
пращур Сапсан II в присутствии 
грозного царя Иоанна IV, взяв 
медведя-стервятника «по месту» за 
горло, бросил его на землю, где 
он был приколот главным царским 



псарём. В честь и память его луч-
шие из моих предков носили имя 
Сапсан. Такой родословной могут 
похвастаться немногие жалованные 
графы. С потомками древних че-
ловеческих фамилий меня сближа-
ет то, что кровь наша, по мнению 
знающих людей, голубого цвета. 
Название же Сапсан — киргиз-
ское, и значит оно — ястреб.

Первое во всём мире сущест-
во — Хозяин. Я вовсе не раб 
его, даже не слуга, и не сто-
рож, как думают иные, а друг 



и покровитель. Люди, эти ходя-
щие на задних лапах, голые, но-
сящие чужие шкуры животных, до 
смешного неловки и беззащитны. 
Но зато они обладают каким-
то непонятным для нас чудесным 
и немного страшным могуществом, 
а больше всех — Хозяин. Я лю-
блю в нём эту странную власть, 
и он ценит во мне силу, ловкость, 
отвагу и ум. Так мы и живём.

Хозяин честолюбив. Когда мы 
с ним идём рядом по улице — 



я у его правой ноги, — за нами 
всегда слышатся лестные замеча-
ния: «Вот так собачище… целый 
лев… какая чудная морда» и так 
далее. Ни одним движением я не 
даю Хозяину понять, что слышу 
эти похвалы и что знаю, к кому 
они относятся. Но я чувствую, как 
мне по невидимым нитям пере-
даётся его смешная, наивная, гор-
дая радость. Чудак. Пусть тешит-
ся. Мне он ещё милее со своими 
маленькими слабостями.

Я силён. Я сильнее всех со-
бак на свете. Они это узнают 
ещё издали по моему запаху, по 
виду, по взгляду. Я же на рас-
стоянии вижу их души, лежащие 
передо мною на спинах, с лапа-
ми, поднятыми вверх. Строгие пра-
вила собачьего единоборства вос-
прещают мне трогать сдавшегося, 
и я не нахожу себе достойного 
соперника для хорошей драки… 
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