
Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, 

воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи 

в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована 

в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. 

Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без 

согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную 

и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

ЕСТЬ. ЧИТАТЬ. ЛЮБИТЬ

Инна Метельская-Шереметьева

ЧТО МЫ ЕЛИ В СССР

Рецепты на все времена

Иллюстрации А. Алейниковой

Ответственные редакторы И. Воеводин, С. Ильичева

Редактор О. Ивенская

Художественный редактор Г. Булгакова

Компьютерная верстка С. Туркина

Корректор О. Степанова

Подписано в печать 17.07.2019. Формат 60x901/
16

.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 19,0. 

Доп. тираж 1000 экз. Заказ

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru

Dндіруші: «ЭКСМО» АJБ Баспасы, 123308, МKскеу, Ресей, Зорге кLшесі, 1 Mй.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz

Интернет-д$кен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

JазаRстан РеспубликасындаSы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию, 

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

JазаRстан Республикасында дистрибьютор жKне Lнім бойынша арыз-талаптарды 

RабылдаушыныV Lкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы R.,  Домбровский кLш.,   3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92;  E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

DнімніV жарамдылыR мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы аRпарат  сайтта: www.eksmo.ru/certifi cation

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

www.eksmo.ru/certifi cation

Dндірген мемлекет: Ресей. Сертификация RарастырылмаSан

16+



ЧТО

МЫ ЕЛИ В 

СССР
РЕЦЕПТЫ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

ИННА
МЕТЕЛЬСКАЯ-
ШЕРЕМЕТЬЕВА

ЭТО РЕАЛЬНО НЕРЕАЛЬНО 

ВКУСНО !

МОСКВА

2 0 1 9



ÓÄÊ 641.55
ÁÁÊ 36.997
 Ì54

Ìåòåëüñêàÿ-Øåðåìåòüåâà, Èííà.
×òî ìû åëè â ÑÑÑÐ. Ðåöåïòû íà âñå âðåìåíà / Èííà Ìå-

òåëüñêàÿ-Øåðåìåòüåâà. – Ìîñêâà : Ýêñìî, 2019. – 304 ñ. – 
(Åñòü. ×èòàòü. Ëþáèòü).

ISBN 978-5-04-089249-5

Íîâàÿ êíèãà èçâåñòíîãî êóëèíàðíîãî áëîãåðà Èííû Ìåòåëü-
ñêîé-Øåðåìåòüåâîé ïîñâÿùåíà íîñòàëüãè÷åñêîé òåìå ñîâåòñêîé êóõ-
íè, ðåöåïòû êîòîðîé îíà ñîáèðàëà âî âðåìÿ ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ 
ïîåçäîê ïî âñåé ñòðàíå. Íåïðåõîäÿùàÿ êëàññèêà è îðèãèíàëüíûå 
àâòîðñêèå ðåöåïòû – çà êàæäûì èç íèõ ñòîèò ñâîÿ èíòåðåñíåéøàÿ 
èñòîðèÿ, êîòîðûå àâòîð óìååò ðàññêàçûâàòü êàê íèêòî – âåñåëî 
è ñ îãîíüêîì. Ãîòîâèòü ïî ðåöåïòàì èç ýòîé êíèãè óâëåêàòåëüíî 
è î÷åíü ïðîñòî, âåäü àâòîð âñåãäà âûáèðàåò äîñòóïíûå ïðîäóêòû, 
ïðîñòûå ïðèåìû è áåçîøèáî÷íûå ñî÷åòàíèÿ âêóñîâ.

ÓÄÊ 641.55
ÁÁÊ 36.997

ISBN 978-5-04-089249-5
© Èííà Ìåòåëüñêàÿ-Øåðåìåòüåâà, òåêñò, 2017
© Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2019

Ì54



5

содержание

Введение  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  10

русская кухня

Майская тюря  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  16
щи-первоходки .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  19
Ботвинья иркутская  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  21
Проверенный советский рецепт гуся 
или индейки .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  25
Почки заячьи верченые  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  28
рыбники  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  30
кашица-заспица   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  32
крещенские «кресты» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  35
страшно секретное печенье  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  38
Трампампончики  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  40

украИнская кухня

салат «семь радуг».  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  45
Вершина украинской кухни — борщ  .  .  .  .  .  .  .  48
Мясо по-украински, детсадовское.  .  .  .  .  .  .  .  .  52
Волшебные котлетки.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  55



Инна Ме тельская-Шереме тьев а

Ч Т О  М Ы  Е Л И  В  с с с р

6

Заварные вареники-мяснички  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  59
свинина по южно-украински «Под забой»  .  .  .  62
кулема   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  65
украинские пельмени  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  69
Броженки   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  72
Толбуха .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  76
Индейка к рождеству   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  79
салат «Одесский», он же «азовский».  .  .  .  .  .  .  82
крымский бурдыхлыст  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  85
Балаклавская шкара  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  87
кабачковый тортик   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  90
украинская грибнуха   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  92
сказ о пампушках-галушках  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  95
Жупаны или лемишки .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .102
Шарлотка.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .105
Запорожские бублики  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .109
украинские шоколадные конфетки  .  .  .  .  .  .  .  .111
Шулыки.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .113

БЕЛОрусская кухня

яйца с грибами  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .120
свекольник  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .123
Пастуший пирог родом из Беларуси? .  .  .  .  .  .  .126
Белорусские ножки.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .130
Драники  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .133



7

с одержание

МОЛДаВская кухня

Чорба — основа основ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .140
Молдавские голубцы и фаршированные перцы 143
Мусака  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .148
Макароны по-молдавски  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .151

Что в вымени тебе моем   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .155
котлетки из вымени .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .156
Молдаванеска.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .157

«Монгольская карбонара»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .158
сорба-сырба.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .159

ГруЗИнская кухня

сациви из баклажанов   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .166
Цахтони с мясом  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .169
кучмачи   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .172
харчо  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .175
Грузинский плов «ноев ковчег»  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .179
хачапури с сацебели  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .183

арМянская кухня

курица по-армянски .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .192
Шедевральный армянский салат.  .  .  .  .  .  .  .  .  .195
хаш  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .198
айлазан.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .201
ариса  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .204
кята .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .206



Инна Ме тельская-Шереме тьев а

Ч Т О  М Ы  Е Л И  В  с с с р

8

аЗЕрБаЙДЖанская кухня

Парча-бозбаш .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .212
сулы-хянгал .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .216
Дюшбара азербайджанская, но по-русски .  .  .  .219
Особый азербайджанский плов  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .221
козинаки .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .225

ПрИБаЛТИЙская кухня

Латвийский салат .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .230
суп-рагу из говяжьих или свиных хвостов  .  .  .232
Молочный суп с треской  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .235
котлета праздничная, «капперанговская».  .  .  .238
Особенная кета  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .241
Путра  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .245
Очень необычный гарнир.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .248

уЗБЕкская, ТаДЖИкская, 
ТуркМЕнская кухнИ

салат узбекский с печенью и редькой  .  .  .  .  .  .255
Лагман  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .257
Мясо без тандыра   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .262
ашхабадский пирог с баклажанами «ахабаба» 266
самбуса.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .269



9

с одержание

кИрГИЗская И каЗахская кухнИ

странный салат .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .276
котлеты «ала-тоо» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .279
сусамыр  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .282
коктал   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .284

сОВЕТская «скОрая ПОМОщь»

Больничный обед .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .287
Бульон  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .288
картофельная болтушка  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .289
Горячий смузи   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .290

супчик детский, восстановительный.  .  .  .  .  .  .291
рыбкин омлет  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .293
Брусничный соус  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .297



10

Введение

Моя книга называется «Что мы ели в ссср», 
и я посчитала правильным собрать в ней все те ре-
цепты, которые так или иначе пришлись на период 
моей жизни с рождения, когда советский союз на-
ходился на пике своего расцвета, до 1991 года, ког-
да великая страна в одночасье перестала существо-
вать. Это рецепты и моего украинского детства, 
и каникул в Молдавии, азербайджане, узбекистане 
и киргизии, студенческие стройотрядовские годы 
в казахстане и армении, археологические практи-
ки на кавказе, незабываемый отдых в Прибалтике 
и байдарочные путешествия по всей россии.

наверное, я не стану писать здесь рецепты ВсЕх 
тех блюд, которые вам и без меня хорошо извест-
ны. Во всяком случае, я постараюсь вспомнить 
и отыскать те наши национально-интернациональ-
ные «изюминки», которые делали нашу тогдашнюю 
жизнь такой вкусной, судьбы такими неделимыми, 
а дружбу — крепкой и верной.

Изначально мне очень хотелось выстроить кни-
гу по примеру классического издания «О вкусной 
и здоровой пище». согласитесь, мы все прекрасно 
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помним до сих пор и о детсадовских меню, и о рыб-
ных днях, и о диетическом питании в санатории. 
И ведь была во всем этом мудрость глубинная 
и польза огромная. Была, не скрою… но сегодня 
вступить в ту же реку не получится. Детские са-
дики теперь совершенно разномастные, «рыбные 
дни», как и большинство рабочих столовых, поч-
ти исчезли, каждая семья стала столь уникальной 
и разборчивой, что говорить о какой-то стандарти-
зации питания вообще не приходится. ну и, конеч-
но, всех нас подкосил бич XXI века — пища с ГМО, 
консервантами, усилителями вкуса, заменителями, 
подсластителями и прочим, и прочим, и прочим…

Поэтому я ограничусь, пожалуй, рассказом о тех 
блюдах, которые читаются и исполняются макси-
мально просто, однозначно, без витиеватостей 
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и сложных приправ. Все, что вам будет нужно для 
их приготовления,  — это здоровые крестьянские 
продукты, которыми нас, слава Богу, фермеры ра-
дуют последние годы все больше и больше. а если 
вы захотите и эти блюда осовременить, индивиду-
ализировать и приукрасить — Бог вам в помощь! 
Мы с вами будем говорить о традиционной, ро-
довой нашей кухне, поэтому предки будут только 
рады вашему творчеству и вашим успехам.

Одно маленькое примечание, которое не давало 
мне покоя все время, пока писалась книга: очень 
сложно пришлось с разделом «русская кухня», ибо 
правильнее ее было бы назвать «кухня рсФср», 
тогда в раздел вошли бы и татарские, и башкир-
ские, и бурятские, и алтайские, и камчадальские 
блюда. но, видимо, это будет уже темой следую-
щего разговора. В планах еще интернациональная 
книга на все времена «рецепты еврейской мамы», 
мои любимые «Тайские изыски» и, конечно, вели-
кая, как китайская стена, «кулинарная кругосветка 
по китаю». Будем живы — все запишем, издадим, 
прочтем и приготовим! 

Здоровья вам и приятного аппетита!



Дорогие друзья!

Еще раз вернусь к извинениям перед теми 

миллионами россиян, которые составляют 

плоть и кровь нашей страны, живут в наших 

автономных округах и республиках, но чьи 

рецепты не вошли в эту книгу. Я обязательно 

напишу, как и обещала, оды и татарской, 

и башкирской, и бурятской, и алтайской, 

и еврейской кухням… Но я только прикинула, 

какого объема получился бы этот раздел, как 

схватилась за голову. Поэтому я методично 

постаралась вычленить исконно русские 

национальные блюда. О них и пойдет рассказ.

Но предварить эти блюда я хочу разговором 

с одним старовером, который для большой 

русская  
кухня
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русской деревни, на несколько сотен дворов, 

а потом и для меньшего староверского хутора, 

переехавшего в Прибалтику, в лихолетье был кем-

то вроде духовника и летописца одновременно. 

Звали дедушку Иоанн Пантелеймонович Ряжич. 

К сожалению, он рано овдовел, не уберег от смерти 

двух детей, а более и не женился. Так что духовное 

наследие великого Ряжича, простого крестьянина 

и умницы, так и развеялось по миру.

Вот что он говорил о русской кухне: «Издавна 

на Руси не кусочничали. Уж если пекли хлеб, так 

в обхват рук, если осетра пекли, так целиком, 

телка негожего — тоже, кур да гусей варили 

и жарили тоже цельными. Некогда было нашим 

бабушкам деликатесничать. Вставали затемно, 

коровам дай, козам дай, курам дай, подои телочек, 

яйца собери, избу прибери, да еще успей мужикам 

в работы снедь собрать. Поэтому опару ставили 

с ночи, готовить начинали чуть не в 4 утра, 

а готовку уже разделяли всем на три-четыре раза 

в косыночки да крынки. И дома еще оставляли 

детям, потому как мамки, если не совсем бабушки, 

тоже в лес да поле ходили, мужикам помогать. 

Жидкое в домах тоже готовили. Но это для деток 

поначалу, чтобы не подавились, пока мамки 

рядом нет. А основа всего жидкого была — квас, 
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русская к у хня

кисель да рассол. Бульонов мы не знали, а уж до 

нас и подавно. И вилок наши бабушки не знали. 

Ложка была за все про все. Но ели сытно и много. 

И травы собирали, и грибы, и ягоды. Сушили 

их, солили, квасили. Даже зимы сытными были. 

И цинги ни у кого не было отродясь. Деды говорили, 

что после француза у нас тут, даже тут, многое 

поменялось. В деревнях даже, только не в наших, 

не в староверских, по-модному готовить начали. 

А уж помещики совсем на Европах свернулись. 

Мой прадед возил глухарей одному такому, так 

на кухне, говорит, всего нарезано, настругано, 

как наши бабушки поросятам давали. Крошево, 

одним словом. Только зачем все менять было? 

И так хорошо же жили. Как свадьба или праздник 

Великий (вероятно, Пасха), так до двадцати 

блюд на столах стояло. И все были ладные да 

здоровые. Ну, а как мы в Литву-то переехали, 

тут все совсем не по-нашему стало. И живут не 

так, и едят не так. Не плохо, нет… Но не так. 

Если тебе бы перечислить, чем жил русский мужик 

ранее, так сказал бы, что тюрями квасными да 

молочными, ботвиньями, хлебенным, разносолом, 

кашами, овощем печеным, грибом сушеным, ягодой 

опять же, ну, и простым запечным (из-за печи) 

мясом да рыбицей».



Инна Ме тельская-Шереме тьев а

Ч Т О  М Ы  Е Л И  В  с с с р

16

С удовольствием делюсь с вами, мои дорогие, 

некоторыми рецептами настоящих русских 

бабушек и дедушек, собранными в разные годы. 

И хотя от глубокой старины меня отделяют 

минимум два века, я улавливаю и в рецептах своих 

родных бабушек отголоски прошлых умений.

Майская тюря

конечно, правильнее было бы назвать эту тюрю 
июньской или даже июльской, но мы, городские 
жители, которые обзавелись дачами с теплицами, 
первую зелень получаем уже практически на май-
ские праздники, поэтому тюря у меня майская. 
Тем более что она очень сильно пригодится тем, 
кто слишком усердствует в приеме горячительных 
напитков, а в некоторых случаях и предохранит от 
этого усердствования. Для исторической справ-
ки: рецептом этой тюри с нами делились, нам же 
ее и готовя, барышни из небольшого предместья 
усть-кута. но они как раз готовили ее летом…


