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Пролог

— Нашу башню называют падающей, и  это непра-
вильно, —  сказала Елена Сергеевна. —  Посмотрите сами, 
ребята: какая она? Отсюда хорошо видно.

Шестиклассники  —  два десятка мальчишек и  девчо-
нок —  дружно затихли, пристально вглядываясь в башню. 
По долгому опыту работы экскурсоводом Елена Сергеевна 
знала: получив такое задание, группа всегда затихала —  хоть 
детская, хоть взрослая. С площадки у памятника Никите Де-
мидову и Петру Первому открывалась «классическая» пано-
рама башни и собора.

— Башня кривая! —  наконец догадался серьёзный маль-
чик в очках.

— Ну, не кривая, а изогнутая, —  улыбнулась Елена Сер-
геевна.

— Сам ты кривой, Данилов! —  заявила рыжая девочка.
— Отцепись, Набатова! —  спокойно ответил мальчик 

в очках.



 АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ

Сочно зеленела трава подстриженных газонов, сияли 
купола собора, блистал мелкой рябью широкий пруд. В си-
неве неба носились и верещали стрижи. В яркий июльский 
полдень башня слепила идеальной белизной штукатурки. 
Но усилием воображения её можно было как бы извлечь 
из туристического глянца, и посреди современности башня 
внезапно обретала себя —  обретала сказочную и узорочную 
мощь гулкой демидовской старины, когда прекрасное было 
нерасторжимо с беспощадным.

— Вот представьте, ребята, —  предложила Елена Серге-
евна, —  сначала у башни построили нижнюю часть, простую, 
прямоугольную, и она сразу начала потихоньку заваливаться. 
Кто знает, почему такое возможно?

— Земля тонкая, —  сказал Данилов, мальчик в очках. —  
Под ней речка.

— Правильно!.. Тогда строители укрепили фундамент 
сваями, и верхнюю часть башни возвели уже так, чтобы она 
вернулась к вертикальной линии. Башня получилась одно-
временно и наклонной, и выгнутой. Зато никуда не падает. 
Вот те верхние этажи —  которые фигурные, с арками, —  они 
на один бок осажены, словно башня суставчатая. А шпиль —  
смотрите —  уже прямой!

На острие шпиля сверкали флюгер и шипастая звезда 
громоотвода.

— Похоже на бамбук, —  авторитетно заметила рыжая 
девчонка.

Елена Сергеевна ладонью заслонила глаза от солнца.
— Вдумайтесь, ребята: башне триста лет! Три века люди 

восхищаются ею, но  не  могут разгадать всех её загадок! 
А вдруг вы их разгадаете, а?

Школьники приехали из Екатеринбурга, из летнего го-
родского лагеря. Автобусы с туристами шли в Невьянск один 
за другим; следовало соблюдать график движения, чтобы 
экскурсии не сталкивались. К памятнику Петру и Демидову 
издалека уже приближалась новая группа.
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— Пойдёмте, —  позвала школьников Елена Сергеевна.
Школьники послушно потянулись за ней по дорожке.
— С нашей башней связано много таинственных исто-

рий, —  на ходу рассказывала Елена Сергеевна. —  Будто бы 
зодчего сбросили с вершины вниз, чтобы он никому больше 
такой же башни не построил. Будто бы в стены Демидовы за-
живо замуровывали бунтовщиков. Будто бы в подвале сидели 
пленные мастера и чеканили фальшивые серебряные деньги, 
а когда явилась проверка, Демидовы затопили подвал вместе 
с людьми водой из пруда…

— Круто! —  изумились школьники.
— А вампиры в башне были? —  спросил Данилов.
— Сам ты вампир! —  тотчас ответила ему рыжая Набатова.
— Может, и были, —  не стала спорить Елена Сергеевна.
Дети должны запомнить, что башня  —  волшебная. 

Со всем остальным они разберутся потом, когда повзрослеют.
И экскурсия продолжалась в привычном порядке. Сна-

чала —  на нижний этаж башни: он был оформлен под казе-
мат, в котором свирепый Акинфий Демидов держал пленника 
на цепи. Потом —  на крыльцо с гульбищем. Потом —  в па-
латы второго этажа с  экспозицией. Затем самая волную-
щая часть башни: внутристенная лестница, узкая и злове-
щая, и камора с пробирным горном. После каморы —  опять 
на гульбище и по винтовой чугунной лесенке —  на кровлю 
палат, в тёмное пространство со скрещением чугунных стро-
пил над головой. Снова по винтовой лесенке, и дверь в столп. 
Дальше —  три этажа столпа с деревянными перекрытиями. 
Верхний этаж —  Слуховая комната.

— А здесь, ребята, существует удивительный акустиче-
ский эффект . —  Елена Сергеевна вновь собрала школьников 
вокруг себя. —  Если в одном углу тихо-тихо прошептать, 
то в противоположном углу можно услышать шёпот, а тот, 
кто будет стоять посерёдке, не услышит вообще ничего. Звук 
словно бы течёт по углу стен и свода и огибает центр поме-
щения. Проверьте сами.
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Эта забава всегда увлекала экскурсантов. Елена Сергеевна 
терпеливо ждала, когда школьники наиграются в переговоры 
через комнату. Последним в угол ткнулся ухом серьёзный 
Данилов. Рыжая Набатова прошептала ему:

— Данилов —  дурак!
Данилов повернулся лицом в угол и ответил:
— Набатова —  дура!
— Ну всё, хватит, —  сказала Елена Сергеевна и задвинула 

в угол заранее приготовленный стул: так экскурсоводы пре-
граждали доступ к развлечению. —  А теперь поднимайтесь 
на следующий этаж. Там будет часовая камора. Вас встретит 
наш музейный специалист Владимир Михалыч, он покажет 
уникальные часы-куранты, они ровесники башни. И не тол-
кайтесь, ребята.

Сама Елена Сергеевна не стала подниматься дальше. Воз-
раст уже не тот —  бегать по всем лестницам. Надо отдохнуть. 
Михалыч и один справится.

Без гостей Слуховая комната словно раздвинула стены. 
Детские голоса звенели уже  где-то высоко, за  проёмом 
в своде. От окошка по дощатому настилу тянулась широкая 
солнечная полоса. Елена Сергеевна подошла к чугунному 
подоконнику. Ей нравилось рассматривать Невьянск сверху.

Гладь пруда, зелень деревьев, крыши, улицы, машины, 
синие леса на горизонте… Мирная провинциальная пасто-
раль. Но ухоженной и нарядной была только мемориальная 
зона —  парк, собор, башня, музей, памятник и набережная. 
А сам старинный Невьянск был обычным райцентром: ас-
фальт с дырами, скромные пятиэтажки, облупленные особ-
няки, небогатые магазины, деревянные дома с подворьями, 
кусты, штакетник, гаражи… Захолустье.

У Невьянска всё осталось в прошлом. Промышленная 
мощь, сиятельные хозяева, дымы над трубами, толпы ма-
стеровых, прославленные иконописцы, искусные ремеслен-
ники, самоцветы, золотые лихорадки, вера в прогресс… Даже 
знаменитый завод, в   общем-то, умер: его обнесли глухим 



забором, как заброшенное кладбище. И неизвестно, откуда 
взять силы для будущего.

Елена Сергеевна отошла от  окна и  устало опустилась 
на стул в углу Слуховой комнаты. Она знала, что сейчас про-
изойдёт. Экскурсии на башню она водила уже много лет, 
но никогда и никому не рассказывала о Голосе. Это была её 
личная тайна, вернее её —  и Невьянской башни.

И звук приплыл по каменной грани, как невидимый ру-
чей, и в тишине палаты зашевелился повелительный и гнев-
ный шёпот:

— Выпусти меня!
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Под собственной звездой

Там, на Руси, ему было тесно, ему было душно. В Питер-
бурхе —  грязь на мостовых, коллегии, гулкие канцелярии, 
обсыпанные пудрой букли пышных париков, генералы и тай-
ные советники с восковыми старческими лицами, не знаю-
щими ни солнца, ни ветра, и перстни на трясущихся пальцах, 
и позолота шитья на камзолах, и ордена ни за что, и вкрад-
чивые голоса секретарей, и вязкое ожидание бумаг. А в Мо-
скве —  осетрина и водка, торговые ряды, повытья, колоколь-
ные перезвоны, тараканы, крики лоточников, необоримый 
послеобеденный сон, тугие купеческие животы… Пешком 
нельзя —  только в карете. Без копеечки и дверь не отворят. 
Ничего напрямую: всё на ушко, всё с подмазочкой, всё через 
кума или свояка, и везде —  враньё, пустые обещания и се-
креты… Что делают все эти люди? Да ни шиша не делают. 
Только гребут под себя взятки, звания, вотчины. Жрут чужое, 
пьют чужое, спят на чужом.
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А здесь его душа разворачивалась вместе с пространством, 
и не было ни преград, ни пределов. Санная дорога плавно 
взбиралась на пологий склон Дарьинского увала, и  с вы-
соты он видел над искристо заснеженными лесами вытяну-
тые волны Весёлых гор —  гряда за грядой, гряда за грядой. 
Г де-то сзади беззвучно лучилось мёрзлое солнце декабря; 
святой иконной лазурью сияло необъятное небо. Далёкие 
таёжные хребты словно застыли в стекле неподвижным на-
катом, но глаза не могли уловить их переменчивости. Какие 
они, те хребты, на цвет? Просто белые? Или голубые, как чи-
стый лёд? Или дымчатые, будто бы тускло- прозрачный ка-
мень- скварец? Или золотистые в столь яркий полдень? Или 
по-девичьи розовые на холоде? Что ж, он и про  землю-то 
эту ещё до сих пор не понял: злая она и нелюдимая —  или 
просто любовь её такая потаённая?

Обоз стремительно катил по дороге, словно уносился 
от погони, а он лежал в удобной кошёвке, в куче мягких 
шуб, и сверху ещё наволок на себя медвежью полость —  
но открыл лицо. Звонкий мороз то ли холодил скулы, то ли 
обжигал. Свистели полозья санок, обитые блестящим шин-
ным железом. С обеих сторон дорогу сжимали рыхло вылеп-
ленные синие стены ельников, порой над колеями нависали 
отягощённые снегом мохнатые лапы.

Артамон, командир его «подручников», ловко сидел 
боком на облучке и потряхивал вожжами. «Подручники» 
ехали верхами в тулупах: пятеро —  впереди, подальше, 
чтобы комья снега из-под копыт не  летели на  хозяина, 
и шестеро —  сразу за хозяйской кошёвкой. Лошади шли 
бодрой рысцой; всадники мерно поднимались на стреме-
нах, точно боевые молоты кричных фабрик. На заводах 
«подручников» называли опричниками. Да и ладно. Эти 
откормленные мордатые молодцы были при хозяине все-
гда неотлучно: сразу и работники, и охранники, они могли 
и на вёсла сесть, и шурф продолбить, и кашу сварить, и саб-
лей рубануть.
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Артамон со своей гвардией встретил хозяина на Егоши-
хинском заводе; отсюда начинался новый тракт до Екатерин-
бурха, обустроенный генералом де Геннином. По тракту они 
поехали через Кунгур на Суксунский завод, потом на Иргин-
ский и там подобрали приказчика Родиона Набатова. Вдоль 
дороги капитан Татищев сейчас возводил оборонительную 
линию из пяти ретраншементов —  защиту реки Чусовой 
от бунтующих башкирцев. У Кленовского ретраншемента 
свернули на чусовские заводы —  на Уткинский и Старую 
Шайтанку. Здесь к обозу присоединился шайтанский при-
казчик Иван Осенев. Под Шайтан- скалой с чёрным прова-
лом древней пещеры по тонкому льду пересекли Чусовую 
и устремились к невьянским заводам.

Накатанный санный путь оказался пустым, лишь изредка 
вдали на нём мелькали перепуганные белые зайцы. За пере-
довыми всадниками курилась, мерцая на солнце, снежная 
пыль. Мчались взапой, без задержек, однако на северном 
склоне Дарьинского увала обоз внезапно остановился. До ко-
шёвки донеслись голоса —  явная ругань. К то-то незнакомый 
звонко закричал:

— Что ты мне  плетью-то грозишь? У меня тоже топор есть!
Человек в кошёвке с досадой заворочался в шубах.
— Артамон, руку подай! —  сердито приказал он.
Артамон сдёрнул рукавицу и, повернувшись, подал руку. 

Хозяин схватился и с трудом выбрался из мехового гнезда.
Был он рослым, а песцовая шуба его была ещё больше. 

Волоча полы по снегу, человек из кошёвки уверенно зашагал 
к всадникам. Кто там посмел помешать движению? Сбить 
дурака ударом в ухо, чтобы знал своё место!..

Обычное дело :  не поделили путь. На узкой санной колее, 
покорно опустив голову, стояла гнедая лошадка, запряжён-
ная в дровни, на которых лежали укрытые рогожей четыре 
сплотки железных полос: возчик вёз готовое железо на при-
стань Старой Шайтанки. Возчиком был мальчонка лет двена-
дцати —  подлеток, как говорили на заводах. Рваный шабур 
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с мочалом вместо кушака, кудлатая шапка- треух и стоптан-
ные поршни на ногах. Мальчонка, раскрасневшись, разма-
хивал топором. Он не желал уступать дорогу опричникам 
и барскому обозу.

— Я тебя надвое распластаю! —  ярился он перед дюжим 
парнем —  на коне и с плетью. —  Куды мне в канаву свора-
чивать? Я как потом сани оттудова достану? Тут пятьдесят 
пудов! Сами в канаву полезайте! Вас много, я один!

Заводские дороги содержались всегда в порядке: были 
окопаны по обочинам, имели вымостку на зыбких местах, 
а в низинах —  подсыпку.

— Ты хозяину путь закупорил, дурак, —  с высоты седла 
нехотя пояснил «подручник» с плетью.

— Какой ты мне хозяин?! —  не сообразив, дерзко отве-
тил мальчишка.

Человек в шубе не спеша прошёл мимо «подручника», 
похлопав того по колену, и словно бы навис над мальчиш-
кой. Большой пятернёй он сгрёб большую песцовую шапку 
со своей головы и показал лицо.

— Я хозяин! —  произнёс он.
Мальчишка оторопел. Перед ним был сам Акинфий Де-

мидов.
Мальчишка молчал и заворожённо смотрел на Демидова 

снизу вверх. Акинфий Никитич был красивым мужиком: 
морда надменная и породистая, как у взаправдашнего царя, 
а не бывшего молотобойца; носяра —  как дубинка у лесного 
лиходея, толстые морщины, сладострастные губы, суровые 
бровищи вразлёт, страшенные чёрные очи.

— Узнал? —  подождав, спросил Акинфий Никитич.
— Дак это ты, что ли?.. —  ошалело пробормотал маль-

чишка. —  Здоровый ты, как башня твоя… В  бороде-то будто 
дьякон…

Бородой Акинфий Никитич оброс, пока сидел в Туле под 
арестом.
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— Может, пропустишь меня домой, а, парнишище стро-
гий?

Мальчишка шмыгнул носом. Видно было, что он испу-
гался.

— Я при деле —  значит, я главнее! —  отчаянно ответил 
он. —  Такой закон у нас! Ты и лезь в сугроб!

Акинфий Никитич был владельцем двадцати горных за-
водов и сотни рудников, а мальчишка был никем. Гневно 
засопев, Акинфий Никитич без слов обогнул его, подошёл 
к дровням и задрал рогожу на грузе.

Заиндевелые железные полосы были сложены бережно, 
сплотки обмотаны железными лентами —   верёвки-то пере-
режутся, а ленты потом на скобяную ломь продать можно. 
И откованы полосы хорошо: без трещин на концах. И обре-
заны ровно, как немцы любят. И клейма —  соболёк с за-
дранным хвостом —  выбиты глубоко и чётко, и на полосах, 
и на лентах.

Мальчишка строптиво глядел на хозяина.
— Ладно, твоя взяла,  —  вздохнув, согласился Деми-

дов. —  Степаныч, —  окликнул он приказчика Осенева, —  
сколько у тебя возчик получает?

— Копейку за сплотку.
Акинфий Никитич полез за пазуху в кошель и вытащил 

серебряную полтину. На монете Анна Иоанновна была изо-
бражена с  какими-то взбитыми кудрями, потому такие пол-
тины называли «ведьмами». Акинфий Никитич протянул 
«ведьму» мальчишке. Мальчишка встопорщился и буркнул:

— Я работой кормлюсь. Подаянья не  надо, благодар-
ствую.

— То не подаянье, дурень, —  сказал с седла «подручник» 
с плетью, —  а награда от хозяина. Уважать должен.

Мальчишка взял монету, сунул в рот и запихнул языком 
за щеку.

Акинфий Никитич оглянулся на свой обоз.
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— Что ж, давайте на обочину, братцы, —  распорядился 
он. —  Видите, важному человеку по делу проехать надо, а мы 
тут выперлись.

Опричники, посмеиваясь, направили лошадей в канаву, 
туда же нырнула и пустая кошёвка. Мальчишка подцепил 
свою клячу под уздцы и повёл по дороге —  мимо опрични-
ков, мимо приказчиков, мимо всемогущего хозяина.

* * * * *
От Старо- Шайтанского завода до Невьянского —  столицы 
своего царства —  Акинфий Никитич рассчитывал долететь 
за день, а возчики железа тратили на эту дорогу два дня, 
и посередине пути на кособокой поляне в лесу у них для ноч-
лега имелась большая и приземистая изба, неровно крытая 
еловой корой. Здесь обоз Акинфия Никитича остановился 
на недолгий привал.

Акинфий Никитич заглянул в избу —  и выпятился об-
ратно. К бесу эту берлогу… Земляной пол с растоптанным 
навозом —  лошади ночевали тут вместе с возчиками. Голые 
закопчённые стропила: избу отапливали по-чёрному двумя 
глинобитными печами. Поленница. Щели вместо окошек. 
Топчаны с бурой соломой… Зато на дворе у летней коновязи 
был сооружён дощатый стол с лавками из плах. Возле стола 
и расположились.

«Подручники» сноровисто разгребли снег, убрали сугробы 
с лавок и со столешницы, и приказчик Родион Набатов во-
друзил перед Акинфием Никитичем странную объёмистую 
штуковину: медный бочонок на ножках —  с затворчиком 
понизу, с крышкой наверху и с дымящей трубой.

— Смотри, —  улыбаясь, предложил Набатов.
Он подставил под затворчик оловянную кружку, повер-

нул кованый рычажок, и полился горячий сбитень, окутан-
ный белым паром.

— Ни печка, ни костёр не нужны, —  пояснил Набатов. —  
Насовал ему в нутро лучины, щепок и шишек, поджёг —  и пей 
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горячее. На Иргине у себя такие штуки паяю. Назвал —  само-
вар. На базаре народ прилавки валит.

Акинфия Никитича искренне восхитила придумка. Всё 
просто и  ловко! Да  уж, разум у  Набатова был божьим, 
а руки —  золотыми. Только Набатова Акинфий Никитич 
признавал умнее и даровитее себя самого.

«Подручники», уважительно гомоня, полезли к самовару 
с кружками. Это было здорово —  испить на стуже горячего 
сбитня.

— Своей хитростью дошёл? —  спросил Акинфий Ники-
тич.

— Нет, врать не хочу, —  улыбнулся Набатов. —  Летом 
 наши-то иргинские «вольницей» гуляли и   где-то в  аулах 
на Уфе отняли у башкирцев диковину вроде казана с огне-
вой каморой. А я только на русский лад переделал.

Летом на башкирских землях опять заполыхал бунт: баш-
кирцы дрались с вой ском Оренбургской экспедиции, кото-
рое через улусы двигалось на Яик, чтобы построить торго-
вую крепость. Обычно случалось, что в подобных смутах 
доставалось и заводам. Татищев, новый начальник заводов, 
разрешил крепостным работникам сколачивать воинские от-
ряды —  «вольницы» —  и разорять башкирцев набегами, от-
вращая неистовых кочевников от желания напасть. С Иргин-
ского завода купца Петра Осокина чуть ли не все мужики 
записались в «вольницу» и ухлестали за добычей.

— Башкирцы же медным делом не промышляют, —  уди-
вился Акинфий.

— А казан не ихний был. Китайский. Башкирцы его, не-
бось, у казахов отняли, те —  у зенгуров, зенгуры —  у бог-
дойцев. Долгий путь посудине выпал.

Акинфий Никитич пил сбитень, глядел на безмолвный 
снежный лес и думал, что заводы, затерянные среди этих 
дремучих гор, всегда живут  какой-то странно обширной 
жизнью, будто морские корабли, хотя, конечно, не трога-
ются с места. Тут и пушки для сражений на далёких вой нах, 
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и мастера- иноземцы, и невидимые схватки дворцовых фа-
воритов, что лезут управлять империей как своей каретой, 
и беглые людишки со всех концов державы, и споры об ис-
тинной вере, и даже вот неведомый Китай  как-то присосе-
дился…

— Татищев не позволит тебе самовары паять, —  заметил 
приказчик Осенев. —  Офицеры знакомые брехали, что Тати-
щев всю медь будет забирать на монетный двор в Екатерин-
бурх. Вместо самоваров пятаки будет чеканить.

— Обидно, что тут скажешь, —  вздохнул Набатов.
Акинфий Никитич поглядел на него испытующе и спо-

койно сказал:
— А ты ко мне переходи, Родивон. У меня твоего дела 

никто не сократит.
Набатов был родом из-под Балахны, из вотчин Троице-

 Сергиевского монастыря, из одного уезда с купцами братьями 
Осокиными, только братья выкупились из крепости торгов-
лей, а Набатов сбежал. Сначала он уговорил Петьку и Гаврилу 
Осокиных дать ему деньги на строительство Иргинского за-
вода, потом сам же и построил этот завод, а потом утёк от мо-
нахов на Иргину и утащил всю свою семью —  отца и мать, 
двух братьев и жену с тремя детишками. Да и не только их. 
У Осокиных сестра была игуменьей тайной раскольничьей 
обители на Керженце; когда там запылала злая «выгонка», 
Набатов выволок из пожарищ- самоубийств полсотни едино-
верцев и поселил их всех на своём заводе. Землепашцы стали 
работными людьми.

Акинфию Никитичу перевалило за пятьдесят шесть, а Ро-
диону отбило тридцать пять, но Акинфию Никитичу порой 
чудилось, что Родион —  ровня ему, а то и превосходит го-
дами. Не из-за  какой-то его узловатой старческой мудрости, 
наоборот —  из-за простоты и ясности. Родион говорил и де-
лал всё так ладно, что поневоле хотелось думать точно так же 
и работать, как он скажет. Люди шли за Родионом сами, 
без принуждения, будто за радостью душевной. Акинфий 
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Никитич очень хотел переманить Родиона к себе. Он со-
бирал таких редких людей —  вроде неугасимых камней- 
самоцветов.

Солнце слепило до рези в глазах: похоже, холод переко-
вал его жар на чистый свет, словно крицу на чистое железо. 
Истоптанная белая поляна перед избой рябила синевой за-
снеженных рытвин. Лошади с торбами на мордах негромко 
хрустели овсом. «Подручники» постарше убрались в избу иг-
рать в зернь; те, что помоложе, боролись друг с другом —  
лишь бы не замёрзнуть. Артамон тоже присел за стол и заку-
рил трубку с длинным мундштуком —  пристрастился, пока 
служил в солдатах.

— Мне приказчик нужен по  медному делу,  —  сказал 
Акинфий Никитич Набатову.  —  И  в  горновые фабрики, 
и в посудные мастерские. Пахомий не тянет. А лучше тебя, 
Родивон Фёдорыч, знатока нету.

Набатов ни  у  кого не  учился искать руду и  плавить 
медь —  в Балахне медного промысла не имелось, однако 
суть Набатов ухватывал с единого взгляда. Акинфий Ники-
тич никогда не встречал такого природного чутья на разные 
заводские ловкости. Набатову словно бы сама земля гово-
рила, что и как с ней надо делать. На Иргине Родион нашёл 
 какую-то глину и даже без обжига набивал из неё огнестой-
кие кирпичи для медеплавильных горнов, и не требовался 
ему особый горновой камень из горы Точильной, за кото-
рый все заводчики перегрызлись с казённым начальством. 
Но мало того. Набатов умудрился наладить дешёвую вы-
плавку чёрной меди. Обычно медную руду сначала плавили 
на роштейн, потом —  на гаркупфер, чёрную медь, а потом 
на красную медь —  товарную. Набатов же  каким-то образом 
гнал гаркупфер прямо из руды. Это убавляло в меди третью 
долю её немалой цены.

— На Иргине я сам себе командир, а в Невьянске попаду 
под Степана Егорова, не в обиду ему говорю, —  виновато 
возразил Набатов.
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— Лучше про отца поясни и про веру нашу, —  посове-
товал Осенев.

При Старо- Шайтанском заводе Осенев содержал тайный 
скит: здесь беглых раскольников прятала Выгорецкая оби-
тель.

— А что твой отец и вера ваша? —  полюбопытствовал 
Акинфий.

Набатов смущённо улыбнулся:
— Я задумал новый скит основать. Выговские вожаки 

своё одобренье прислали, а на почин мне деньги Петя Осо-
кин даст, —  Набатов имел в виду хозяина Иргинского за-
вода. —  Батюшка мой желает на постриг обречься, вот и при-
станище ему будет неподалёку от меня и внуков.

Акинфий Демидов знал Фёдора Набатова —  отца Ро-
диона.

— Фёдор Иваныч на речку Висим уже подался, —  доба-
вил Осенев. —  Там на Весёлых горах малосхимник Ипатий 
прячется, он ещё может в иночество по нашему чину посвя-
щать. Фёдор Иваныч на поиски ушёл.

— Он же под «выгонку» татищевскую угодит, —  заметил 
Демидов.

— Того и боюсь, —  кивнул Набатов. —  Затем и еду с то-
бой. Ежели изловят батюшку солдаты, мне выручать при-
дётся. Иначе замордуют его на Заречном Тыну в Екатерин-
бурхе или в Тобольской тюрьме консисторской.

Акинфий Никитич хитро прищурился:
— М оя-то десница покрепче осокинской, —  сказал он. —  

Деньгами на скит и я тебя сполна уважу —  не пожалеешь, 
и от Синода огорожу. Перебирайся на Невьянский завод, Ро-
дивон. Под Нижним Тагилом есть потаённое урочище, там 
и обитель приткнуть удобно. Пускай твой Фёдор Иваныч 
игуменствует.

Родион даже растерялся от такого щедрого предложения 
заводчика:

— Ох, смущаешь ты меня, Акинфий Никитич…
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Осенев усмехался в усы, наблюдая, как хозяин заманивает 
Родиона. Но Родион сокрушённо покачал головой:

— При всех твоих милостях не могу я бросить Петра. 
Такой путь бок о бок прошли. Куда он без меня? Я пообе-
щал Петьке новый завод выстроить. На Благодати началь-
ство Осокиным рудники определило, и я в июле мотался 
по тамошним чащобам, высмотрел пригодное место на речке 
Салде. Весной начнём заводскую плотину отсыпать, лес ру-
бить, кирпич обжигать…

Гора, которую Татищев назвал Благодатью, свела с ума 
всех заводчиков. Все хотели получить кусок от железного со-
кровища. За Благодать грызлись Васька Демидов, племянник 
Акинфия Никитича, и бароны Строгановы, братья Осокины 
и братья Красильниковы —  земляки Демидовых, а ещё раз-
ные мелкие компанейщики вроде Ваньки Тряпицына или на-
следников Ваньки Небогатова, и даже скакал вокруг Лексейка 
Васильев, ретивый зять покойного  Михал Филиппыча Турча-
нинова из Соликамска. А ведь был ещё и казённый интерес, 
которым никогда не поступался Татищев —  сторожевой пёс 
казны. Гора Благодать,  не тронутая пока никем, заросшая не-
пролазной тайгой, засыпанная глубокими снегами, дремала 
в своей глухомани и не ведала о грядущем. Но Акинфий Ни-
китич знал, какая гроза уже в скором времени загремит над 
железными утёсами Благодати.

— Не будет никакого твоего завода на Салде, —  щурясь 
от солнца, сказал Демидов Набатову. —  И думаешь ты непра-
вильно. По божьему произволенью ты, Родивон, не Осокину 
должен, а горному делу. А горное дело —  у меня.

* * * * *
На исходе дня они добрались до Верхнего Тагила —  до треть-
его завода, возведённого Акинфием Никитичем семнадцать 
лет назад, до третьего из «меньших братьев» царствующего 
Невьянска. Глаза отдыхали на привычном порядке завод-
ского устройства: пруд, уже ровно закрытый льдом; гребень 
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плотины; под плотиной —  кровли и трубы молотовых фаб-
рик; по берегам пруда и вокруг завода —  усадьбы масте-
ровых; и всё это в широком охвате молодого леса на скло-
нах окрестных увалов. В потемневшей синеве неба угрюмо 
и грозно багровели заводские дымы, подсвеченные закатом.

Акинфий Никитич не был дома уже девять месяцев. Де-
вять месяцев его душа была исковеркана и стиснута казён-
ными подозрениями, вельможным мздоимством и преда-
тельствами. Враги рвали Демидова со всех сторон, словно сам 
Сатана их науськивал. Но Акинфий Никитич, хрипя, воро-
чался и отбивался; он зверел от ударов и не считался с поте-
рями. Демидова так просто не заломать! Канцелярское кра-
пивное семя не одолеет железа!

Всё началось два с лишним года назад —  летом -го. 
Коммерц- коллегию клюнуло в зад проверить заводчиков: 
исправно ли выплачивают десятину? Конечно, Акинфий Ни-
китич не платил сполна. Зачем отдавать, если можно не от-
давать? Тем более что чиновники славно жировали на его 
подношениях. И Акинфий Никитич не испугался, потому 
что президентом Коммерц- коллегии тогда был старый барон 
Шафиров. Пётр Палыч давно благоволил Демидовым, ибо 
считал себя основателем их силы и славы.

Лет сорок назад он проезжал через Тулу, и ему потребо-
валось починить сломанный пистолет. Его отослали к куз-
нецу Никите Антуфьеву. Никита Демидыч исправил бар-
ское оружие —  там  всего-то боёк надо было выгнуть, иначе 
по кремню не попадал. А барону кузнец Никита понравился. 
Точнее, понравилась кузница: опрятная, просторная, все ору-
дия лежат по местам, горн песком почищен, железная ломь 
бережливо в ящик ссыпана, уголь —  в ларях и разобран 
по сортам :  еловый, берёзовый, сосновый. Непривычно.

О тульском кузнеце Никите барон рассказал государю Пе-
тру Лексеичу. Приврал, что кузнец за ночь даже второй пи-
столет изготовил —  не отличить от образца, немецкого пуф-
фера. Пётр Лексеич любил басни о русских чудо-мастерах. 
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Он тешил себя плотницким ремеслом, а  не  оружейным, 
и не знал, что за ночь такую работу не одолеть; он поверил 
Шафирову. Да и ладно. А знакомство с Никитой Демидычем 
у него случилось позже —  на воронежской верфи. Но госу-
дарь вспомнил сказку Шафирова и отметил для себя кузнеца.

Однако сорок лет —  это сорок лет. И батюшки Никиты 
давно нету, и Петра Лексеича тоже, и Шафиров был уже 
не тот. Он взял у Акинфия десять тысяч —  и ничего не сде-
лал. Коммерц- коллегия учредила особую Комиссию след-
ствия по заводам. Вдохновлённые доносами, ревизоры по-
мчались в Тулу и Невьянск, всё перевернули там вверх дном. 
А Шафирова вскоре попёрли из президентов, и Коммерц-
 коллегию возглавил тайный советник Вельяминов.

Степан Лукич сдавил Демидову горло. Сыщики изымали 
из заводских контор учётные книги —  если находили, ко-
нечно, —  и заковывали в кандалы приказчиков. В Туле аре-
стовали шурина Акинфия Никитича, в Питербурхе —  зятя, 
мужа дочери, а самого Акинфия Никитича дёргали по раз-
ным казённым присутствиям. Допрос следовал за допро-
сом, увещевание за увещеванием. Тошнило от чванливых 
рож и важных жестов, от тихих речей и медленных пальцев. 
Акинфий Никитич мотался между своими заводами, Питер-
бурхом и Тулой, и единственной его отрадой была Невьяна…

В апреле этого, -го, года Акинфий Никитич приехал 
в столицу, и здесь его ошарашил вердикт следственной Ко-
миссии: заводчик Демидов должен заплатить в казну во-
семьдесят пять тысяч. Акинфия Никитича как ледяной во-
дой окатило. Он всё понял. Начальству плевать на его долги. 
Начальство намекало: отдай-ка ты, братец, в  казну три-
четыре своих заводишка. Есть люди, что возжелали заполу-
чить уральскую вотчину, ведь заводы куют не железо, а зо-
лото. И за алчным этим умыслом стоял сам граф Бирон, лю-
бимец государыни Анны Иоанновны.

Вдогонку вердикту Акинфия Никитича ошпарила длин-
ная промемория из  Невьянска от  главного приказчика 
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Степана Егорова. Степан писал о горе Благодать, хотя такого 
названия гора тогда ещё не имела. Про эту сказочную гору 
из магнитной руды Акинфию Никитичу год назад рассказал 
тамошний вогул Чумпин. Акинфий Никитич решил утаить 
известие от начальства. Был бы генерал де Геннин команди-
ром заводов —  другое дело, а Татищев отнимет гору в казну. 
Акинфий Никитич даже дал денег Чумпину, чтобы тот мол-
чал как рыба. Но Чумпин проболтался. И Татищев заграба-
стал Благодать себе.

Два таких жестоких удара обозлили Акинфия Никитича. 
В нём закипела родовая гордость. Он не сдастся ворам вроде 
Бирона или начальникам вроде дурака Татищева, который 
не понимает, что его благие намерения    только хлеб для во-
ров. Скрипя зубами, Акинфий Никитич придумал интригу. 
Пусть Бирон и Татищев получат своё —  в итоге добыча их 
и погубит. А волшебная гора, могучие заводы и защита от во-
ров с дураками достанутся тому, кто лучше всех знает гор-
ное дело, —  ему, Акинфию Демидову. Акинфий Никитич 
тайком встретился с графом Бироном, поговорил по душам, 
наобещал выгод от будущих предприятий и, отплёвываясь, 
тотчас укатил в Тулу.

…Уже стемнело. Блестящая луна висела  где-то над вер-
шиной Бунара, над каменными Бунарскими Идолами. Обоз 
Акинфия Демидова летел по санной дороге; справа и слева 
вздымался чёрно- белый зимний лес. Почти незаметно про-
мелькнули тусклые огоньки рудничной деревни Калата…

…В Туле Акинфию Никитичу было плохо. Он разлюбил 
Тулу, а Тула разлюбила Демидовых. Даже нет, не разлюбила: 
Тула потеряла к ним всякое уважение. Никита, младший брат 
Акинфия Никитича, пошёл работать в Берг-коллегию и те-
перь тряс со  своих бывших товарищей казённые подати. 
Мало того, забил до смерти дочь. И это ведь далеко не всё… 
Племянник Иван вообще застрелил отца —  Григория, сред-
него брата Акинфия Никитича; Тула ошалела от такого зло-
действа Демидовых; Ивана казнили на площади перед всем 
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честным народом. А Прокофий, взбалмошный сын Акинфия 
Никитича, ухлопал из ружья случайного прохожего, и Акин-
фий Никитич откупил его от суда взяткой —  тоже бешеный 
стыд… А ещё была свара Акинфия и Никиты за наследство 
Григория, и вдову покойного с дочерью выкинули на улицу… 
Для родного города Демидовы, самые богатые жители, стали 
позорищем.

В родной Оружейной слободе Тулы Акинфий Никитич 
отгрохал новый дом —  каменный, в три этажа, с глубокими 
подвалами. Дом встал на месте той кузницы, где юный Акиня, 
молотобоец,  когда-то работал вместе с батюшкой- кузнецом; 
в ту кузницу заходил сам государь Пётр Лексеич —  нагибался 
под притолокой, словно кланялся… Но дом оказался чужим. 
Здесь жили матушка Авдотья Федотовна и Прошка, однако 
хозяйничал назойливый брат Никита.

К мужу в Тулу приехала из Невьянска Ефимья, супруж-
ница, и привезла младшего сына Никитушку. Для Акинфия 
Никитича растолстевшая Ефимья давно стала просто Ни-
китушкиной нянькой. В младшем сыне, смышлёном и по-
чтительном, Акинфий Никитич видел своё продолжение, 
но когда это ещё будет?.. Прошка —  он с гнилой придурью, 
а Гришку, среднего сына, тихоню и домоседа, Акинфий Ники-
тич недавно женил; Гришка жил в Соликамске под надзором 
тестя- солепромышленника и устроил себе там не железный 
завод, как отец, и не соляной промысел, как тесть, а душеспа-
сительный аптекарский огород… Тьфу ты!.. В общем, былая 
семья у Акинфия Никитича развалилась. Невьянск и два Та-
гила, Шурала и Быньги, Выя и Лая, Чёрный Исток и Старая 
Шайтанка, Утка, Суксун и Ревда —  вот его семья…

Отдохнуть в Туле Акинфию Никитичу не удалось. Не по-
лучив денег, Бирон не спешил укорачивать Вельяминова. 
В Тулу прискакали солдаты, и Акинфия Никитича в собствен-
ном доме заключили под стражу. Тогда Акинфий Никитич 
отправил гонца к Невьяне в Питербурх. Верная, умная Не-
вьяна справилась с непростым заданием. Вскоре из столицы 
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последовало распоряжение снять караул с Акинфия Деми-
дова. И Акинфий Никитич рванул из негостеприимной Тулы 
во свои дальние горные вотчины.

Обоз проносился в темноте мимо Шуралинского завода. 
О маленькой Шурале Акинфий Никитич всегда думал с неж-
ностью —  как о первой любви. Шурала была первым заво-
дом, который он построил после отцовского Невьянска. По-
строил вопреки батюшкиной воле —  и тем самым доказал, 
что он, Акинфий, будет сильным хозяином, а Каменный пояс 
поднимет столько заводов, сколько Демидовы смогут воз-
двигнуть. Шурала стала торжеством его веры в себя, в заводы 
и в эти суровые горы.

…Конечно, на заводах сейчас не было мира. Здесь тоже 
полыхала вой на —  вой на с Татищевым. Когда заводами 
казны командовал генерал де Геннин, мудрый Вилим Ива-
ныч, всё было полюбовно. Генерал дружил с Демидовым, 
свой закон не навязывал, изо рта кусок не выдирал, но и во-
ровать никому не позволял. Однако  чем-то он стал не лю-
безен Питербурху, и весной  года ему влепили отставку. 
Уезжая, генерал попросил Акинфия Никитича дать ему де-
сять тысяч на оплату долгов и разное домашнее обустрой-
ство. Взяток Вилим Иваныч сроду не алкал, вот честность 
и довела до пустых карманов. Акинфий Никитич пожалел 
генерала, помог. А вместо де Геннина прислали Татищева —  
давнего врага Демидовых. И затрясло телегу на колдоби-
нах…

От Шуралы до Невьянска оставалось всего семь вёрст. 
В Шуралинскую дорогу влился Екатеринбургский тракт, по-
том кошёвка легко нырнула в Собачий лог и вынырнула об-
ратно, и впереди на дороге засветился костёр заставы: сол-
даты Татищева караулили беглых. Один из «подручников» 
понёсся вперёд —  приказать, чтобы служивые убрали ро-
гатки с пути.

Акинфий Никитич приподнялся, рассматривая Не-
вьянск —  скопище заснеженных крыш и белых дымов под 
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луной. Справа —  кондовые заплоты раскольничьей слободы 
Кокуй, потом —  бедняцкая Елабуга, где жили работники, 
вывезенные с Камы. За Елабугой простиралась ледяная пло-
скость заводского пруда. Затем замельтешили домишки Яры-
женки, здесь жила всякая пьянь и голытьба —  давно пора 
выжечь эти притоны… Ярыженка нагло лепилась к богатой 
Кошелевке —  купеческим усадьбам.

— Артамон! —  окликнул возницу Акинфий Никитич. —  
Пошли человека за Степаном Егоровым, пускай сей же час 
ко мне является.

Большой дом приказчика Егорова находился в Коше-
левке.

— Санька! —  закричал  кому-то Артамон. —  Скачи сюды!
«Выгонка» беглых раскольников лишила Невьянск по-

коя. По улице слонялись  какие-то пропойцы и солдаты ноч-
ных дозоров, лаяли собаки. Обоз промчался к Московскому 
концу. Тридцать лет назад эта слобода и была всем Невьян-
ском: здесь обосновались московские мастера, приехавшие 
с Никитой Демидовым наладить завод на речке Невье, Нейве 
по-нынешнему… А демидовские земляки поселились по-
дальше —  там сейчас Тульский конец.

Дома и ограды расступились, и улица вывела к крепо-
сти. Стена из бревенчатых клетей- городней с крытым бое-
вым ходом, оборонные вежи с тесовыми шатрами, повалами 
и воротами… Крепость Акинфий Никитич построил по указу 
из Питербурха; ему повелели соорудить ретраншемент, а он 
ещё не знал, что это за штука такая, и сделал всё по старине. 
В крепости располагался сам завод с плотиной, Господский 
двор, церковка, казармы для работных людей, амбары и его 
башня. Его Великий Столп. Память об отце.

Башня словно взлетала своими стрельчатыми ярусами 
над крепостной стеной, над трубами завода, над Невьянском, 
над всей землёй, над судьбой Акинфия Никитича. Задрав го-
лову, Акинфий Никитич смотрел на гранёный шпиц, осере-
брённый луной. Над острием шпица в звёздном небе плыла 
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его собственная звезда, железная —  шипастый шар громо-
отвода, «молнебойная держава», а под ней блистал остриями 
железный флаг-флюгер с прорезным гербом господ Демидо-
вых  —  невьянская «двуперстная ветреница».

На башне куранты гулко ударили полночь.

* * * * *
Жильё у приказчика Медовщикова было богатым —  на «три 
коня». Так строили на демидовских заводах, где туляки со-
шлись с поморцами и обычаи тоже смешались. Три неболь-
ших дома сдвигали бок о  бок: в  такой усадьбе аукались 
и скромные избы тульских оружейников с кровлями палат-
кой, и здоровенные хоромы олонецких крестьян, у которых 
всё хозяйство заведено под огромную общую крышу. Три 
сруба —  три конька на охлупнях, каждый над глухим самцо-
вым чело м; окошки —  на улицу, крылечки —  во двор.

К западу от Невьянска по дремучим лесам на Весёлых 
горах с пожарами и разорами каталась «выгонка» —  казён-
ная облава на тайные скиты беглых раскольников. Заводской 
командир Татищев пригнал в Невьянск целое вой ско: солдат 
Тобольского полка и драгун из крепости Горный Щит. На по-
стой служивых разместили по домам невьянских жителей. 
Ивана Лукича Медовщикова не помиловали, хоть он и был 
приказчиком; ему пришлось уступить воякам домовую долю 
сына, а семью сына на время принять к себе.

Настасья, сноха Лукича, от передряг заболела и лежала 
за печью в жару. Матвей, её муж, пропадал на заводе, он был 
горновым мастером. Нянчиться с полугодовалым младенцем 
старики Медовщиковы наняли глупую девчонку Феклушку 
из Ярыженских выселков. Феклушке было двенадцать лет. 
Мать у неё умерла, и девчонка жила при бабке- шинкарке 
с кучей братишек и сестрёнок; отец промышлял неведомо 
где, неведомо чем.

Четвёртые сутки Феклушка спала только урывками. Мла-
денец орал и требовал мамку, а у мамки едва хватало сил, 
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чтобы подняться и покормить, и потом она падала обратно. 
Феклушка изнемогла от младенческого плача, от ругани ста-
риков, от духоты избы и неугомонной возни трёх малых де-
тишек —  других внучат Лукича и Михаловны. А ведь ещё 
и по дому надо было помогать, и со скотиной тоже —  сло-
вом, делать то, что раньше делала сноха. Феклушка валилась 
с ног, роняла голову, в глазах у неё всё плыло.

Давно уже стемнело, детишки утихомирились на пола-
тях, и старики, кряхтя, залезли на тёплую печную лежанку. 
Лампада освещала киот с образами, за железной заслонкой 
в печи тускло тлели головни. Феклушка стояла и уныло по-
качивала зыбку, поскрипывал гибкий очеп.

— Все амбары в острожной стене солдаты беглыми за-
били, —  негромко рассказывал Михаловне Лукич. —  Чело-
век с триста, много баб с дитями…

— Ох, грехи великие, —  вздохнула Михаловна. —  Хоть 
и раскольщики, а живые же люди… Тоже их жалко. Откуда 
 стоко-то взяли?

— Солдаты Галашкин скит нашли. Строенье подожгли, 
народ —  к нам.

— А  Висимский скит уберёгся? Стар ец Иов и мать Пла-
тонида целы?

— Вроде оба на воле. Однако ж, думаю, и до Висима до-
берутся.

Пока старики шептались, Феклушка тихо опустилась 
на пол —  и  сидя  мгновенно заснула. А потом её по голове вдруг 
увесисто хлопнула толстая и тяжёлая рукавица- шубенка. Эти 
рукавицы сушились на верёвке возле печной трубы; приверед-
ливый Лукич со своей лежанки увидел, что Феклушка бессо-
вестно спит, и сердито швырнул в неё то, что по руку попалось.

Феклушка вскочила. Младенец орал. Слышно было, что 
на улице  кто-то долбится в ворота; лаяли собаки —  при сол-
датах их не снимали с привязей.

— Дрыхнешь, беспелюха? —  рявкнул с печи старик. —  Поди 
на двор, что за колоброд там ворота ломает? Всех перебудил!..



 АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ

Феклушка порскнула в сени.
С крыльца босиком по снегу она побежала к запертым 

воротам. Холод взбодрил её. Луна освещала белый скат 
кровли над воротами. В одной из створок по обычаю делали 
оконце с полочкой, выставляли туесок с молоком, а к нему 
горбушку хлеба —  это для тех, кто без пристанища. Вдалеке 
на башне куранты били полночь. В оконце Феклушка уви-
дела  какого-то парня.

— Подымай  Степан Егорыча! —  крикнул парень. —  Хо-
зяин приехал, зовёт!

Феклушка с трудом сообразила, о чём речь.
— Степан Егорыч —  соседние ворота, дурак! —  припля-

сывая, ответила она и помчалась обратно к крыльцу.
В горнице её обдало теплом. Ненавистный младенец про-

должал орать.
— Барин вернулся, Егорова звали, домом ошиблись, —  

сказала Феклушка.
— Глаз бы подбить ротозею для зоркости, —  буркнул 

Иван Лукич.
— Ты, дева, Николушку на руки возьми, тады он замол-

чит, —  с лежанки посоветовала Михаловна. —  Походи с ним, 
походи. На ногах не задремлешь.

Феклушке не  хотелось ходить, хотелось спать. Хоть 
в подпечье уползти —  прочь от этого горластого дитяти, 
от стариков, которым безразлична её усталость, от тоски, 
что мамки у неё нет и кормиться нечем. Роняя жгучие слёзы 
бессилья, Феклушка вынула младенца из зыбки и приня-
лась мотаться от лавки до стены. А старики всё шептались 
на лежанке.

— А кинфий-то Никитич, небось, теперь выкупит 
 изловленных-то?

— Ране так было,  —  подтвердил Лукич.  —  А  нынче 
не знаю. Из Тоболеска  какой-то протопоп Иоанн прискакал, 
вразумляет пленников на Заречном Тыну… А там дело ясное: 
ильбо отрекайся от веры отцов, ильбо сдохни.


