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Автобаза

Не сможет убить его —  будет лохом по жизни. Это Серёга по-
нимал твёрдо. Впрочем, злобить себя как собаку ему и не тре-
бовалось: давняя ненависть к Харлею въелась в душу глубоко 
и прочно. Серёга был уверен, что сегодня он всё исполнит 
по плану, то есть решительно и без ошибок, и даже замахнуть 
водки для храбрости его совсем не тянуло. Успеется.

Он знал, где Харлей прячет свой мотоцикл, —  про тай-
ное место, сама того не заметив, проболталась Маринка. 
Моцик у Харлея был крутым зверюгой, за него Харлей и по-
лучил своё прозвище, хотя, ясный хрен, зверюгу его пе-
ределали где-то в гаражах из обычного агрегата. Движок 
форсировали, глушитель сняли для понта, к обычной ду-
плексной раме приварили усиление, на грузовой коляске за-
менили рессору, вилку собрали новую, под широкое колесо. 
Все завидовали, и Харлею приходилось прятать мотоцикл 
в лесу —  в городе его сто пудов уведут. Свои же пацаны 
и отработают просто погонять.

Харлей устроил укрытие на заброшенной автобазе. Ко-
гда- то здесь располагалась стоянка грейдеров и бульдозеров 
дорожного стройуправления: площадку отсыпали щебнем, 
ямы какие-то здоровенные выкопали, начали возводить бе-
тонный каркас для станции техобслуживания, а потом взяли 
да и плюнули на всё —  на фиг надо. Автобаза одичала, ни-
кто сюда не заглядывал.

На попутке Серёга доехал до остановки «Шестой кило-
метр». Отворот на автобазу находился ещё через два ки-
лометра, а возле остановки с обочины соскальзывала по-
чти неприметная тропинка, убегающая напрямик через лес. 
Плотно жгло солнце, на старой пустынной дороге пахло 
пылью, из трещин в асфальте торчала короткая и жёсткая 
трава, в лесу чирикала какая-то птичка.
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Тропинка почти заросла. Серёга огибал густые непро-
лазные кусты, пинал с пути упавшие гнилые стволики, про-
дирался сквозь ветки осин. К лицу липла паутина. Сучки 
цеплялись за футболку, за обвисший брезентовый рюкзак. 
На шею сыпалась иссохшая древесная труха. Серёга быстро 
взмок от духоты. 

В рюкзаке у него лежали фляжка с водкой и пистолет, 
завёрнутый в полотенце. Ствол Серёга купил в гаражах —  
там же, где Харлею подшаманили моцик. Правда, в обойме 
было только пять патронов. Два из них Серёга уже отстре-
лял, тренируясь по бутылкам. Обращаться с оружием он 
умел. Да это все пацаны умели: их тренировали на уроках 
военной подготовки и в школе, и в учаге. На пистолет Серёга 
без сожалений ухлопал две получки —  пришлось два месяца 
сидеть на иждивении у матери. Ничего, мать потерпела.

Тропинка всё тянулась и тянулась, и Серёга даже забес-
покоился: не сбился ли с пути? Лес вокруг был молодой, 
мусорный —  осины, берёзы, вербы, ивняк в низинах. Се-
рёга сердито ломал ветки, рвал клейкую листву, руки ему 
исхлестало. Справа из-под дёрна вдруг высунулась изгибом 
ребристая бурая автопокрышка, и Серёга догадался, что по-
чти у цели. И вдруг издалека донёсся хриплый треск мото-
цикла. Это, конечно, был Харлей —  кому же ещё тут быть?

Сердце заколотилось ещё сильнее. Нет, Серёга не боялся 
и не сомневался в себе, хотя раньше никогда не стрелял 
в людей. Наоборот, его охватила недобрая истома, как при 
раздаче карт: вот сейчас ему выпадут козыри, ведь он лучше 
всех остальных, и он этих всех остальных просадит и обует.

Харлей жил в своё удовольствие. Всегда при деньгах, 
и всегда при нём парни и девки. Они собирались на хате 
у Харлея и бухали за  счёт хозяина, а Харлей пил пома-
леньку, покуривал дорогие американские сигареты и смо-
трел на гостей: приглядывал девку, с которой потом ухо-
дил в комнату. Так пацаны рассказывали. Сам-то Серёга 
побывал у Харлея только один раз —  с Маринкой, и Харлей 
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тогда спокойно увёл Маринку к себе, а Серёга свалил домой. 
Что ж, Маринка была законной подругой Харлея, и ей это 
нравилось. А Серёге —  нет.

Серёга осознал, что идёт уже по автобазе. Под ногами 
хрустел щебень, но  площадка заросла тонкими дерев-
цами —  сразу и не отличишь её от обычного леса. В зарос-
лях виднелось что-то железное, в высокой траве горбились 
груды кирпича, за кустами мелькали какие-то полуразру-
шенные стены. Где-то впереди ещё раз рявкнул мотоцикл 
Харлея, потом клокотанье движка затихло.

В Харлее Серёга всегда чувствовал пренебрежение —  
и к себе лично, и вообще ко всем, и даже к Лексеичу, Ма-
ринкиному дяде, у которого Харлей работал, и к  самой 
Маринке тоже. А Маринка этого не замечала. Ну, девки —  
дуры. Лёгкая угрюмая усмешечка Харлея казалась Маринке 
нормальной, типа не про неё, а про других. Что ж, заценим, 
как Харлей сейчас будет улыбаться…

Серёга остановился, вытащил из рюкзака свёрток, до-
стал пистолет, сунул полотенце обратно в рюкзак и встрях-
нулся, подвигав плечами и локтями.

Лесок поредел перед громадой недостроенного ангара. 
В два ряда торчали бетонные опоры с длинными балками 
перекрытий, стопами были сложены плиты с торчащей ар-
матурой. Серёга обогнул облупленный вагончик бытовки 
с выбитыми окошками и увидел Харлея. Тот возился возле 
своего мотоцикла —  переставлял канистры в грузовой коля-
ске. Серёга понял, что в качестве укрытия Харлей исполь-
зует яму возле фундамента: закатывает в неё мотоцикл 
и сверху укладывает ржавый и рваный лист профнастила.

Надо было сразу шмальнуть Харлею в затылок, но Се-
рёге очень хотелось увидеть страх на лице врага. Серёга не-
громко свистнул.

Харлей повернул голову и распрямился.
— Хана тебе, гад! —  торжествующе сказал Серёга, под-

нимая пистолет.
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Харлей помолчал, оценивая ситуацию, и усмехнулся 
свой усмешечкой:

— Ты что, Димон, за мной с «Гарнизона» припёрся?
Серёга не  знал никакого Димона и  никогда не  был 

на «Гарнизоне».
— Берега попутал, козёл? —  с вызовом спросил он.
Харлей не волновался, лишь поправил матерчатый козы-

рёк кепи. Одет он был как все —  по-армейски: камуфляж, 
зелёная футболка, берцы.

— Оборзел в лесу, ага? —  Харлей словно не замечал на-
целенного на него пистолета. —  Один хрен я сдам бригадам 
всё, что у вас там есть.

Серёге стало ясно, что Харлей принял его за кого-то дру-
гого. Его, Серёгу, Харлей видел вблизи только в тот вечер —  
ну, на хате, когда Серёга припёрся с Маринкой. Вряд ли Хар-
лей его запомнил. Серёга был для него никем.

— Я Серёга Башенин, —  Серёга должен был заявить, кто 
он такой и зачем убивает Харлея, иначе нет победы над со-
перником. —  Я с Маринкой хожу, племянницей Егора Лек-
сеича Типалова.

Харлей задумчиво оглядел Серёгу.
— Чмо ты дворовое, —  подвёл он итог. —  Отдай ствол 

и сдёрни отсюда.
Харлей шагнул к Серёге и протянул руку за пистолетом.
Он был одного роста с Серёгой и примерно такого же 

телосложения, но показался Серёге и выше, и сильнее. Сей-
час он просто отнимет оружие, как у шкета какого-нибудь, 
а потом даст берцем под зад —  крути педали, урод… Нет, 
этому не бывать. Сам он чмо, Харлей. Пусть сдохнет тут.

Серёга выстрелил Харлею в грудь. Эхо щёлкнуло в раз-
валинах ангара.

Харлей остановился. Он будто бы размышлял, убит он 
или нет, —  так в детстве пацаны решали свою судьбу, когда 
играли в войнушку. И Харлей решил, что убит. Ноги у него 
подогнулись, и он упал на спину.



ВЕГЕТАЦИЯ 

Серёга огляделся по сторонам. Его потряхивало от на-
пряжения, а в груди растекалось жгучее тепло —  там, как 
живая тварь, ворочалась недоверчивая радость. Неужели 
он смог? Да, смог! Вот ведь Харлей —  валяется на грязном 
гравии, сквозь который проросла трава! И вокруг никого. 
Мотоцикл. Бытовка. Громада недостроенного ангара с рёб-
рами опор. Штабеля бетонных плит. Тонконогий лесок. Си-
нее небо. И нет больше этой сволочи —  Харлея!

Серёга подошёл и пнул Харлея в плечо. Голова у Хар-
лея мотнулась, и кепи свалилось. Харлей дохлый! Блин, 
выпить бы сейчас, да рано ещё…

Окрестности автобазы Серёга внимательно изучил ещё 
дома по карте. В километре от площадки находилось бо-
лото, с одной стороны ограниченное дамбой. К дамбе от ав-
тобазы вёл просёлок. Удобно, чтобы утопить труп.

Кряхтя, Серёга подтащил Харлея к мотоциклу и свалил 
в коляску. Ноги у Харлея торчали как две палки. Серёга за-
лез в удобное седло, с первого толчка завёл движок и пога-
зовал вхолостую. Крутой аппарат, мощный.

— Пора тебе, падаль, в могилу! —  сказал Серёга Харлею.
Просёлок обнаружился сразу за ангаром, он даже за-

рос не очень сильно —  так, кусты одни. Мотоцикл качало 
и потряхивало, руль прыгал у Серёги в руках, ветки скребли 
по коляске, по колену Серёги, по крышке картера. Серёга 
думал, что хорошо бы оставить моцик себе —  но нельзя. 
Вообще нельзя ничего забирать из имущества покойника. 
Типалов наверняка будет искать Харлея. Вдруг Типалов или 
Маринка увидят какую-нибудь его шмотку у Серёги?..

По дамбе Серёга доехал до невысокого откоса, забето-
нированного вокруг дренажной трубы. Похоже, трубу давно 
заткнуло мусором и всякой дрянью —  с другой стороны 
дамбы стеной стоял ивняк и никакого водотока не имелось. 
Ну, нормально вроде бы. Серёга остановился, выключил 
двигатель, слез, обошёл мотоцикл и с натугой вывалил Хар-
лея из коляски на землю.
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Харлей тихо захрипел. На губах у него появилась кро-
вавая пена.

Живой, что ли? Вот ведь гад бессмертный!
Серёга, конечно, удивился, однако новый поворот дела 

уже ничего для него не значил. Он убил Харлея —  и баста. 
Станет тот булькать в болоте или не станет —  неважно. 
А болото словно поджидало. Оно расползлось по низине 
как-то бесстыже и нагло. Кое-где чернела вода, но в основ-
ном поверхность была бурой и гнилой, с клочьями травы, 
с камышом и осокой. Из поганой жижи выставлялся склиз-
кий и сучковатый валежник, облепленный тиной. На под-
топленной и прокисшей опушке леса чахлые деревца поко-
сились, готовые упасть. Пахло тухлятиной. Короче, гиблое 
место. Вдали тупо орала лягушка.

Серёга подтащил тяжеленного Харлея к откосу и пих-
нул ногой. Харлей неохотно покатился вниз и вяло бул-
тыхнулся в дряблую ряску. Погружался он медленно, будто 
по частям: живот, грудь, колени, бледное лицо, безвольные 
руки —  и всё-таки затонул весь целиком. В ряске образова-
лась длинная дыра, всплыли мелкие пузыри. Серёга швыр-
нул в воду и пистолет.

Он ещё долго торчал над откосом, глядя, как потихоньку 
уменьшается дыра в болотине. Харлей захлебнулся, в этом 
нет сомнений, и теперь уже точно мёртв. Серёга ощущал 
себя как-то странно. Жизнь кажется непонятной, запутан-
ной, всё сливается так, что не разделить, —  а в натуре жизнь 
состоит из очень конкретных вещей. И правильно он сде-
лал, что не стал ревновать Маринку, не стал скакать вокруг 
неё, доказывая своё превосходство, не стал бодаться с Хар-
леем —  в общем, маяться дурью. Он без базара взял и убил 
врага. Рисково, конечно, зато дальше всё будет однозначно.

Серёга повертел головой. Теперь надо избавиться от мо-
тоцикла, затопить его где-нибудь подальше —  но это уже 
не трудно. А потом можно и выпить. Заслужил.
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Соцгород Магнитка (I)

Он ничего не помнил о себе, ничего не понимал. Кто он? 
Где он? Каким образом он здесь оказался? Куда идёт? Что 
вообще такое с ним творится?

Еле передвигая ноги, он брёл по асфальтовому шоссе, вер-
нее по старой дороге со вспученным и растрескавшимся ас-
фальтом. Из трещин кое-где росла трава. Валялись обломан-
ные ветки и сбитые ветром шишки. Канавы никто не чистил, 
из них торчал высоченный бурьян —  дикий, вольный, без 
обычной пыли от проезжающих машин. За бурьяном плот-
ной стеной клубился и шумел молодой лиственный лес —  не-
пролазный, дурной, жадный до света. Где-то в глубине этой 
чащи угадывались растопыренные тёмные ёлки, верхним 
ярусом вздымались кроны сосен. Небо тихо обжигало про-
сторной и горячей синевой. Похоже, день клонился к вечеру: 
солнце висело уже низко и не слепило, поперёк шоссе вытяну-
лись длинные зубчатые тени. Где-то стучал дятел. Пахло смо-
лой, свежестью зелёной листвы, потаённой грибной прелью.

В общем, в самый раз для блаженства, если он явился 
сюда из города, где застойная духота многолюдных улиц 
и запах автомобильных выхлопов. Да, в самый раз —  но ему 
было плохо. Тошнило так, что желудок дёргало к горлу. Бо-
лело в животе, ломило грудь, ныли колени и локти, а голова 
раскалывалась. Хуже всего, что лес качался в глазах и шеве-
лился, будто огромный паук, дорога зыбко двоилась, рас-
плываясь миражом, в небе мерцали тёмные кольца.

Грязная одежда засохла коркой, тёрла жёсткими склад-
ками, а в ботинках ещё чавкала жижа. В волосах запуталась 
какая-то тина. Руки были в зелёно-бурых разводьях, лицо 
наверняка —  тоже. Он сплюнул —  и плевок тёмный…

Он шёл и шёл, шёл и шёл, точно у него имелась какая-то 
цель. Впрочем, цель имелась: увидеть хоть что-то, чтобы 
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хоть чуть-чуть начать соображать. Дорога ползла по лесу 
в мучительном безвременье. Рябины, берёзы, липы, кусты 
ивняка, глухой малинник, бурьян. Дорога медленно повер-
нула, и вдали наконец показалась косая дырявая будка. Авто-
бусная остановка из вкопанных труб и ржавых листов гофри-
рованного железа. Рядом —  куча заросшего травой мусора. 
На табличке еле читалась облупленная надпись «-й км».

Он обессиленно сел на скамейку —  на доску, положен-
ную поверх двух приваренных кронштейнов. В тени всё 
равно было жарко. Он понял, что никуда больше не пой-
дёт —  лучше сдохнуть; он привалился спиной к железу и за-
крыл глаза. В лесу перекликались птицы, и в голове тоже 
звенело.

Наверное, он отключился. Сознание словно плавало 
в  какой-то вязкой мути, распадаясь невнятными карти-
нами: какие-то лица, дома, заплесневелые коряги, бетонные 
стены, деревья, ступени, уводящие в сумрак, белые облака… 
В реальность его вернул сиплый автомобильный гудок.

Возле ржавой будки стоял грузовик. Обычный грузовик 
с кузовом.

Усатый водитель опустил стекло в дверке и крикнул:
— Серый, давай залазий! Подброшу до дома!
Он —  это Серый, то есть Серёга, Сергей?..
— Оглох, что ли? —  поторопил водила.
Он —  Сергей —  с трудом поднялся, обогнул капот и от-

крыл другую дверь. Еле влез в высокую кабину, еле успел 
захлопнуть дверь за собой —  водила уже двинул рычаг. Нет, 
этого усатого мужика он —  Сергей —  не узнавал.

— Чё тут делаешь? —  спросил водила, ворочая прыгаю-
щий руль.

Грузовик потряхивало на колдобинах.
— Ничего не помню, —  без голоса ответил Сергей.
— Бухал, что ли, с кем в лесу?
— Не помню…
Водила усмехнулся:
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— Молодой был, так мы тоже за город бухать гоняли, 
на речке у нас место было. Я тоже терялся, только с девкой, 
не один. Эх, блин!.. —  водила вздохнул. —  Сушняк, небось, 
мучит? Вон термос стоит, жена в рейс мне компот дала.

Сергей не смог удержаться —  выпил весь компот до су-
хофруктов на дне.

Грузовик подвывал изношенным двигателем, гулял 
по  шоссе то  вправо, то  влево, объезжая кривые бугры 
и ямы, засыпанные гравием.

Город начался неожиданно быстро. В зелени мелькнуло 
что-то жилое, а потом вдоль дороги выстроились в ряд 
оштукатуренные двухэтажные дома. Дорога превратилась 
в улицу с трамвайными рельсами, откуда-то вынырнул и сам 
трамвай —  угловатый, облезло-красный вагон. Низкие дома 
сменились массивными пятиэтажками, какими-то очень ос-
новательными и старомодно-помпезными: с эркерами, кар-
низами и балюстрадами на крышах. Казалось, что в этих 
величественных зданиях непременно должны жить герои. 
Сергей молча разглядывал людей на тротуарах. Люди как 
люди… Тётки с авоськами, пацан на велосипеде, молодая 
женщина с коляской, три мужика курят на углу под липой, 
бабка тащит внука за руку… Тошнота и слабость искажали 
восприятие, и у Сергея не получалось понять ощущения: 
то ли он прожил в этом городе всю жизнь, то ли не был 
здесь никогда. Всё знакомо —  и ничего не отзывается.

На  краю небольшой площади водила притормозил 
у  обочины. Сергей смотрел на  площадь. Первые этажи 
домов занимали магазины: «Галантерея», «Промтовары», 
«Обувь». Из дверей «Гастронома» торчала очередь.

— Чего сидишь? —  спросил водила. —  Вон твой дом.
Сергей завозился, выбираясь из кабины.
— Матери привет, —  вслед ему сказал водила.
Озираясь, Сергей направился к своему дому. Трудно было 

поверить, что всё вокруг —  его город, его мир. Тут у него 
друзья, работа, мать… Как можно это забыть? И почему он 
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это забыл? Должно ведь хоть что-то торкнуть в душе —  ка-
кой-то ракурс, тень, какая-то мелочь, какая-то привычка…

Обогнув угол дома, Сергей очутился во дворе. Видимо, 
обычный двор. Тесные балконы, загромождённые хозяй-
ственным хламом, —  над перилами торчат длинные рейки. 
Крашеные железные гаражи. Детишки копаются в песоч-
нице. Тополь. Клумба, огороженная низеньким заборчиком. 
У подъезда на лавочке сидят старухи. Столбы с переклади-
нами и верёвками, на верёвках висит бельё. В деревянной 
беседке три парня пьют пиво. Из окна второго этажа высу-
нулась женщина, повертела головой и закричала:

— Сашка! Сашка! Пора домой ужинать!
Сергей надеялся, что бессознательно сам найдёт свой 

подъезд, однако ноги никуда его не повели. Он нелепо за-
стыл возле куста акации.

Парни в беседке оставили пиво и вышли наружу. Что-то 
нехорошее было в их ухмылочках. Сергей их явно заинте-
ресовал —  или они как раз его и ждали?

Парни приблизились. Лёгкие рабочие куртки, растяну-
тые майки, мятые спортивные штаны. Один —  косой, дру-
гой —  с золотой цепочкой на шее.

— Думал, не вычислим тебя, Башен? —  с пренебреже-
нием спросил косой.

Сергей не знал, что отвечать, и молчал.
— Магнитка —  город маленький, —  добавил третий па-

рень.
Второй, который с цепочкой, ничего не говоря, поднял 

сжатый кулак, покачал им, будто прицеливался, и вдруг 
коротко и точно ударил Сергея в скулу. Сергей отшатнулся, 
в голове у него рассыпчато зазвенело. Парень с цепочкой 
быстро сунул ему и второй раз, и третий.

Вдалеке у подъезда всполошились зоркие бабки на ла-
вочке.

— Чего творите, хулиганы?! —  гневно закричала одна 
из них.
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Парни не обратили внимания.
— Андрюха, с ноги ему впечатай! —  азартно предло-

жил косоглазый.
Тот, который не имел никаких примет, ловко прокрутил 

приём какого-то восточного единоборства и ударил Сергея 
ногой в живот.

Сергей упал набок. Внутри у него бултыхнуло, и горлом 
хлынул компот.

— Сразу блеванул! —  хмыкнул косой и пнул Сергея 
в рёбра.

Сергей лежал, корчась, и кашлял. Парни обступили его, 
как деревья. Они явно готовились пинать Сергея и дальше.

— Серёжа! Серёженька! —  где-то кричали бабки. —  
Они человека убивают!..

С парнями, напавшими на Сергея, случилось что-то не-
понятное: они разом повернулись куда-то в другую сто-
рону —  смотрели на кого-то другого. А этот другой не бо-
ялся ублюдков —  или же ублюдки были чем-то поражены.

— Чё такое?.. —  изумлённо охнул косоглазый. —  Баше-
нин, ты откуда?..

Договорить он не успел —  отлетел, всплеснув руками.
Тот, который знал восточные приёмы, опять прокрутил 

свой удар ногой, однако новый противник перехватил его 
ногу в воздухе, и парень грянулся на спину. Ублюдок с це-
почкой сам отскочил подальше.

— Башен, ты как это?.. —  обиженно крикнул он.
— Вали со двора! —  рявкнул ублюдкам неизвестный 

спаситель.
Сергей услышал топот ног —  ублюдки убегали.
Сильная рука схватила его за плечо и усадила в худо-

бедно вертикальном положении. А потом воцарилась стран-
ная опустошённая тишина. Спаситель стоял над Сергеем без 
движения, будто окаменел. Сергей плохо видел его на фоне 
слепящего вечернего неба —  только тёмный силуэт.

— Ох-хренеть… —  тихо произнёс спаситель.
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Он присел перед Сергеем на корточки, вглядываясь в его 
лицо. И Сергей тоже увидел лицо спасителя —  точнее, своё 
собственное лицо, один в один.

— Ты кто такой? —  потрясённо спросил двойник Сергея.
— А ты кто? —  ответил Сергей.
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

Соцгород Магнитка (II)

— Серик, ты кого тащишь-то в дом? —  испугалась мать.
— Включи лампочку, мам! —  ответил Серёга.
Он толкнул гостя вперёд и захлопнул дверь. Мать —  

вечно она экономила —  зажгла свет в тесной прихожей, 
куда еле влезали два взрослых человека.

— Узнаёшь? —  с вызовом спросил Серёга.
Гость, парень-двойник, торчал как чурбан, не зная, что 

делать. Мать тихо отступила в комнату и закрыла рот ру-
ками. Глаза её округлились.

— Во дворе подобрал,  —  пояснил Серёга, скидывая 
кроссовки. —  Его там шпана с Ленинградки побила, при-
няла за меня.

Квартира у Серёги с мамой была маленькая, но двух-
комнатная. Мать занимала крохотную, как шкаф, спальню, 
а Серёга жил в комнате побольше —  мать уважительно на-
зывала её залой. Серёга в носках шагнул из прихожей в залу 
и развернулся, рассматривая гостя как некое крупное при-
обретение —  вроде холодильника или новогодней ёлки. Вид 
у гостя был жуткий.

— Снимай говноступы свои, —  распорядился Серёга. —  
Иди в ванную, руки и морду умой. Мам, где полотенца ле-
жат?

— Простите за беспокойство… —  вдруг хрипло произ-
нёс гость.

Мать вздрогнула, будто заговорила статуя.
Серёга сунул гостю в руки полотенце:
— На. Ванная вон справа.
Он притворил дверь в прихожую.
Примостившись на краешке дивана, мать глядела ку-

да-то в пустоту.
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— Мам, ау! —  окликнул её Серёга, стаскивая брюки 
и натягивая домашнее трико. —  Давай на кухню. Пожрать, 
что ли, приготовь. Я же со смены.

Ошеломление от встречи с двойником у Серёги уже про-
шло. Да его и не было-то, наверное, ошеломления. Просто 
он, Серёга, столкнулся с парнем, похожим на него самого. 
Охренеть как похожим. Ну, бывает. А брата у него никакого 
сроду не имелось. Ни о чём таком мать не говорила.

— Это Митя,  —  поднимаясь с  дивана, тихо сказала 
мать. —  Твой близнец.

Серёга будто отяжелел под чем-то мягким и неподъём-
ным.

— Ты чего такое заявляешь? —  возмутился он.
За окном, звеня, по рельсам простучал трамвай.
Мать подошла к серванту и, кусая губы, начала поправ-

лять фотокарточку между стёкол —  она и трёхлетний Се-
рёжка.

— Был у тебя брат, Серик… Ну, есть. Я же двойню ро-
дила. Назвала Митей и Серёжей. Тебя забрала, а Митю 
на больничке оставила.

Серёга взял со стола сигареты и закурил, хотя в квартире 
он обычно не курил. В голове словно что-то свистело, как 
на сквозняке. Он даже растерялся. Обнаружить брата —  это 
словно обнаружить в своей квартире третью комнату. Вроде 
хорошо, но комната уже с жильцом.

— И чё делать? —  глупо спросил Серёга.
Мать пожала плечами и вытерла пальцем глаза.
Серёга разозлился. Он не хотел ничего менять в жизни. 

Всё ведь и так зашибись. Работа у него нормальная, хата 
есть, и Харлея он убрал с пути —  Маринка теперь доста-
нется ему. Какой, блядь, брат? На хера он нужен?

Серёга чуть приобнял мать за плечи:
— Не парься, мам. Сначала давай про этого Митю всё 

узнаем. Что за типок такой нарисовался? А потом ты мне 
всё расскажешь, идёт?
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Мать всхлипнула и кивнула.
В ванной затих шум воды, и вскоре в двери прихожей 

появился Митя. Босой. Лицо и руки —  чистые, а футболка 
и штаны —  грязнущие.

— А я вообще-то ничего, —  оценив его, заметил Се-
рёга. —  Красивый.

— Пойдёмте на кухню, ребятки, —  тонким, не своим 
голосом сказала мать. —  Покушать что-нибудь вам при-
готовлю.

Кухня была такой же маленькой, как и прихожая. Серёга 
указал Мите на свою табуретку возле окна: гостю —  луч-
шее место. Из холодильника Серёга вынул початую бутылку 
водки, из подвесного шкафчика —  гранёные стопки.

— Ты —  Митя, Дмитрий значит, —  веско сказал Серёга, 
разливая водку. —  Я —  Сергей. А это —  наша мама, Вера 
Петровна. Мы с ней —  Башенины.

— Я тоже Башенин? —  наивно спросил Митя.
Серёга фыркнул, точно брат был недостоин его фами-

лии.
Мать возилась у плиты, чем-то брякала.
Серёга заметил, что Митя деликатно озирается. Навер-

няка пытается вспомнить свою жизнь, как-то разместить 
себя в новой обстановке. Парень, похоже, из городских: 
скромный, культурный такой. Городскими называли жите-
лей больших городов —  Челябы, Еката, Уфы. А соцгород 
Магнитка и ей подобные заводские поселения за настоящие 
города уже давно не считались. И городских здесь, мягко 
говоря, не любили.

— Выпьем, —  предложил Серёга. —  Мам, не отставай.
Они выпили. Мать зажмурилась и принялась махать в рот 

ладонью, будто остужала, а Митю едва не вырвало, но по-
том ему на глазах полегчало —  водка возвращала силы. Се-
рёга же накатил спокойно, как воду.

— Рис с тушёнкой у меня!.. —  спохватилась мать. —  
Кушать вам надо!
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Она вскочила и кинулась к плите.
— Сразу поясню, браток, —  по-хозяйски расслабленно 

заговорил Серёга.  —  Ты с  нами здесь не  жил никогда. 
Я за тебя вообще не слышал. Давай колись, кто ты, откуда, 
как сюда попал?

— Ничего не помню, —  виновато ответил Митя. —  Оч-
нулся в лесу —  иду по шоссе, вокруг никого, карманы пу-
стые, всё болит, весь в грязи…

Мать у плиты тяжело вздохнула от сострадания.
Серёга чувствовал, что Митя не врёт. Да и зачем ему 

врать?
— Может, ты ехал куда на попутках? —  предположил 

Серёга. —  Ну, тебя грабанули и выбросили на дорогу. Дали 
по башке —  она и повредилась.

— Не исключено, что и от сотрясения мозга амнезия, —  
согласился Митя.

— Может, ты к  нам ехал?  —  с  надеждой спросила 
мать. —  Ну, познакомится, посмотреть на родственников…

Митя беспомощно развёл руками.
Мать включила в кухне свет —  за окном уже темнело —  

и поставила на стол сковородку с ужином.
— Бедно у нас, не обессудь, —  сказала она.
— Да уж, бананьев нету, —  хмыкнул Серёга. —  Не го-

родские разносолы.
Он снова разлил водку, и они снова выпили.
Митя ел вежливо, аккуратно, но  Серёга видел, что 

он голоден как волк. Серёге интересно было наблюдать 
за братом —  будто за самим собой в зеркале. Ощущения 
были непонятные. Хотелось угостить брата чем-нибудь 
ещё, как себя, —  или врезать по морде. Ведь собственный 
облик принадлежал только ему, Серёге, и тот, кто пользо-
вался им, этим обликом, —  вор. Мать присела чуть в сто-
роне на табуретку и тоже смотрела на Митю, но жалост-
ливо.

Митя наконец отложил вилку.



ВЕГЕТАЦИЯ 

— Простите за бестактность, —  осторожно сказал он. —  
Но получается, вы про меня вообще ничего не знаете, да? 
Я жил отдельно? А почему?..

Серёга уже понял почему, но ответ обидел бы маму.
— По кочану, —  грубо отрезал он.
А мать заплакала:
— Война же, Митенька…
— Какая война? —  искренне удивился Митя.
— И этого тоже не помнишь? —  опять разозлился Се-

рёга.
— Амнезия…
— Хуямнезия!
Серёга налил себе одному, выпил и встал.
— Вымыться тебе надо полностью, братец, воняешь, —  

бросил он, усмиряя гнев. —  Титан включу, чтобы вода на-
гревалась. Шмотки свои дам.

— Искупайся, а твою одежду я постираю, —  тотчас по-
обещала мать.

Серёга пошёл в прихожую. Света здесь уже не было —  
мать экономила. В темноте Серёга споткнулся о ботинки 
Мити и  в  сердцах выругался, нашаривая выключатель. 
Вспыхнул жёлтый пластмассовый плафон. Расшнурованные 
армейские берцы брата валялись прямо посреди прихожей, 
как огромные дохлые крысы. Серёга вдруг вперился в них, 
и в голове замелькало. Такие же берцы были у Харлея. Се-
рёга вёл мотоцикл, мёртвый Харлей лежал в коляске, а его 
ноги, обутые в берцы, торчали вровень с рулём…

Харлей… Тогда —  перед выстрелом —  он ведь принял 
Серёгу за кого-то другого… Он сказал: «Димон, ты за мной 
с “Гарнизона” припёрся?» Димон… Дмитрий… Митя… Хар-
лей принял Серёгу за Митю! Они были знакомы!

А ведь Маринка говорила ему о последнем маршруте 
Харлея… Серёга стоял в прихожей и вспоминал, как гулял 
с Маринкой по Ленинградке. У него-то нет никакой амне-
зии, он всё помнит… Бли-и-ин… Ну и дела… Вот, значит, 
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кто ты —  братец Митенька!.. Ты —  из тех городских муда-
ков, что упрямо сидят на объекте «Гарнизон», сдвинутые 
мозгами на своей долбаной хрени… Ты, Митенька, пришёл 
не к брату и не к матери… Ты шёл за Харлеем!
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

Соцгород Магнитка (III)

Серёга виделся с Маринкой недели три назад, в конце июня. 
В последних числах месяца обычно отоваривали талоны, 
и Серёга пошёл в гастроном на Ленинградской за водкой. 
Так-то он пил редко, дома уже скопилось бутылок пять, 
но не пропадать же талонам. И в очереди он заметил Ма-
ринку —  недалеко от кассы. Он пристроился рядом, хотя 
дело, конечно, было не в длине очереди.

— Эй, парень, ты здесь не занимал! —  недовольно заго-
монила очередь.

Возле Маринки Серёгу всегда охватывала какая-то ду-
рацкая лихость —  или угрюмая злоба, как тогда, когда он 
оставил Маринку Харлею.

— Это жена моя! —  оборачиваясь, весело пояснил Се-
рёга.

Маринка возмущённо фыркнула, сдув с  глаз чёрную 
чёлку.

— Чё несёшь!  —  ответили из  очереди.  —  Она ещё 
со школы!

Маринка только что окончила учагу и  считала себя 
взрослой.

— Не со школы ни с какой! —  отсекла она. —  Стойте 
и не лезьте к людям!

— Хамка малолетняя! —  сообщили из очереди.
Маринка и Серёга одинаково отвернулись, чтобы не свя-

зываться.
С Маринкой Серёга познакомился на комбинате. Он ра-

ботал на скиповом подъёмнике, а Маринка тогда ещё учи-
лась: Типалов подсуетился, чтобы его племянницу приняли 
в группу бризолосинтеза, и потом Маринка получила бы 
непыльную должность оператора ректификационной ко-
лонны. В  тот день из  учаги привели экскурсию, чтобы 
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показать производство. И Серёга сразу отметил эту девку 
с чёрным хвостом. Она напоминала вороного жеребёнка.

— Как выпускной отметила? —  негромко спросил Се-
рёга.

— Нормально, —  Маринка жевала жвачку. —  Напились 
все как дураки.

— А ты сама пила?
— Я-то немного. Не как эти.
— Что делать собираешься после учаги? —  улыбаясь, до-

пытывался Серёга. —  На комбинат пойдёшь? Оператором?
Серёга знал, что комбинат Маринка ненавидит. Вернее, 

презирает.
— Не пойду я туда! —  Маринка строптиво махнула хво-

стом.
— Егор Лексеич ради тебя столько жоп там вылизал.
Егор Алексеич Типалов, Маринкин дядя, заменял ей 

отца.
— Да мне пофиг! Я для него эту долбаную учагу закон-

чила, и хватит!
— Работать-то надо, —  заметил Серёга. —  Или хочешь 

у дяди на шее сидеть?
— На комбинат говно варить я не пойду!
Серёга даже обиделся. Бризол —  не говно, а главное 

топливо в мире!
— Я же варю —  и ничё, —  глупо сказал он.
— Ну и вари, кому ты нужен! —  Маринка гневно надула 

пузырь из жвачки.
«Кому ты нужен?» —  повторил про себя Серёга. Вот Ма-

ринке-то он как раз и не нужен, потому что работает на ком-
бинате, а не Бродяга, как Харлей.

Маринка не хотела смиренно оттрубить всю жизнь опе-
ратором. Серёга знал, о чём она мечтает. Мечтает быть 
красивой, опасной и загадочной: ездить в командировки, 
на вездеходе ломиться сквозь дикие чащи, стрелять с борта 
по комбайнам… Мечтает командовать грубыми и крутыми 
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бойцами. Конечно, командировки —  это хороший зарабо-
ток, но Маринке нужны вовсе не деньги; она хочет жить ин-
тересно и рисково, как её дядя. Она хочет увидеть тот страх, 
что таится в лесах, по которым упрямо пробираются отча-
янные бригады, хочет испытать себя на прочность и, ясное 
дело, победить. Она же лучше всех.

Их очередь придвинулась к прилавку. Серёга достал свои 
два талона и соединил их с тремя талонами Маринки —  
на неё, на мать и на Типалова.

— Десять бутылок им, —  бросила продавщица мужику-
разнорабочему и отсчитала сдачу —  сорок рублей.

Мужик сноровисто выставил на прилавок десять буты-
лок.

— Говорил, только за себя с женой берёшь! —  заметили 
Серёге из очереди.

Ничего такого Серёга не говорил.
— Так ещё за детей! —  буркнул он.
Маринка засмеялась. Она уже забыла спор.
У крыльца гастронома Серёга перераспределил груз: 

себе  —  две авоськи по  четыре бутылки в  каждой, Ма-
ринке —  лёгкую авоську с двумя бутылками. На площади, 
лязгая, поворачивал трамвай. Вдали, в перспективе улицы, 
была видна синяя река, а за ней —  промышленные башни, 
трубы и дымы бризолового комбината. С тополей вдоль 
по тротуарам ветерок нёс белый пух.

У Маринки в кармане короткой курточки закурлыкал 
телефон.

— Приве-ет, —  певуче произнесла Маринка, делая Се-
рёге знак подождать.

Телефон у Маринки был розовый, девчачий, с какими-то 
звёздами.

По голосу Маринки Серёга мгновенно догадался, что зво-
нит Харлей. И Серёгу тотчас окатило ненавистью. Серёга, 
будто играя, наклонился поближе к Маринке, чтобы слышать 
соперника. Маринка сделала страшные глаза —  «Мешаешь 


