
 

ГЛАВА 1

Почты не было.
— Может, завтра кто закинет. Если будет оказия. 

Может, послезавтра. Может, в среду, — пожал потем-
невшим от дождя плечом поручик Ельцов. Он не ви-
дел разницы, ибо не был влюблен.

Но Мурин, услышав это, чуть не расплакался от 
обиды и досады, поспешил отвернуться, сделал вид, что 
очень уж озабочен, как бы половчее пристроить повод. 
Шея коня была темной от дождя и пота, грива висела 
плетьми, шерсть набухла от влаги, а низкое свинцовое 
небо собиралось наддать еще. Они только что вернулись 
из объезда — искали французские дозоры (не нашли). 
Мурин провел по шее коня рукой, как бы отжимая, 
отряхнул брызги. Стряхнул брызги с кивера. Разозлился:

— Черт знает что такое! Свинство!
Он был зол сразу на все — на дождь, на грязь, на 

французов, на бестактного Ельцова, на лентяя курь-
ера, который сваливал все почтовые мешки в штабе, 
чтобы они там дожидались, когда рак на горе свист-
нет. А пуще всего злился Мурин на Нину. Вот уж два 
месяца от нее не было ни листка. Что стоило послать 
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хоть записку? Что за финты? Разозлился — но тут же 
подумал: а вдруг больна? Или вообще умерла. В Петер-
бурге с его промозглым климатом, особенно осенью, 
это запросто: еще ночью весело скакала в душной баль-
ной зале, утром озноб, а вечером — несут гроб. Сердце 
тут же тяжело застучало. Измученный и отупевший от 
усталости ум был готов верить во что угодно.

— Мурин, ты чего? — удивился Ельцов . — Ты куда?
Но Мурин уже снова лез в седло. Зад его взмолился 

о пощаде, казалось, там образовалась сплошная мозоль, 
твердая и красная, как у особого рода обезьян. Хотелось 
сползти и лечь прямо на землю. Мурин фыркнул, дал 
повод. Но Азамат, его конь, не сдвинулся ни на йоту, 
только покосился недоверчиво и жалобно: мол, серь-
езно? Мурину стало совестно перед верным товарищем.

— Ну пожалуйста, — взмолился.
Азамат вздохнул, почти как человек, которому по-

ручили неприятное задание, исключительно зная его 
доброе сердце, и , чмокнув, вынул копыта из грязи, 
чтобы снова в нее погрузить, побрел обратно к раз-
мокшему руслу, называемому подмосковной дорогой. 
Мурин поклялся себе, что едва доедет до отряда Да-
выдова, выпросит для Азамата хоть клок сена, а как 
только доберется до штабного села, то и овса, сколько 
бы тот ни стоил.

Безлюдный осенний пейзаж расстилался, покуда 
хватало глаз. Ветер обрывал последние желтые листы. 
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Березы казались особенно продрогшими, а  редкие 
ели — особенно колючими. Мурин ехал и представлял 
себе Нину в гробу. Передернул плечами. «Чушь». Если 
рассудить… Уж такую новость кто-нибудь наверняка со-
общил бы своему в полк, а этот свой непременно про-
чел бы вслух товарищам: ба! — слыхали? — княгиня 
Звездич! — фьють — горячка — а как была хороша.

 «То-то и оно, то-то и оно, прочел бы! »  — завороча-
лись в ответ другие мысли: весь фокус в том, что было  
что прочесть. Письма из Петербурга в действующую 
армию шли регулярно с самого начала войны. Писали 
жены мужьям, матери сыновьям, невесты женихам, пи-
сали дедушки, друзья, тетушки, любовницы, корми-
лицы, студенты, братья, сестры, кузины, дядюшки, быв-
шие гувернеры и учителя русского языка. Строчили, 
корябали, выводили. Пересказывали сплетни, делились 
новостями, надеждами, тревогами, рассказывали о про-
читанных романах и премьере «Дмитрия Донского» 
(при слове «отечество» зал вскочил в порыве, многие 
рыдали, несколько дам подчеркнуто упали в обморок). 
И только Нина не прислала и записки. Почему? Хо-
роший вопрос. Ответа на него не было. Вернее , был, 
и даже очевидный, но такой, что Мурин не проехал 
и трех верст, как не только обсох, а даже и пылал от 
бешенства.

Только этим можно объяснить то, что случилось 
потом.
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Сперва, правда, Мурин решил, что уснул дорогой 
и спит наяву.

Такое с ним случалось во время длинных маршей 
отступления, когда сутками не сходили на землю. Про-
исходил этот сон наяву обычно так. Сперва седло под 
Муриным начинало как-то слишком уж раскачиваться. 
Будто лодка или колыбель. Мир качался в такт, но при 
этом запаздывал на четверть мига, как неуклюжий 
партнер в танце. Затем где-то в задней части головы 
как бы растягивалась черная ширма. И на ней начи-
нали двигаться удивительно яркие цветные картины. 
По их слегка ядовитой яркости Мурин и понимал, что 
спит. Глаза его при этом были открыты, уставлены впе-
ред. Но крупы лошадей и спины товарищей впереди, 
небо, затоптанные конницей поля, обгорелые остовы 
деревень  скользили по его глазам, как по двум выпук-
лым стеклянным пуговицам. Только в самый первый 
раз, когда в голове вдруг расцвели лихорадочно-яркие 
видения, Мурин испугался, что спятил. Потом привык 
и уже спал с открытыми глазами запросто.

В этот раз он тоже сперва решил, что просто спит.
…Пам!
Никак выстрел? Голоса донеслись  как сквозь воду. 

Голоса были русские, это точно. Мурин вскинул го-
лову, обернулся, заметил за деревьями яркие пятна. 
Он еще не сообразил, что к чему, а Азамат уже на-
правился туда, угадав желание всадника. Мурин едва 
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успел пригнуться, проехав под ветками, холодные 
капли сорвались, окропили его. Он выехал на поляну. 
Краски — неожиданно яркие в серо-буром подмосков-
ном лесу — заставили сердце екнуть. Синий всегда 
бьет по глазам в соседстве с белым, хоть и — как сей-
час — замызганным. А уж после Бородина все фран-
цузские мундиры заставляли екать сердце. Но сей-
час эти французы не скакали, не орали, навострив 
сабли или пики, а на своих двоих стояли в ряд по-
среди поляны. Их плечи были сутуло опущены. Руки 
болтались, как пришитые. Пленные, понял Мурин. Его 
воспаленным от усталости и бессонницы глазам пока-
залось, что красные детали на их воротниках и плечах 
шевелятся, как кипящее варенье. Все стояли, а один 
лежал. Пам!.. — и следующий синий француз осел, по-
догнув белые голени. Так же тихо кровь стала распол-
заться вокруг его головы. Затем Мурин увидел усача 
в растрепанных бакенбардах и с дымящимся пистоле-
том в руке. Тот деловито сунул пистолет ординарцу, 
взял из его рук другой, заряженный, перешел к следу-
ющему пленному. Приставил дуло к его виску. Пам!..

Мурин опять вздрогнул, и наконец  тупость сле-
тела с него. Скатился из седла:

— Ты что, падла, творишь!
(Как все юноши его круга, он был с пеленок вос-

питан французскими нянями и гувернерами, и как 
все — с начала войны весьма развил свой русский 
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язык в общении с солдатами, хоть и не в том направ-
лении, которое бы одобрил гувернер.)

Мурин сграбастал падлу-усача за грудки, встрях-
нул, притянул:

— Спятил? Пистолет! Сюда! Живо!
Усач и ухом не повел. С веселой наглостью изучал 

его лицо. Мурин видел собственное отражение в его гла-
зах, ясных и светлых, совершенно спокойных. «Уж точно 
ли я не сплю?»   — усомнился он  и только тогда заметил 
остальных. Они стояли вокруг, глазели. Все в русском 
платье и заросшие, но оружие было армейским, вы-
правка военной, а под космами на мордах можно было 
угадать усы и бакенбарды, как в одичавшем саду уга-
дываются очертания когда-то стриженных садовником 
куртин. Партизаны, вспомнил Мурин новое слово.

— Чего лупитесь! — крикнул им . — Сюда!
Но и тогда никто не дернулся ему на помощь: вя-

зать спятившего. Мурин перевел взгляд ему в лицо, 
в глаза. Такие чистые и пустые, что Мурин невольно 
ощутил внутри себя дрожь, будто наступил на гадюку.

— Ты что, сволочь, творишь, — повторил.
Усач внезапно расхохотался. Смахнул руки Му-

рина, точно они были ватные. Оборвал смех, сомкнул 
красиво изогнутые губы. На лице его была не то  чтобы 
скучающая мина, а никакой вовсе.

— Да ну.
— Не нукайте, не запрягли!
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Во взгляде усача впервые мелькнуло что-то, похо-
жее на чувство. Злой интерес.

— А вам что до этого, ротмистр?
Но Мурин не собирался уступать.
— Убивать безоружных… Жестокость с  плен-

ными недопустима, господин… Не имею чести по-
нять ваше звание в этом маскарадном платье.

Тишина. Среди глазевших побежал шепоток: 
«Ты что, ты что, оставь, это ж Долохов». А кто-то 
даже хмыкнул: это еще что за кретин? О Долохове, 
скандальном московском бретере, который был раз-
жалован в солдаты, потом стал правой рукой Дениса 
Давыдова и в партизанских вылазках быстро просла-
вился беспримерной смелостью, пошел вверх и стал 
уже чуть не полковником, об этом Долохове Мурин, 
конечно, слыхал. «Черт побери».

— А вам не нравится мое платье? — процедил тот.
Краем глаза Мурин видел зернышки лиц вокруг. 

Неодобрение, любопытство, злорадство было напи-
сано на них.

— Мне не нравятся ваши поступки, — парировал 
Мурин.

Светлые глаза холодно уставились ему в лоб .
— Вот оно как… — процедил Долохов. — Кто же 

это у нас такой чувствительный? Надо же. С таким 
нежным сердцем — и уже ротмистр! Чудеса.

Стая тут же заворчала, подхватила:
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— Набрали сосунков… Молоко на губах не об-
сохло… А командовать…

Зерно истины в этих попреках было. После Боро-
дина звания в самом деле раздавали  как баранки, как 
еще набрать офицеров?

На Мурина снова, как тошнота, накатило чувство, 
будто он спит. Действительность зыбилась и подра-
гивала, как подрагивает горячий воздух над степной 
дорогой.

 «А я среди них один, — мелькнула мысль. И еще 
одна: — А спишут на французов ».

Когда  проваливаешься в  страшный сон, важно 
хвататься за простые правила, прописные истины. 
Если повезет, вылезешь. Несколько таких простых 
правил Мурин на войне уже выучил. Например, то, 
что лицо у людей — на удивление твердое. Глупо бить 
по нему кулаком.

Мурин откинул голову и со всей силы врезал лбом 
Долохову в нос.

Услышал приятный мягкий хруст. «Рыло, может, 
сломал». Успел ощутить по этому поводу удовлетворе-
ние. А в следующий миг на него уже, конечно, кину-
лись, облапили, скрутили. И как бы выставили перед 
вожаком, предлагая тому решить участь незваного 
гостя. Мурин тяжело дышал. Вырваться нечего было 
и думать. Азамат тихонько заржал, топоча, мотая го-
ловой.
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  — Ишь, — Долохов потрогал нос тыльной сторо-
ной руки, которой держал пистолет. Опустил ее, уста-
вился на Мурина. 

Кровь струилась из его носа, стекала в рот, капала 
с подбородка. Долохов держался с восхитительным 
равнодушием. Мурин не мог не отдать ему должное. 
Легенды о долоховском самообладании уже не каза-
лись преувеличенными.

Долохов стряхнул с пальцев кровь, сделал мимо-
летное движение в воздухе. Хватка вокруг Мурина 
тотчас разжалась. От него отступили, но недалеко. 
Тянули шеи, наблюдая за словесной дуэлью. Потеха!

— Куда ж тогда прикажешь девать эту сволочь? — 
спросил Долохов, как будто спрашивал в гостях, куда 
можно положить шляпу. 

Мурин все не мог отвести глаз от его перепачкан-
ных кровью зубов.

— Пленных надобно доставлять… — Но куда до-
ставляют пленных и что с ними делают потом, Мурин 
и сам не знал. В штаб?

— …в указанное для этого место, — нашелся.
— Да у нас и кормить этих дармоедов нечем, — 

задумчиво заметил Долохов. Почесал лоб дулом пи-
столета . — Сами жрем  что попало, да и то не каждый 
день. Людей лишних, чтобы нянчиться с ними, у нас 
нет. А таскать их с собой мы тоже не можем. Так нас 
быстро обнаружат.
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— Зачем тогда в плен брали?
— В самом деле, — согласился Долохов легко. Так 

же легко, как только что убивал безоружных . — Не 
отпускать же их теперь.

Мурин понял, что имеет дело с законченным без-
умцем. Кровь капала и капала с его подбородка. До-
лохов, не глядя, промокнул рукавом.

— Что ж теперь с вами делать, а? — обернулся на 
пленных. Вернее, на пленного, потому что остальным 
уже все было равно: редкие осенние мухи собрались 
вокруг их быстро подсыхающей крови. 

Стоял лишь один. Хотя говорили по-русски, он 
понял, что речь зашла о нем. Когда светлые глаза До-
лохова остановились на нем оценивающе, он заметно 
побледнел.

Долохов прищурился. Поднял руку с пистолетом, 
вытянул, нацелил на пленного француза, надул щеки, 
выдохнул:

— Паф.
Обернулся к Мурину:
— Ну и забирай его себе, раз такой умный.
Мурин посмотрел ему в лицо: шутит? Глаза у До-

лохова были все такие же — ясные и чистые. Совер-
шенно неодушевленные. Мурин подошел к французу. 
Стараясь не смотреть ему в лицо и говорить тихо (опа-
сался пробудить в людях лихо), бросил по-французски:

— Следуйте за мной.
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И пошел к своему Азамату. Завидев хозяина, тот 
натянулся, как струна.

Но француз не двинулся. Громко («Ну  что за 
идиот!») позвал:

— Господин офицер!
Мурин обернулся. Несколько партизан оберну-

лись тоже — в глазах их проглянуло то самое лихо, 
которое опасался разбудить Мурин. И только фран-
цузу было хоть бы хны:

— Мои сапоги.
Мурин посмотрел вниз, куда тот указывал. Фран-

цуз стоял в мокрых чулках:
— Велите вашим товарищам вернуть мне сапоги.
Страха в его голосе Мурин не услышал, только лег-

кую насмешку. Ему стало стыдно. Так и подмывало от-
ветить: они мне не товарищи. Но это бы значило дать 
перед французом слабину. Так и подмывало рявкнуть: 
заткнись. Но и заискивать перед партизанами не хоте-
лось. Мурин нахмурился. Он почувствовал, как взоры 
снова оборотились на него: новая потеха.

— Какие еще сапоги? — сказал по-русски, ста-
раясь, чтобы вышло нетерпеливо и строго, и бросил 
по-французски: — Следуйте за мной.

— Скажите им, чтобы вернули мне сапоги.
Азамат нервно водил ушами, косил жаркими гла-

зами. Мурин взял его под уздцы, похлопал по шее, 
успокаивая; его бы самого кто похлопал и успокоил!   



Он чувствовал, что колени мелко дрожат, в ладонях 
покалывало. Все это могло кончиться дурно.

Долохов насмешливо крикнул по-французски:
— Сапоги тебе дать?  Скажи спасибо, что живой. 

 Морда вражья. В ножки поклонись, — перешел он на 
русский . — Второй раз так не повезет.

Француз не отступил:
— Без сапог я не смогу передвигаться. Господин 

офицер! — снова взмолился он, обращаясь к Мурину. 
«Нашел же себе заступника»,  — разозлился тот 

про себя. Но все же подошел к Долохову:
— Велите вашим людям вернуть ему сапоги. Мне 

плевать, кто что у кого и почему взял, я не потащу его 
на своей лошади. Она устала, уж это-то вы, конный 
офицер, должны уважать.

Что-то человеческое впервые мелькнуло во 
взгляде Долохова. Он посмотрел на Азамата. Огля-
дел с головы до ног. Потом глянул сквозь Мурина. Не 
сразу, но поднял руку, щелкнул пальцами. Пара сапог 
упала перед французом.

— Это не мои… — попробовал было возразить тот. 
Но Мурин прошипел:
— Надевайте! Черт вас дери.
Француз сел на траву, вырвал пучок, отряхнул, на-

бил в мыски, стал натягивать на ноги черные трубы.
Долохов задумчиво смотрел Мурину в лоб своими 

чистыми глазами.
— Лошадь устала… — весело передразнил. — Эх, 

ротмистр, это цветочки. Ваши беды только начинаются.



 

ГЛАВА 2

Мурин за повод вывел Азамата из леса. Француз шел 
впереди, высоко вынимая из бурой травы ноги. Сам 
он был тощий. Ноги в длинных узких сапогах каза-
лись особенно голенастыми.

Мурин слушал спиной. Не собираются ли сзади 
пальнуть. «Нет, ну не до такой же степени они все… 
и этот Долохов тоже…»   — возражал он-разумный, 
сам себе тому, у которого по спине от страха катил 
пот. Наконец  позади опустился полог леса, и Мурин 
почувствовал себя спокойнее.

Сразу навалились опять и голод, и умственная ту-
пость от дурного сна, и усталость, и досада. Опять 
впилась в сердце надежда. Мурин остановился. Те-
перь надо было решать, как же в самом деле быть. 
Ехать направо или налево?

Ситуация вырисовывалась былинная: витязь на 
распутье. Отличалась она от былинной только тем, что 
какое бы направление Мурин ни выбрал, коня навер-
няка угробит. Он на всякий случай посмотрел на това-
рища. Азамата тоже отпустило напряжение, от кото-
рого он несколько минут назад трепетал, как натянутая 
струна. Во всей осанке коня теперь видна была глу-
бокая усталость. Уши разъехались в разные стороны, 
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точно не было никаких сил, чтобы собрать их вместе. 
Шерсть пропиталась потом и грязью. Бока ввалились, 
брюхо отвисло. Шелудивый одр, да и только. В животе 
у Мурина ныло от голода. Вдобавок начинало темнеть. 
О том, чтобы продолжать путь в штаб, нечего было 
и думать. Тут бы в полк вернуться подобру-поздорову. 
Или все же рискнуть  и?.. Что , если в этот самый миг 
заветное письмо, письмо от Нины, жжет сквозь хол-
стину почтового мешка? Как прожить еще один день? 
А может , два, или три, или вообще до четверга?

Француз тоже остановился, сорвал соломинку, су-
нул в рот, пососал, с любопытством разглядывая пей-
заж. Обернулся на Мурина:

— Черт возьми, там , среди этой публики , я уж было…
— Вы можете не трещать хотя бы минуту? — 

вскипел Мурин. 
Француз пожал плечами, вынул изо рта соло-

минку, отбросил:
— Как скажете.
И улыбнулся. Как бы всем лицом сразу: гармошка 

на лбу, гармошки на небритых щеках, морщинки во-
круг глаз. Он был очевидно старше Мурина. Улы-
бался — а глаза всматривались в Мурина с опаской. 
«Да он же меня боится!  — понял Мури н. —  Как со-
баку бешеную ...  Не удивительно». Ему стало стыдно.

— Извините, — вздохнул . —  Дело в том, что нам 
придется идти пешком.



С  М 

И побрел в направлении, откуда совсем недавно вы-
ехал, кипя гневом, страстью и надеждами — и напрасно.

— Это-то я сразу понял, — с живостью заметил 
француз.

— Что? — на миг испугался Мурин: он что, чи-
тает мысли?

Но француз продолжал как ни в чем не бывало:
— Понял. Поэтому сапоги потребовал. Такие ма-

ленькие жилистые лошади, как у вас, обычно весьма 
выносливы, но уж коли устанет, то никакой силой 
с места не сдвинуть. А вы какого мнения?

Мурин глянул на его форму. Она была кирасир-
ской. Кавалерист. Разбирается. Мурин смягчился:

— Так и есть. Но на самом деле  он быстро при-
ходит в себя.

Француз кивнул на Азамата:
— Что это за порода ? Казацкая?
— Черкесская.
— Как-как?
Мурин повторил. Затем пришлось объяснить, 

кто такие черкесы и в какой части империи обитают. 
Француз спросил, сколько он платил за коня и в ка-
ком возрасте взял. Потом спросил, сколько еды вы-
ходит в неделю. Чем болел. Как тренировали. Каким 
шагом ходит лучше всего. Подыскал приличествую-
щие случаю вопросы и Мурин, хотя кирасирские ло-
шади — рослые и медлительные — никогда его не 
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интересовали. Француз отвечал охотно. Помолчали. 
Сеялся дождь. Стрекотал по бурым листьям. Оба 
вжимали голову, будто желали втянуть ее сквозь во-
ротник совсем, как черепаха в панцирь.

— Вот что интересно. В каждой нации порода ло-
шадей соответствует темпераменту местных женщин. 
Вы не замечали? — предложил новую тему француз. 

Мурин сказал, что не замечал. Но тут же предста-
вил Нину. Можно ли сравнить ее с кобылой орловского 
завода? Он не заметил, как вытянул шею из воротника:

— Что вы имеете в виду?
Разговор опять ожил. Оба изо всех сил старались 

избегать опасных ям: ошибся ли Наполеон, решив 
зимовать в старой русской столице? И — кто сжег 
Москву: русские или французы? Обходили издалека. 
Говорили о женщинах (в основном француз) и лоша-
дях (в основном тоже он). Так, за разговорами , и при-
шли. Звали француза Жан-Пьер Арман.

Это Мурин и ответил Ельцову, который поднял от 
подушки сонное лицо, заморгал, прищурился от света 
лучины  и хрипло пробормотал : «А это еще кто?»  Вы-
слушал ответ. Выпучился:

— Ты что, Мурин, спятил? Где ты его взял?

Полковой командир сказал почти то же самое.
Рано утром Мурин отчитался ему о своем при-

ключении. Подробности, которые могли возбудить 



С  М 

слишком много пустых вопросов, он выпустил, по-
тому что ответов на них и сам не знал. Почему он 
вмешался? На это Мурин мог только пожать плечами 
с новенькими офицерскими эполетами.

Командир поскреб небритую щеку.
— Хм. На кой он нам?..
— Допросим!
— Хм. Допросить-то можно. Только нам оно зачем? 

Все приказы идут из штаба, а наше дело — выполнять.
Мурин испугался, что командир скажет, как Доло-

хов:  «На черта он нам? — Уведи и расстреляй ».
Заговорил с преувеличенной энергичностью:
— Вдруг он сообщит сведения исключительной 

важности.
Командир посмотрел на Мурина с  сомнением. 

У того заалело ухо.
— Ладно. Веди его сюда.
Мурин высунулся в сени. Француз стоял, присло-

нившись к стене. За ночь он еще оброс: цыган, да 
и только. Между запавшими щеками торчал длинный 
кривой галльский нос. Мурин пригласил его войти. 
Француз встревоженно посмотрел ему в глаза. И Му-
рин не выдержал:

— Все в порядке. Мы просто хотим задать вам 
несколько вопросов.

— К вашим услуга м. — Француз отлепил от стены 
тощее тело.
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Из окошка избы сеялся неяркий свет. Пахло ды-
мом от недавно протопленной печи. Командир стоял, 
заложив руки за спину.

— Добрый день, господин офицер, — любезно 
поприветствовал пленный.

Командир ответил тоже по-французски, и всем 
стало как-то неловко. На одном же языке говорят! 
Возникла какая-то неуютная моральная сложность. 
Но как вернуть делу простоту? Вести допрос по-рус-
ски и просить Мурина переводить? Тоже ахинея.

— М-д а. — Командир почесал небритый подборо-
док и пустил пробный шар: — Ваше имя, звание, часть.

Жан-Пьер представился. В тепле командирской избы 
он расправил плечи, вытянул руки. Молодцевато назвал 
и отряд, и полк, и дивизию. Перечислил командиров. От-
вечал он с видом человека, который весь как на ладони, 
ничего скрывать и утаивать не собирается. Только спро-
сите. Умолк, ожидая продолжения. Его не последовало. 
Что еще спрашивать у словоохотливого пленного, коман-
дир не знал. Что у них обычно запрашивают? Где сейчас 
расположена ваша часть? Так понятно же где — где все: 
в Москве. Чем вооружены? А то мы сами не видели — 
Бородино  ответило на все вопросы.

— М-да.
Полковой командир задумчиво посмотрел на Мурина.
— Вот что я думаю… — пробормотал по-русски, и от 

этого нехорошего начала у Мурина заколотилось сердце. 



С  М 

Но что думает командир, узнать он не успел. В сенях 
застучали сапоги, зазвенели шпоры, дверь распахнулась. 
Посыльный выкинул вперед руку с плоским пакетом:

— От господина главнокомандующего.
Мурин заметил шнур, сургучную штабную печать. 

Заметил и командир. Вмиг забыл о Мурине, о пленном, 
выхватил у курьера пакет. На ходу взломал печати, подо-
шел к окну, поймал листом бледный свет. Мурин понял, 
что лучшего тактического момента не представится:

— Так я за ним присмотрю, за пленным этим? До 
дальнейшего прояснения.

— Да-д а. — Командир уже хмурил брови, углу-
бился в чтение, отмахнулся рукой. 

Мурин скроил французу зверскую рожу: смотри 
не пикни. Пихнул его в плечо, прошипел: «Отсюда, 
живо». Поспешно вышел следом — в сени, с крыльца, 
во двор. Постоял. Подышал. Провел ладонями по 
лицу, будто умываясь, остановился на щеках. Ф ух, ну 
положеньице. Пленный стоял у крыльца и тревожно 
заглядывал Мурину в лицо:

— Что-то не так?
Мурин посмотрел на него сквозь свои растопы-

ренные пальцы. Опустил руки.
— Все в полном порядке. Идемте.
— Что сказал ваш командир?
— Вас это не касается.
Француз поплелся за Муриным:
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— Как скажете.
Но не выдержал:
— Куда мы идем?
— Вы пока разместитесь со мной. Удобств не обе-

щаю. Только вот что…
Мурин остановился. Остановился  как вкопан-

ный  и француз. Мурин посмотрел ему в глаза. Карие, 
с длинными ресницами, они ответили тем же. Зрачки 
подрагивали. «Боже мой, — подумал Мурин, — всё 
врут, по глазам нипочем не прочтешь, что за человек: 
дурной ли, хороший, честный или подлец». Это откры-
тие ужаснуло его. Потому что этому человеку он сей-
час собирался вверить свою участь. Но иного выхода 
Мурин не видел. Финтить и юлить он тоже не желал:

— Связывать вас я  не собираюсь. Нянчиться 
и надзирать за вами тоже не смогу. Я вам не тюрем-
щик. Если надумаете удрать, меня накажут.

Француз не отвел взгляд, тот лишь стал твердым:
— Вас за это расстреляют?
— Не думаю. Скорее всего, меня переведут в дру-

гой полк и разжалуют в солдаты.
— Тоже приятного мало. 
Француз посмотрел Мурину поверх головы. По-

том снова в глаза . 
— Не удеру. Даю слово.
— Мурин! — донеслось со стороны палатки, и оба 

повернули головы. Это был Ельцов.



С  М 

— Стойте здесь, — велел Мурин французу . — 
Сразу и проверим, как вы держите слово.

Француз хмыкнул, подобие улыбки промелькнуло 
по его лицу. Он вскинул и опустил ладони.

Мурин подошел к товарищу. Ельцов топтался на 
месте, то и дело бросая взгляд на пленного, беспо-
койно оглядываясь.

— Куда ты его ведешь? Расстрелять приказано? 
К оврагу ведешь?

— Никуда. В нашей палатке пока поживет.
— В нашей?!
— Да ладно, смотри какой тощий. Поместимся. 

Лишь бы он во сне не пердел.
Шутка не помогла. У Ельцова дернулось лицо:
— Я не про это.
— А про что?
— Он враг.
Охота шутить у Мурина пропала .
— В данный момент он пленный и безоружный.
— Что это меняет? — шепотом взвизгнул Ельцов. 
В глазах у него Мурин заметил огоньки безумия, 

которое после Бородина взял за правило всем про-
щать. Но даже и после Бородина ни с кем не желал 
 это разделять, поэтому ответил сухо:

— Ничего не меняет. Ты прав. Честь — всегда 
честь.

Ельцов вскинулся:
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— Честь? Они на нас напали, разорили пол-
страны. Они… Они… Это, по-твоему, честно, это?

— Это на их совести. А у меня своя есть. И у тебя 
тож е. — И  примирительно добавил: —  Ельцов, не 
сходи с ума.

Но сам видел, что Ельцова уже понесло. Губы его 
затряслись .

— Я с этой канальей в одной палатке жить не буду!
— Послушай, ты уже спал в одной с ним палатке.
— Не спал! Я глаз не сомкнул. Он враг. Он нас 

ночью прирежет и будет счастлив.
— Он дал мне слово чести.
Но Ельцов только негодующе взмахнул руками 

и пошел прочь.
Мурин сделал губам и «пр-р-р-р ». Этому он на-

учился у Азамата. «Ладно, — решил . —  Разберемся как-
нибудь». Не в траве же Ельцов ночевать останется. 
Все-таки не лето.

— Идемте, — позвал он француза. 
Тот подошел:
— Ваш товарищ недоволен, что вы меня пригла-

сили к себе?
Мурину не понравилось слово «пригласили», но от 

бессмысленных споров он устал, заводить еще один — 
увольте. Мурин отвел полог и показал французу, где 
его место: наваленное сено было накрыто потертым 
ковром , и валялась кожаная подушка.



Достал и бросил ему фляжку:
— Вода.
Вынул из-под ковра мешочек. Развязал, вынул су-

харь. Осмотрел. Зеленоватый, но в целом еще ни-
чего, особенно если соскрести плесень. Бросил мешок 
французу:

— Хлеб.
Тот поймал, ухмыльнулся — опять лицо собралось 

гармошками:
— А зрелища?
В  этот раз к  улыбке присоединился и  взгляд: 

«Вы славный малый, я тоже», говорил он.  «И как вы, 
из древней истории знаю совсем немножко, только-
только, чтобы спрыснуть речь , — мы с вами не какие-
нибудь ученые педанты! »

Чтобы не улыбнуться в ответ, Мурин поспешно 
сунул себе в рот сухарь .

— Вы, гляжу, шутник, — пробормотал он сквозь 
зубы, нажал на сухарь посильнее, расколол, захрупал. 

Казалось, оба дробят во рту камни. Господин Ар-
ман задорно глянул исподлобья, остановил моло-
тилку, сдвинул куски сухаря в щеки, которые натяну-
лись, как у бобра:

— Что ж теперь, рыдать? — снова захрумкал, за-
хрустел. Подтянул к себе флягу, воздел, как бокал, 
подмигнул, поднес ко рту.

Зрелища не заставили себя долго ждать.



 

ГЛАВА 3

Ельцова он нашел возле лошадей. Солдаты задавали 
корм. Ельцов делал вид, что полностью поглощен со-
зерцанием: должно быть, заметил Мурина еще изда-
лека. Мурин встал рядом и тоже стал смотреть. Никто 
не хотел начинать разговор первым. Мурин понял, 
что это придется сделать ему.

— А ты бы как хотел?
Ельцов покосился:
— Что как?
— Ну иди тогда сам его и расстреляй.
У Ельцова дернулась нижняя губа.
— Вот-вот, — заметил Мурин . — Потому что ты 

добрый малый.
— Ненавижу слово «добрый». С некоторых по р. 
Ельцов сорвал сухую травинку. Венчик ее напо-

минал гусарский султан. Принялся не глядя стегать 
себя по ноге.

— Я тоже ненавижу, — согласился Мурин . — Но 
дела это не меняет. Лучше быть добрым, чем скоти-
ной.

— Куда ты его денешь?



С  М 

— Есть какие-то обозы с пленными. Я слыхал. 
Как встретим такой — сдам, и все дела.

Ельцов покачал головой:
— Навесил ты себе камень на шею, Мурин. По-

мяни мое слово: ты еще об этом пожалеешь.
Он отбросил травинку и зашагал прочь.
Мурин остался смотреть на лошадей. Они губами 

выбирали из смеси соломы с сеном те клочки, где 
сена побольше.

Мурин лежал без сна. Таращился на темный полог. 
Пердеть во сне француз не пердел, конечно. Не с чего 
было: поужинали тоже сухарями. И на том спасибо. 
Здесь, в окрестностях Москвы, раздобыть провиант 
было невозможно. А отъезжать далеко от расположе-
ния никто не рисковал. То и дело попадались трупы, 
зарезанные и обобранные до нитки, так что не понять 
было даже, наши это были или не наши. Француз-
ская пропаганда винила русских крестьян. Русская — 
французских мародеров. Голодали все.

Но уснуть Мурину мешал не голод.
«Почему?» — спрашивал он себя. Ответ не да-

вался. «Все из-за того, что мы говорим на одном 
языке», — размышлял он, и делал это, сам не заме-
чая, то по-французски, то по-русски. «Понимаем их 
соображения и поэтому признаем друг в друге мыс-
лящих существ. От этого враг становится для тебя 
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человеком. Если бы на моем месте был мужик, кре-
стьянин, то прихлопнул бы этого господина Армана, 
как муху, не задумываясь, и как звать не спросил бы. 
Да и француз прихлопнул бы мужика. Вот именно что 
как муху, насекомое». Мурин повернулся на другой 
бок, давно опробованный и давно безнадежный. Был 
бы у него какой-то третий бок, попробовал бы его.

— Не спится? — спросил из темноты француз. 
Оказалось, тоже не спал.
— Душно. Может быть, приподнять полог?
— Кто она? — спросил француз.
— В каком смысле?
— Ищите женщину. И , должно быть, восхити-

тельную.
Голос был мечтательно-сочувственным. Мурин 

буркнул:
— С чего вы взяли? — Он решил свернуть этот 

разговор.
— Догадался.
— Ткнули пальцем в небо. Раз есть мужчина, есть 

и женщина.
— Вот и нет. Сделал вывод после наблюдений. 

За вами. Вы ехали к ней? Нет, ерунду говорю. Вы из 
благородного сословия. Стало быть, дама ваша ни-
как не ниже модистки по положению. От обычной 
шлюхи вы бы не скисли, шлюхи не бьют по самолю-
бию. Впрочем, и модистки не особенно. Значит, дама , 
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скорее всего , тоже из благородных. А так как все бла-
городные русские дамы загодя убрались из Москвы, 
на полста лье вокруг ни одной не отыщешь, то речь , 
скорее всего , идет о письме от этой дамы.

Мурин молчал, пораженный.
— Я прав? … Господин Мурин, вы уснули?
Мурин нехотя разлепил губы:
— Нет, я не сплю.
— Хорошо . —  Было слышно, как пленный устроил 

голову поудобнее, будто чтобы помочь своим мыс-
лям литься свободнее . — Тогда продолжим. Значит, 
письмо, решил я. Это первое. Второе: ваша лошадь 
еле волокла ноги. Я подумал: если господин офицер 
в военную пору и на ночь глядя не пожалел свою 
лошадь ради письма от женщины, то эта женщина 
либо восхитительна, либо жестоко играет им, а скорее 
всего — то и другое.  — Пленный пробормотал сквозь 
зевок: —  Либо, конечно, этот офицер полный болван, 
но вроде бы вы не таков.

Мурин лежал на своей постели, похолодев. «Не-
ужели я так прост?»  — думал он. И : — «Неужели для 
Нины это всего лишь игра?» 

— Наконец, третье, — увлеченно продолжал гос-
подин Арман . — Как и любую гипотезу, мою следо-
вало проверить. Что я и сделал. Я нарочно заводил 
речь о женщинах, а чтобы это не слишком броса-
лось вам в глаза — и о лошадях тоже. Я наблюдал за 
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вашим лицом. Оно так и каменело, стоило мне кос-
нуться темы прекрасного пола. А когда я стал рас-
суждать о  непостижимых поступках ветрениц, вы 
затаили дыхание и полностью обратились в слух: че-
ловек, который сам попал такой особе в когти. Voilà.

Тишина. Господин Арман будто ждал аплодисмен-
тов. Мурин кашлянул.

— Она не ветреница, — выдавил.
Француз деликатно промолчал.
— А впрочем, я и сам не знаю, что думать, — уточ-

нил Мурин по идиотской привычке к правдивости.
Собеседник вздохнул, в его тоне проскользнуло 

что-то горько-мечтательное:
— Не вы один. Ах, femmes…
Очевидно, заныли старые раны. Оба почувство-

вали некое родство душ. Мурин тут же себя одернул:
— Вы что, до войны промышляли тем, что в бала-

ганах гадали по руке и на кофейной гуще?
Француз вроде бы не обиделся.
— Нет, — просто ответил . — Никаких гаданий. 

Научный подход и работа мысли . — В темноте было 
слышно, как он поднял пятерню и  стал загибать 
пальцы . — Наблюдение. Сбор сведений. Сопоставле-
ние. Рассуждение. Вывод.  До этой войны, господин 
Мурин (у него получилось скорее «Мур эн»), я служил 
в Сюртэ.

Он умолк, ожидая реакции.


