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Благодарности

Работать над этой книгой мне помогал целый ряд коллег и дру-
зей. Особенно я благодарен Хизер Маккаллум, моему редактору 
в издательстве Йельского университета в Лондоне, которая пред-
ложила мне идею. Продираясь сквозь дебри исторических собы-
тий и трудности с рукописью, я нашел в ней опору и надежного 
друга, уверенного, чуткого и здравомыслящего. Не меньшую под-
держку я получал от моих литературных агентов Робина Строса 
и Эндрю Нёрнберга, особенно в моменты сомнений, когда я раз-
думывал над тем, что необходимо сказать в книге и как лучше по-
дойти к этому.

Очень важны для меня были советы и содействие некоторых 
коллег из Центра российских и евразийских исследований имени 
Кэтрин Вассерман и Шелби Каллома Дэвисов Гарвардского уни-
верситета, бывшего моим интеллектуальным домом на протяже-
нии более тридцати лет. Я мог смело полагаться на Марка Кра-
мера  с его превосходным знанием документов и исторических 
трудов рассматриваемого периода, к тому же он проявил терпе-
ние и проницательность, когда читал мою рукопись. Хью Трас-
лоу, заведующий библиотекой Дэвис- Центра, всегда с готовно-
стью приходил на помощь, когда требовалось отыскать редкий 
книжный том или сориентироваться в электронных архивных ма-
териалах. Он и другие сотрудники  Библиотеки Уайденера в Гар-
варде обеспечили меня столь необходимой мне библиографиче-
ской помощью.

Кимберли Ст.  Джулиан была моим научным ассистентом, ко-
гда я только приступил к работе над проектом, а Сидни Содерберг 
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занималась поиском нужных мне материалов в Президентской 
библиотеке имени Дуайт а Д. Эйзенхауэра  в Абилине, штат Кан-
зас. Я хочу поблагодарить их обеих за оказанную помощь.

Дэвид Бранденбергер из Ричмонд- колледжа был одним из тех 
коллег, к которым я обратился в самом начале, когда еще только 
размышлял над тем, как должна выглядеть книга о  событиях, 
окружавших смерть Сталина. Я  всегда с  радостью принимал 
его отзывы, вдохновлявшие меня на продолжение работы. Еще 
одним источником идей и вдохновения для меня стал Максим 
Шрайер из Бостонского колледжа. Мой давний друг Борис Кац 
любезно согласился ознакомиться с фрагментами рукописи и, как 
всегда, выступил с честными и подробными критическими заме-
чаниями.

Кроме того, я хотел бы поблагодарить Сергея Никитича Хру-
щева, который пригласил меня к себе в гости в город Кранстон, 
штат Род- Айленд, когда я только начинал свои исследования. Я из-
влек огромную пользу из нашей беседы о его отце и о пережитых 
им самим событиях тех роковых дней марта 1953 года. А Татьяна 
Янкелевич  поделилась со мной яркой историей из жизни своей 
матери Елены Боннэр , которая едва не стала одной из жертв зна-
менитого «дела врачей». Джонатан Брент  также предоставил 
в мое распоряжение большое количество материалов из своего 
обширного собрания документов, посвященных этому делу.

Наконец, моей жене Джилл Яноус и нашему сыну Бену при-
шлось вместе со мной пережить очередной период глубокого по-
гружения в советскую историю, в течение которого я постоянно 
пропадал в библиотеках и проводил дни и ночи за закрытыми 
дверями рабочего кабинета. Их терпение и любовь неизменно яв-
ляются для меня важнейшим источником эмоциональной под-
держки.
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Введение

Внезапная болезнь и смерть Иосифа Сталина были окружены 
поистине средневековой атмосферой взаимных упреков и подо-
зрений. Стоял март 1953 года. Обитатели Кремля были охвачены 
страхом перед новой масштабной чисткой , жертвами которой 
должны были стать члены сталинского Президиума . Публичная 
кампания против коварных еврейских врачей- вредителей грозила 
распространиться на всех советских евреев. Все больше внушала 
тревогу напряженность в отношениях с Западом: после трех лет 
боевых действий вой на в Корее не утихала, а в разделенной Гер-
мании продолжалось противостояние американских и советских 
вой ск. На этом фоне в январе того же года в Белый дом пришла 
новая администрация во главе с президентом Дуайтом Дэвидом 
Эйзенхауэром  и госсекретарем Джоном Фостером Даллесом. Они 
были решительно настроены на «отбрасывание коммунизма на-
зад», но неожиданно для себя оказались лицом к лицу с наслед-
никами Сталина и чередой непредсказуемых реформ.

И в стране, и за рубежом давних «соратников» Сталина ждало 
множество непростых дилемм. Они понимали, что необходимо 
освободить узников ГУЛАГа, прекратить дело врачей и обеспе-
чить населению более высокий уровень жизни. Помимо прочего, 
они пошли на уступки Западу и провозгласили « защиту мира», 
что означало возобновление серьезных переговоров с целью пре-
кращения боевых действий в Корее и снижения напряженности 
в Европе, в том числе в восточноевропейских странах- сателлитах, 
где крайности сталинской политики грозили вызвать массовые 
протесты против коммунистического режима.
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Но прежде всего они были озабочены сохранением собствен-
ной власти. Роль Сталина в жизни страны была так велика, что 
его смерть вызвала у людей чувство потерянности и огромного 
горя. Как выразился писатель Андрей Синявский , «Сталин  си-
дел у всех, как молоток, в голове, заодно с серпом» 1. Власти опа-
сались, что его смерть спровоцирует панику и беспорядки, кото-
рые, в свою очередь, могут поставить под сомнение законность 
его преемников и авторитет однопартийной системы. Им нужно 
было найти способ дистанцироваться от сталинских преступле-
ний, подчеркивая при этом, что коммунистическая партия не не-
сет ответственности за жестокость тирана, что партию следует 
скорее пожалеть за то, что она пережила, чем осуждать за то, чему 
она аплодировала. Эта дилемма возникла сразу же после внезап-
ной болезни вождя и сохранялась на протяжении десятилетий, 
когда на смену редким проблескам искренности и правды воз-
вращалось официальное признание заслуг Сталина и его стиля 
руководства. Та  же проблема непростого выбора отразилась 
на лечении Сталина, на проведении его похорон, на отношениях 
с Западом и на повседневной жизни в стране.

Книга начинается со смерти Сталина, затем обращается к бо-
лее ранним временам — к  состоявшемуся в  октябре 1952  года 
XIX  съезду партии , когда Сталин  выступил со своей последней 
публичной речью, и далее к зиме 1952–1953 годов, когда было ин-
спирировано «дело врачей» и началась массовая кампания про-
тив живущих в СССР евреев. В ней исследуется, как советская 
и  американская пресса освещала смерть Сталина и  как новая 
администрация Эйзенхауэра  отреагировала на последовавшие 
за ней резкие перемены в Москве . В завершение я рассказываю 
об аресте в июне того же года Лаврентия Берии .

Смерть Сталина открыла перед его наследниками невиданные 
ранее возможности. Теперь они могли отменить многие принятые 
им политические решения и дать стране надежду на более спо-
койный курс. Эта смерть поставила Соединенные Штаты  перед 
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необходимостью срочно пересмотреть свои подходы к взаимо-
действию со страной, в которой господствовала диктатура и ко-
торая теперь внезапно лишилась своего лидера и, казалось, была 
готова договариваться о перезапуске отношений с окружающим 
миром. По целому ряду причин и советское правительство, и пра-
вительства стран Запада оказались неспособны преодолеть нако-
пившееся за десятки лет недоверие, которое их разделяло. Гонка 
вооружений шла своим чередом. Сохранялся раскол Германии 
и Европы. Холодная вой на  достигла самых отдаленных уголков 
планеты, где напряженность между Востоком и  Западом при-
вела к прокси- конфликтам, принесшим неисчислимые страда-
ния и разрушения. А в Советском Союзе надежда на перемены, 
характерная для первых месяцев после смерти Сталина, выли-
лась в череду обнадеживающих реформ и удручающих репрессий, 
и так продолжалось до тех пор, пока Михаил Горбачев  не раздви-
нул рамки реформ настолько, что советский режим не смог этого 
пережить. Смерть Сталина подарила Кремлю и Западу шанс избе-
жать мрачной реальности его кошмарных фантазий, но эта задача 
оказалась им не по плечу. Эта неудача преследовала мир в тече-
ние последующих десятилетий.
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СМЕРТЬ СТАЛИНА

Рано утром в среду, 4 марта 1953 года, задолго до рассвета по мос-
ковскому радио было передано ошеломившее всех заявление со-
ветского правительства, оповещавшего своих граждан и осталь-
ной мир о том, что в ночь с 1 на 2 марта Сталин  перенес инсульт. 
Согласно тексту официального заявления, у Сталина, находив-
шегося в своей кремлевской квартире, произошло кровоизлия-
ние в мозг, которое вызвало потерю речи и сознания. Развился 
паралич правой стороны тела, а сердце и легкие перестали нор-
мально функционировать. Власти заверили советский народ, что 
Сталин находится под постоянным наблюдением Центрального 
комитета КПСС и советского правительства и получает всю не-
обходимую медицинскую помощь. Тем не менее каждому пред-
стояло осознать, что серьезная болезнь товарища Сталина подра-
зумевает более или менее длительное неучастие в руководящей 
деятельности. По сути это означало временное отстранение то-
варища Сталина от государственных дел.

В  медицинском бюллетене приводились более конкрет-
ные детали диагноза, включая показания медицинских прибо-
ров, указывающих на расстройство дыхания, учащенный пульс 
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и тревожный уровень кровяного давления на фоне сердечной 
аритмии. Несмотря на  то  что «состояние здоровья И. В. Ста-
лина продолжает оставаться тяжелым», врачами «проводится 
ряд терапевтических мероприятий, направленных на восстанов-
ление жизненно важных функций организма» 2. Под бюллетенем 
стояли подписи десятка высокопоставленных медицинских ра-
ботников, включая министра здравоохранения и начальника ле-
чебно- санитарного управления Кремля. Власти давали понять, 
что принимают самые эффективные меры, возможные при столь 
страшном диагнозе. Руководство партии контролировало работу 
министра здравоохранения, а сам министр, в свою очередь, лично 
руководил врачами, ни один из которых, если судить по фами-
лиям, не был евреем. Это имело принципиальное значение, по-
тому что всего семью неделями ранее, 13 января, правительство 
объявило о раскрытии зловещего заговора с участием группы 
врачей, большинство из которых были евреями, и, как утвержда-
лось, они были связаны с империалистическими и сионистскими  
организациями с целью убийства ряда советских руководителей 
путем злонамеренного применения своих медицинских навы-
ков. Так выглядело печально известное «дело врачей». Теперь же 
болезнь постигла самого Сталина. Его преемники и  ближний 
круг — Георгий Маленков , Лаврентий Берия , Николай Булганин  
и Никита Хрущев  — выжидали по меньшей мере сорок восемь 
часов, прежде чем объявить новость. Они хотели убедиться, что 
окончательно договорились друг с другом о разделе партийной 
и государственной власти. Было важно не только успокоить на-
селение, но и — не в последнюю очередь — защитить самих себя. 
Они жили в постоянном страхе за собственные жизни, гадая, кого 
и когда, одного из них или всех сразу Сталин  выберет в качестве 
жертвы — как это уже случилось со многими из его некогда мо-
гущественных приближенных. В этот щекотливый момент общая 
задача выжить стала залогом их сплоченности. И всем им была 
нужна уверенность в том, что Сталин вот-вот умрет. Неожиданно 
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его беспощадная личная диктатура закончилась. Их страх перед 
ним начал улетучиваться.

Состояние здоровья Сталина долгое время было предме-
том самых разных слухов. Кто не мечтал о его смерти! А может 
быть, люди просто выискивали признаки надвигающейся кон-
чины, зная, что, если не считать смерти, ничто так не проявляет 
нашу человечность, как старость и болезни. Но некоторые запре-
щали себе даже подобные мысли. Выслушивая сообщения вра-
чей, писатель Константин Симонов  полагал «бессмысленным 
рассуждать о том, что такое пульс, давление, температура и вся-
кие другие подробности бюллетеней, что они значат для состоя-
ния здоровья человека, которому семьдесят три года. Не хотелось 
об этом думать самому и не хотелось разговаривать об этом с дру-
гими, потому что казалось, что нельзя говорить о Сталине просто 
как о старом человеке, который вдруг тяжело заболел» 3. Как пи-
сал в своих мемуарах Илья Эренбург , «мы давно забыли, что Ста-
лин  — человек. Он превратился во всемогущего и таинственного 
бога» 4. Но сам Сталин не разделял подобных иллюзий. Ходило 
невероятное количество слухов о том, что он поддерживает науч-
ные исследования, направленные на увеличение продолжитель-
ности человеческой жизни, и даже помиловал известного врача 
Лину Штерн , осужденную в 1952 году за государственную измену 
и шпионаж, так как полагал, что ее работа сможет продлить его 
собственную жизнь 5.

На основании заключений врачей, лечивших Сталина, и дру-
гих источников информации можно хотя  бы частично рекон-
струировать его историю болезни. Сталин  имел ряд телесных 
дефектов. Пальцы на  его левой ноге были сросшимися. Лицо 
было испещрено отметинами, оставшимися от  перенесенной 
в детстве оспы. Левая рука производила впечатление усохшей 
и не могла нормально сгибаться в локте. Есть несколько объяс-
нений этой травмы: либо несчастный случай в детстве, после ко-
торого мальчик не получил нужного лечения, либо повреждение 



16 Д Ж О Ш У А  Р У Б И Н Ш Т Е Й Н

левой руки во время трудных родов, ставшее причиной так на-
зываемого паралича Дюшена — Эрба. Ближе к своему пятиде-
сятилетию Сталин стал жаловаться на  тупые боли в  мышцах 
и нервных окончаниях рук и ног, и доктора рекомендовали ему 
принимать лечебные ванны на курортах юга России и Кавказа . 
Он также страдал от головных болей и болезненных ощущений 
в горле. К 1936 году наблюдавшие Сталина врачи обратили вни-
мание на трудности с походкой и сохранением равновесия и при-
ступили к лечению начальных симптомов атеросклероза.

Считается, что вскоре после вой ны, в 1945 и в 1947 годах, Ста-
лин  перенес либо инфаркт, либо серию микроинсультов. В от-
сутствие  какой-либо достоверной информации в  западной 
прессе появилось несколько статей с домыслами о его пошат-
нувшемся здоровье. В октябре 1945 года в Chicago Tribune , Paris 
Press  и Newsweek  одновременно были опубликованы заявления, 
что на Потсдамской  конференции летом прошлого года во время 
своей первой и единственной встречи с президентом Трумэном  
Сталин перенес два сердечных приступа. 11 ноября французский 
журнал Bref сообщил, что 13 сентября у Сталина произошел ин-
фаркт и что он уединился на Черном море, чтобы составить свое 
политическое «завещание» 6. Что происходило на  самом деле, 
установить сложно. 24 и 25 октября в Сочи Сталин лично при-
ветствовал американского посла Аверелла Гарримана , и именно 
Гарриман заверил журналистов, что «генералиссимус Сталин на-
ходится в добром здравии и слухи о его болезни не имеют ника-
ких оснований» 7.

Тем не менее в послевоенные годы здоровье Сталина продол-
жало ухудшаться. Один иностранный дипломат, встречавшийся 
с  ним в  июне 1947  года, был поражен тем, насколько Сталин  
сдал с  момента окончания вой ны. Теперь он выглядел «ста-
рым, очень уставшим человеком» 8. По словам российского ис-
торика Дмитрия Волкогонова , Сталин как минимум трижды па-
дал в своем кабинете: два раза на глазах у Поскребышева  и один 
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раз в присутствии членов Политбюро . Волкогонов описывал эти 
приступы как внезапные спазмы сосудов 9. 19 января 1952 года, 
во время последнего осмотра у личного врача, кардиолога Вла-
димира Виноградова , тот настоятельно рекомендовал Сталину 
поберечь себя. Вождь счел совет оскорбительным и  пришел 
в ярость. Об этом не могло идти речи. (Позднее, осенью 1952 года, 
Виноградов был арестован по «делу врачей».)

Тем не менее нельзя сказать, что Сталин  абсолютно пренебре-
гал своим здоровьем. Начиная с 1945 года (сразу после окончания 
вой ны) он ежегодно выезжал из Москвы на все более продол-
жительное время — вначале на два-три месяца, а затем, в 1950-м 
и 1951-м, на четыре с половиной. Он предпочитал жить и рабо-
тать в более спокойной обстановке на одной из своих южных дач, 
где теплая погода и привычный кавказский климат придавали 
ему сил 10. Находясь там, он имел возможность знакомиться с до-
кладами и телеграммами, но при этом населению страны нико-
гда не сообщали, что Сталина нет в Кремле. Изредка он все же 
следовал рекомендациям доктора Виноградова . Будучи заядлым 
курильщиком и  постоянно имея под рукой набитую табаком 
трубку, он тем самым усугублял свою гипертонию и бросил ку-
рить лишь в начале 1952 года. К этому времени он также отказался 
от посещения парной, так как сидение в бане повышало его кро-
вяное давление. Для лечения гипертонии он любил перед обедом 
выпить стакан кипяченой воды с несколькими каплями йода — 
совершенно бесполезная попытка самолечения.

К 1950 году на Западе многие интересовались здоровьем Ста-
лина. На этом фоне рождались самые замысловатые слухи о его 
серьезной болезни или даже смерти. В марте, после того как Ста-
лин  не выступил с обычной предвыборной речью *, посольство 
США в Москве  доложило в Вашингтон, что, возможно, у Сталина 

* Имеются в виду выборы в Верховный Совет  СССР, состоявшиеся 12 марта 
1950 года. — Прим. пер.
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рак  горла. Двумя годами позже, в январе 1952-го, американское 
посольство в Варшаве сообщало, что Сталин заболел, передав 
бразды правления  «Берии , Маленкову и Молотову  или Швер-
нику» 11. Три недели спустя посольство США в Анкаре доклады-
вало, что турецкий премьер- министр Аднан Мендерес  уведомил 
американского посла о  перехваченном из  польского посоль-
ства  сообщении о том, что Сталин «серьезно болен» 12. Еще че-
рез два дня посольство США в Москве упоминало газетные сооб-
щения из Амстердама  о том, что после перенесенной 19 декабря 
1951 года операции на сердце состояние здоровья Сталина про-
должает ухудшаться. Утверждалось также, что МИД в  Москве 
предупредил сотрудников советского посольства в Амстердаме 
о том, что Сталин «уже не молодой человек», поэтому они «не 
должны тревожиться из-за перенесенной им успешной операции 
на сердце» и «могут ожидать подобных новостей в будущем, учи-
тывая его возраст» 13. Тем не менее в той же телеграмме американ-
ские дипломаты добавляли, что 21 января Сталин посетил ежегод-
ную церемонию по случаю очередной годовщины смерти Ленина  
в Большом театре , на которой, как позднее напишет корреспон-
дент The New York Times  Гаррисон  Солсбери , Сталин выглядел 
«совершенно здоровым и был в прекрасном настроении» 14. 4 фев-
раля только что вернувшийся из Москвы бывший посол США 
адмирал Алан Кирк  встретился с  президентом Трумэном . Ко-
гда речь зашла о Сталине, посол подтвердил, что не располагает 
«конкретными сведениями об ухудшении [его] здоровья» 15. Аме-
риканцы хватались за любую соломинку.

Солсбери  внимательно следил за всеми подобными слухами. 
27 февраля 1952 года он направил в свою нью-йоркскую редак-
цию письмо — вероятно, оно было переправлено через гра-
ницу безопасным способом, в  обход советских контролиру-
ющих органов, — в котором писал, что попытается уведомить 
их кодированным сообщением, если узнает о смерти Сталина 
до того, как об этом будет объявлено официально. «Откровенно 
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говоря, — добавляет он, — я думаю, есть примерно один шанс 
из тысячи, что  какая-то информация появится до официального 
заявления, а такое заявление почти наверняка появится за гра-
ницей сразу же после того, как это произойдет внутри страны». 
Он также призвал своих коллег «консультироваться [с ним], пре-
жде чем отдавать в  печать  какие-либо слухи [о здоровье Ста-
лина], вроде всяких глупостей из Амстердама , опубликованных 
AP [Associated Press]» 16.

Западные дипломаты оставались настороже в ожидании воз-
можных перемен в самочувствии Сталина. В июне того же года 
посол США Джордж Кеннан  сообщил в Вашингтон, что, по слу-
хам, в  ближайшее время Сталина заменят Вячеслав Молотов  
и Андрей Вышинский  и что негласно распространяется распоря-
жение убирать развешанные повсюду портреты Сталина. Подоб-
ные разговоры навели Кеннана на мысль, что Сталин  постепенно 
снимает с себя как минимум  какую-то часть полномочий и что 
«его участие в общественной жизни становится нерегулярным 
и довольно поверхностным в сравнении с довоенным и военным 
периодом». Кеннан, который всегда выделялся среди остальных 
американских дипломатов философским складом ума, не  мог 
удержаться от замечания об удивительном долголетии сталин-
ских «соратников». «Причуды и превратности природы, как мне 
кажется, неестественно долго обходили эту группу людей сторо-
ной. Пришло время, когда природа должна сыграть свою люби-
мую шутку, и ее последствия могут весьма отличаться от того, 
чего мы ожидаем» 17. Природа действительно вмешается, но это 
случится только через семь месяцев.

Тем летом американские военные атташе, присутствовавшие 
на параде на Красной площади, докладывали Кеннану, что вме-
сто Сталина на трибуне Мавзолея , возможно, стоял его двой ник; 
«прочие члены Политбюро … казалось, не  обращали на  него 
внимания и бесцеремонно общались между собой в его присут-
ствии» 18. Кеннан  был достаточно умен, чтобы не принять всерьез 
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подобное сообщение, хотя мнение, что Сталин  иногда исполь-
зует двой ников, было широко распространено. Кеннан с нетер-
пением ждал вестей от нового французского посла Луи Жокса , 
который совсем недавно, в августе, лично встречался со Стали-
ным в Кремле. Жоксу и его коллегам показалось, что Сталин «вы-
глядел очень постаревшим. По их словам, его волосы были го-
раздо реже, чем на портретах, лицо покрыто морщинами, а рост 
оказался намного меньше, чем они ожидали. У них сложилось 
впечатление, что его левая рука шевелится с заметным усилием 
и вообще все движения даются ему с большим трудом и выглядят 
судорожными». По завершении встречи у них осталось отчетли-
вое ощущение, что «перед ними старик» 19.

Тем не менее описания внешности и энергичности Сталина 
в последние недели жизни нередко противоречили друг другу. 
Светлана  Аллилуева  последний раз виделась со  своим отцом 
в день его рождения 21 декабря 1952 года. Она отметила, как «он 
плохо выглядел в этот день» 20. Последними иностранцами, лично 
видевшими Сталина, были недавно назначенный посол Арген-
тины  Луис Браво , посол Индии  Кумар Падма Шивашанкара Ме-
нон , а также индийский борец за мир доктор Сайфуддин Китчлу . 
Браво беседовал со Сталиным 7 февраля 1953 года в течение полу-
часа. По его словам, тот был «в отличной физической и умствен-
ной форме», несмотря на  свой глубокий возраст 21. 17  февраля 
Сталин  лично приветствовал Менона и Китчлу. Его беседа с Ме-
ноном длилась полчаса, а затем больше часа он общался с Китчлу, 
которому только что была вручена Сталинская премия  «За укреп-
ление мира между народами» 22. Сталин и здесь произвел на обоих 
впечатление человека, обладающего «превосходным здоровьем, 
ясным умом и  [пребывающего] в  прекрасном расположении 
духа» 23. Трудно понять, чему из сказанного можно верить. Ве-
роятно, оба дипломата — сторонники прогрессивных взглядов 
с определенными симпатиями к советскому режиму — выдавали 
желаемое за действительное и не собирались распространяться 
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о том, что здоровье Сталина пошатнулось. Реальное положение 
дел совсем скоро окажется в центре внимания мировой обще-
ственности 24.

Вечером в  субботу 28  февраля 1953  года Сталин  устроил 
в Кремле посиделки в узком кругу, после чего отправился с го-
стями на так называемую Ближнюю дачу , расположенную в мо-
сковском пригороде Кунцево . В последние годы жизни Сталин 
проводил здесь почти все свободное время. На территории Ближ-
ней дачи имелись розовый сад, небольшой пруд, окруженный ли-
монными деревьями и яблонями, и даже грядка для выращивания 
арбузов, чем Сталин любил заниматься на досуге. Прибывшие 
гости первым делом попадали в прихожую, по обеим сторонам 
которой располагались две раздевалки. Дверь налево вела в ка-
бинет Сталина, где стоял огромный стол, на котором во время 
вой ны раскладывались военные карты. Сталин часто спал на ди-
ване в этом кабинете. За другой дверью, расположенной справа, 
начинался длинный и довольно узкий коридор, по правой сто-
роне которого располагались две спальни. Коридор выходил 
на просторную открытую веранду, где Сталин иногда проводил 
время зимой, укутавшись в овечий тулуп и надев меховую шапку 
и традиционные русские валенки. Средняя дверь прихожей вела 
в большой прямоугольный банкетный зал, пространство кото-
рого было организовано вокруг длинного полированного стола. 
Именно здесь Сталин проводил торжественные банкеты или 
принимал членов Политбюро  для заседаний и ночных обедов. 
Единственным украшением скромно обставленного зала со стан-
дартными люстрами и узорчатыми коврами были два портрета 
на стенах — Ленина  и Горького . Спальня Сталина примыкала 
к столовой с другой стороны, и в нее можно было вой ти через по-
чти незаметную дверь, вмонтированную в стену. В спальне нахо-
дились кровать, два небольших шкафа и раковина. С противопо-
ложной стороны располагалась большая кухня с вместительной 
печью для выпечки хлеба, скрытой за деревянной перегородкой. 
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Когда приступы радикулита становились особенно болезненны, 
Сталин любил, сняв одежду, вытянуться на закрепленной над пе-
чью доске в надежде, что тепло принесет ему облегчение.

Второй этаж, куда можно было подняться на лифте, был по-
строен специально для дочери и ее семьи, но едва ли она задержи-
валась там, а сам Сталин  редко туда поднимался. Большую часть 
времени обе комнаты стояли пустыми и неосвещенными.

Дача была задумана как место, где Сталин  мог расслабиться, 
отвлечься от дел, прогуливаясь среди деревьев и кустов роз или 
кормя птиц. Время от времени он принимал здесь правитель-
ственных чиновников, а  иногда и  иностранных гостей, таких 
как Мао Цзэдун  в конце 1940-х годов или Уинстон Черчилль , ко-
торый останавливался на даче во время своего первого визита 
в Москву  во время вой ны. В августе 1942 года он подарил Ста-
лину радио, которое стало одним из предметов обихода. Когда 
Светлана  Аллилуева  в последний раз виделась со своим отцом, за-
урядные украшения на стенах неприятно поразили ее: «Странно 
все в комнате — эти дурацкие портреты писателей на стенах, эти 
“Запорожцы”, эти детские фотографии из журналов». У Сталина 
была привычка вырезать фотографии и иллюстрации из журна-
лов, а затем развешивать их на стенах дачи. «А впрочем, — про-
должает его дочь, — что странного: захотелось человеку, чтобы 
стены не были голыми; а повесить хоть одну из тысяч дарив-
шихся ему картин он не считал возможным». После встречи с от-
цом она уехала расстроенная: он выглядел неважно и дача произ-
вела на нее гнетущее впечатление 25.

Сталин  не любил быть один. Как вспоминал о нем Хрущев, 
«требовалось  как-то занять Сталина, чтобы он не страдал, не тя-
готился одиночеством, не боялся его» 26. Но в любой момент он 
мог созвать членов своего внутреннего круга, чтобы они соста-
вили ему компанию. Как уже нередко бывало, в ту роковую суб-
ботнюю ночь в  Кремле Маленков , Берия , Булганин  и  Хрущев 
вместе со Сталиным смотрели фильм. Еще двое из числа давних 
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приближенных не получили приглашения: отсутствовали Вяче-
слав Молотов  и Анастас Микоян . В это время они находились 
в опале.

После того как фильм закончился, четверо «соратников» вы-
ехали в Кунцево , чтобы составить Сталину компанию за ужином. 
Они пробыли там до самого утра. Это не было  чем-то необычным, 
ведь Сталин  любил задерживать их у себя на долгие часы, после 
чего отправлялся спать до обеда следующего дня. И на этот раз, 
по словам Хрущева, Сталин «был навеселе, в очень хорошем рас-
положении духа». Он проводил их до дверей, в шутку по-дружески 
ткнул Хрущева пальцем в живот, назвав Микитой. «Когда он бывал 
в хорошем расположении духа, то всегда называл меня по-украин-
ски Микитой. Распрощались мы и разъехались. Мы уехали в хоро-
шем настроении» — Берия  с Маленковым в одной машине, Хрущев 
с Булганиным в другой, — «потому что ничего плохого за обедом 
не случилось» 27. Было пять или шесть часов утра.

Однако следующий день, воскресенье, начался необычно. 
По  заведенному Сталиным распорядку охранники и  обслуга 
ожидали, что часов в одиннадцать или двенадцать дня он вызо-
вет их и попросит принести чаю или подать завтрак. Согласно 
протоколу, сотрудникам дачи было строго приказано не захо-
дить в его помещения без приглашения, и нарушить правило они 
могли только на свой страх и риск. Но никаких звонков от Ста-
лина не поступало, и из  его комнат не было слышно никаких 
звуков — ни  шума шагов, ни  покашливания. Охрана продол-
жала ждать. После обеда они заметили, что в его комнатах го-
рит свет. Ближе к вечеру охранники снаружи тоже видели свет 
из окна. Но вызовов от Сталина по-прежнему не поступало, он 
не просил ни чая, ни еды. По соображениям безопасности Ста-
лин  предпочитал спать в разных комнатах, полагая, что таким об-
разом сможет запутать возможных убийц. Но эта предосторож-
ность сбивала с толку его охрану, которая никогда не знала, где 
он проводит ночь.
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По словам Хрущева, охранники не связались с начальством 
для получения инструкций и не подумали поднять тревогу, за-
подозрив, что со Сталиным  что-то неладно. Хрущеву показалось 
странным, что от Сталина весь день не было звонка. Отсутствие 
новостей с Ближней дачи выглядело очень необычно, но, судя 
по всему, Хрущев не стал никому звонить и выяснять, в чем дело. 
После некоторых колебаний он сам отправился спать.

К десяти часам вечера охранники настолько встревожились, 
что решили найти предлог и послать  кого-нибудь в личные по-
мещения Сталина. Из Кремля, согласно ежедневному распорядку, 
прибыл пакет с почтой. Сталину требовалось просмотреть мате-
риал, а доставить ему пакет было обязанностью охраны. Поэтому 
они решили обратиться к горничной Матрене Петровне, чтобы 
она принесла пакет Сталину. Это была немолодая женщина, про-
работавшая у Сталина много лет. Они рассчитывали на то, что, 
если Сталин  и удивится ее внезапному появлению в своих комна-
тах, она с наименьшей вероятностью вызовет у него подозрения.

Горничная обнаружила Сталина лежащим на полу в библио-
теке в пижаме. Он был без сознания, а пижама пропиталась мо-
чой. Руки и ноги ему почти не подчинялись. Пытаясь  что-то ска-
зать, он производил лишь странные жужжащие звуки. Матрена  
Петровна срочно вызвала охранников, которые подняли Сталина 
и положили на ближайший диван. В полной растерянности они 
связались по  телефону со  своим начальником, министром го-
сударственной безопасности Семеном Игнатьевым . Но тот был 
слишком напуган, чтобы давать  какие-либо указания, и убедил их 
позвонить Маленкову и Берии . Они смогли связаться с Маленко-
вым, который дал понять, что разыскать Берию будет непросто. 
Маленков  знал о привычках Берии и предполагал, что тот мо-
жет проводить время с любовницей на одной из секретных дач. 
У охраны не было ни адреса, ни номера телефона, по которому 
с ним можно было связаться. Берия сам позвонил им и, услышав 
новость, приказал никому не  сообщать о  состоянии Сталина. 
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Маленков также связался с Булганиным и Хрущевым, настаивая 
на том, чтобы они поехали на дачу.

По словам Хрущева, первыми прибыли Маленков  и Берия , 
а вслед за ними появился и сам Хрущев. Они тихонько подошли 
к Сталину, то ли опасаясь потревожить его, то ли не желая разбу-
дить, если он действительно спит. Сталин  похрапывал. Тут Берия 
стал уверять охранников, что это обычный сон и что не нужно 
его беспокоить. Непосвященному может быть трудно заметить 
разницу между спящим человеком и человеком, который нахо-
дится без сознания и практически парализован, но при этом ды-
шит. Вероятнее всего, они понимали, что со здоровьем Сталина 
произошло  что-то серьезное: охрана нашла его лежащим на полу 
и все они видели и чувствовали по запаху, что он обмочился, — 
и для всех причастных, для них самих в том числе, лучше дать ему 
умереть. Также нужно учитывать тот факт, что Сталин почти год 
не показывался докторам, за исключением отоларинголога, когда 
в апреле 1952 года сильно простудился. У него возник патологи-
ческий страх перед профессиональными медиками, и по его при-
казу были арестованы даже его личные терапевты. На фоне не-
давно прогремевшего «дела врачей» Берия с Маленковым вполне 
могли полагать, что в отсутствие явных признаков медицинского 
характера им лучше не торопиться звать докторов. Если Сталин 
действительно просто спал, они вполне могли решить подождать 
до утра, когда он проснется и они смогут разобраться, что про-
изошло, если произошло вообще. Так или иначе никто не стал 
сразу вызывать медицинскую помощь. Берия, Маленков и Хру-
щев отправились по домам. К этому времени Сталин был без со-
знания как минимум восемь часов, а возможно, и все восемна-
дцать. Этого мы никогда не узнаем.

Но охранники по-прежнему волновались. Они еще раз отпра-
вили Матрену Петровну к Сталину, чтобы оценить обстановку. 
Он продолжал спать, но это был очень необычный сон. Охран-
ники позвонили Маленкову и сообщили о своем беспокойстве. 
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Маленков  вновь позвонил Берии , Булганину и Хрущеву. Только 
после этого они решили поставить в известность еще двух давних 
руководителей партии, Климента Ворошилова  и Лазаря Кагано-
вича, и вызвать врачей.

Воспоминания Хрущева о той ночи не совпадают с рассказом 
Алексея Рыбина , охранника из Большого театра , которому, по его 
собственным словам, удалось побеседовать с  несколькими те-
лохранителями Сталина (сам Рыбин на даче не присутствовал). 
По словам Рыбина, телохранители утверждали, что Сталин  не был 
пьян, что накануне — до того, как около четырех часов утра гости 
разъехались, — он пил только фруктовый сок *. Рыбин также писал 
о том, как дежуривших охранников встревожило то, что Сталин 
на протяжении следующего дня не попросил чай и завтрак. Од-
нако, по его словам, послали к нему вовсе не Матрену Петровну — 
начальник хозяйственной части дачи Петр Лозгачев  сам взялся 
доставить Сталину почту и проверить, все ли с ним в порядке. 
Именно Лозгачев обнаружил Сталина лежащим на ковре в неесте-
ственной позе на согнутой в локте руке. Сталин был почти без со-
знания, едва мог говорить, но поднял руку и кивнул в ответ, когда 
Лозгачев предложил переложить его на кушетку. Лозгачев тут же 
сообщил обо всем остальным дежурным.

Пока охранники ждали медицинскую помощь, они решили пе-
реместить Сталина на стоявшую рядом тахту и укрыть его одея-
лом; его тело было холодным, и, по их расчетам, он потерял со-
знание и упал примерно семь или восемь часов назад. Лозгачев  
оставался рядом с ним, прислушиваясь к звукам подъезжавших 
машин в ожидании врачей. Но вместо них около трех часов утра 
на дачу прибыли Берия  с Маленковым. Они с большой осторож-
ностью приблизились к Сталину, Маленков  даже снял ботинки 
и нес их в руках. Как и в рассказе Хрущева, Сталин  храпел, что 

* Соком Сталин  называл молодое виноградное вино малой крепости. — 
Прим. ред.
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дало приехавшим основание заявить, что охрана просто запа-
никовала. Даже после того, как Лозгачев попытался убедить их 
в том, что Сталин серьезно болен, Берия настаивал, что это обыч-
ный сон, и отмахнулся от всех разговоров о болезни. Он отругал 
охранников за то, что их побеспокоили, и даже выразил сомнение 
в их профессиональной пригодности в качестве телохранителей 
вождя — по крайней мере, если верить Рыбину. Без одобрения 
этих руководителей партии у охраны не хватило смелости само-
стоятельно вызвать врачей. Они не собирались идти против Бе-
рии 28. Как заметила писательница Надежда Мандельштам , «Ста-
лин внушал такой ужас, что никто не решался вой ти к нему, пока 
не стало слишком поздно» 29.

Сталин  использовал все ресурсы своей империи для того, 
чтобы защитить себя, но эти меры предосторожности лишь уве-
личили его уязвимость. Когда он потерял сознание и упал, введен-
ный им протокол безопасности помешал обслуживающему пер-
соналу вовремя выяснить, что происходит, оказать ему помощь 
и вызвать врачей. Его шофер во время поездок из Кремля на дачу 
и обратно постоянно менял маршруты. Пока его кортеж из пяти 
одинаковых лимузинов, ни на одном из которых не было номе-
ров, проделывал путь в двадцать километров от Кремля до дачи, 
их водители то и дело обгоняли друг друга, чтобы затруднить воз-
можное покушение. Территорию дачи патрулировали сотни со-
трудников с немецкими овчарками. На воротах было множество 
замков, вокруг комплекса тянулась колючая проволока, а среди 
персонала дачи находились телохранители. Ни одна из этих мер 
безопасности не помогла ему, когда он лежал несколько часов 
в луже собственной мочи , парализованный и не в силах закри-
чать.

Пока Сталин  находился при смерти, его преемники устано-
вили режим наблюдения за его лечением: Лаврентий Берия  и Ге-
оргий Маленков  дежурили в дневное время, а Лазарь Каганович  
с Михаилом Первухиным, Климентом Ворошиловым, Максимом 
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Сабуровым, Никитой Хрущевым и Николаем Булганиным — но-
чью, по двое одновременно. Берия взял инициативу в свои руки 
и пригласил Маленкова на второй этаж. Там они могли погово-
рить незаметно от остальных, вдали от царившей внизу суеты. 
В течение долгих часов они строили планы обновленного прави-
тельства, которому предстояло вскоре прийти на смену. Хрущев 
хорошо знал, какова энергия Берии и жажда власти, и в своих ме-
муарах упоминал, как во время ночных дежурств предупреждал 
Булганина : Берия стремится вернуть контроль над тайной поли-
цией «для того, чтобы уничтожить всех нас. И он это сделает!» 30. 
Но на тот момент и в течение ближайших нескольких месяцев 
они договорились работать вместе и поддерживать видимость 
плодотворного единства. Бдительный и  осторожный Хрущев 
признавал необходимость выждать.

Хотя Сталин  находился без сознания, страх и тревога не остав-
ляли всех вокруг. Врачи боялись даже приблизиться к своему па-
циенту. Хрущев видел, как к Сталину подошел профессор Павел 
Лукомский : «очень осторожно… Он прикасался к руке Сталина, 
как к горячему железу» 31. По рассказам Рыбина , руки у врачей 
тряслись так, что они не могли снять со Сталина рубашку, и им 
пришлось срезать ее ножницами. Молодая женщина-врач сделала 
кардиограмму и тут же заявила, что Сталин перенес сердечный 
приступ. Хотя другие врачи подозревали кровоизлияние в мозг, 
они ужасались при мысли о последствиях в случае, если они про-
глядят сердечный приступ. Однако женщина-врач уехала с дачи, 
и дальнейших вопросов не последовало. После того как газеты 
объявили о заговоре с целью убийства высших руководителей 
Кремля, ни один врач не мог быть уверен в том, что его не обви-
нят в смерти Сталина.

Но помочь Сталину в его нынешнем состоянии было за пре-
делами их возможностей. В результате инсульта он потерял со-
знание, его правая рука и нога были парализованы. По итогам 
первичного осмотра было составлено заключение, в  котором 
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присутствовали некоторые подробности, не получившие огласки. 
Печень Сталина была угрожающих размеров и выступала на не-
сколько сантиметров из-под реберного края. На правом локте 
отчетливо виднелась гематома — очевидный след от падения. 
Подняв ему веки, врачи обнаружили, что его глазные яблоки 
уходили то вправо, то влево, демонстрируя неспособность фо-
кусироваться. На фоне всех этих симптомов ему сделали следу-
ющие назначения: абсолютный покой, восемь медицинских пия-
вок за уши, холод на голову, клизма с молоком магнезии, снять 
зубные протезы. Кроме того, врачи рекомендовали не пытаться 
кормить Сталина обычным способом, а осторожно вводить в рот 
жидкости с помощью чайной ложки, так, чтобы больной не по-
перхнулся. Требовалось также установить круглосуточное дежур-
ство невролога, терапевта и медицинских сестер 32.

Приближенные Сталина не торопились информировать насе-
ление. Утром во вторник, 3 марта, они попросили врачей сделать 
прогноз. «Смерть неизбежна — таков был ответ, по воспомина-
ниям доктора Александра Мясникова . — Маленков  дал нам по-
нять, что он ожидал такого заключения, но тут же заявил, что он 
надеется, что медицинские мероприятия смогут если не сохра-
нить жизнь, то продлить ее на достаточный срок. Мы поняли, 
что речь идет о необходимом фоне для подготовки организации 
новой власти, а вместе с тем и общественного мнения» 33. Врачи 
приняли в этом посильное участие.

Сейчас мы знаем, что проводились консультации и с другими 
специалистами. Один из заключенных врачей- евреев, Яков Ра-
попорт , признанный патологоанатом, позднее рассказывал, как 
допрашивавшие его следователи вдруг резко сменили тон. Они 
начали интересоваться его мнением о лечении постинсультного 
состояния, выяснять, что такое чейн-стоксовское дыхание и как 
на него «повлиять, чтобы ликвидировать». «Я ответил, что это 
очень грозный, часто агональный симптом и что при наличии его 
в большинстве случаев необходимо умереть». Следователи также 
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спросили его, может ли он порекомендовать специалиста для ле-
чения одного «важного человека». С этим у Рапопорта возникли 
затруднения: он просто «понятия не имел, кто из крупных спе-
циалистов еще на свободе». Когда следователь стал настаивать 
на ответе, Рапопорт назвал фамилии девяти врачей, и все они, как 
выяснилось, находились в тюрьме, как и он сам. Впоследствии он 
узнал, что консультации проводились как минимум еще с двумя 
докторами, арестованными по делу врачей. Но инсульт у Сталина 
оказался слишком серьезным, чтобы их советы имели значение 34.

К Сталину привезли его детей — Светлану Аллилуеву и Васи-
лия Сталина. Светлану вызвали прямо с урока французского, со-
общив, что Маленков  настаивает на ее поездке на Ближнюю дачу . 
«Это было уже невероятно — чтобы  кто-то иной, а не отец, при-
глашал приехать к нему на дачу… Я ехала туда со странным чув-
ством смятения». Лишь встретив перед домом Хрущева и Булга-
нина , она поняла всю серьезность ситуации. Оба были в слезах. 
Они пригласили ее зайти в дом, где Маленков мог посвятить ее 
во все детали. Слушая их, она думала, что отец уже умер.

На обычно тихой даче кипела бурная деятельность, хаотиче-
ский водоворот вокруг неподвижного Сталина. «В большом зале, 
где лежал отец, толпилась масса народу, — писала Светлана . — 
Незнакомые врачи, впервые увидевшие больного… ужасно суети-
лись вокруг. Ставили пиявки на затылок и шею, снимали кардио-
граммы, делали рентген легких, медсестра беспрестанно делала 
 какие-то уколы, один из врачей беспрерывно записывал в журнал 
ход болезни. Все делалось, как надо» 35.

По словам Хрущева, один лишь Берия  вел себя наглым и вызы-
вающим образом. «Как только Сталин  свалился, Берия в откры-
тую стал пылать злобой против него. И ругал его, и издевался 
над ним», — вспоминал Хрущев. «Интересно, впрочем, что, как 
только Сталин пришел в чувство и дал понять, что может выздо-
роветь, Берия бросился к нему, встал на колени, схватил его руку 
и начал ее целовать. Когда же Сталин опять потерял сознание 


