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Вы — свет мира. Не может укрыться 
город, стоящий на верху горы.
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Мёртвая Парма

Зелёное золото Вагирйомы тускло отблёскивало сквозь про-
рези в кожаном шатре, расшитом понизу багрово- красными 
ленточками. Шатёр стоял на помосте, укреплённом на спи-
нах двух оленей, что устало шагали за конём хонтуя. Позади 
остался длинный путь от родного Пелы ма, путь извилистый 
и непростой: через многие хонты своей земли, через свя-
щенное озеро Турва т, на жертвенники у Ялпы нга, по отро-
гам Отортена и на полдень по Каменной Во рге до самых 
Басегов. Хаканы встречали караван, меняли быков, помо-
гали тянуть лодки вверх по рекам, тащили через перевалы 
и прощались, отправляя вместе с хонтуем по два- три воина 
от своих селений. К тому времени, как Вагирйому довезли 
до Чусвы, у Асыки уже собрался сильный отряд в семь де-
сятков манси. Оставив плоты у последнего павы ла перед 
устьем Туявита- Сылвы, хонтуй повёл караван лесами напря-
мик к Мёртвой Па рме.

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-704033/



 АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ

Вековой ельник заслонил небо растопыренными кос-
мами, и только вдали, перед Пармой, вспыхивали слепя-
щие пятна заката среди разошедшихся вершин. На тропе, 
заросшей орляком, загромождённой обомшелым валежни-
ком, было холодно и сумрачно. Сумрачно было и на душе 
у князя. Прежде чем везти сюда Вагирйому, он объехал свои 
владения, и теперь с ним лучшие манси, сын Юмша н и сы-
новья хаканов, с ним пурихумы- жертвы и благословение 
Ялпынга. Но нет в его отряде людей северной Югры , нету 
е рнов и сара нов, нету нагаев, башкортов, казани, сибиров, 
печоры… Некогда их ждать. Омо ль уже вбил свой кол.

Древней тропой от Сылвы на Мёртвую Парму давно, 
видно, никто не пользовался. Папоротник, буреломы… За-
плыли белой смолой вырезанные на еловых стволах со пры. 
Затянуло корой вбитые в деревья тамги, что указывают 
путь. Может, и лесные духи уже покинули парму? Шаман 
дремлет на спине оленя, держась за подпиленные рога и по-
качивая шест, на котором тихо звякает бубенчик, отгоня-
ющий духов в тайгу.

Но вот конь под хонтуем вздрогнул, мотнул головой 
и фыркнул. Зверь раньше человека учует куля, который, по-
чти невидимый, увяжется за путником. Успокаивая, Асыка 
ласково потрепал коня между ушами. Хороший конёк. 
Нята — Оленёнок. Два года назад он спас князю жизнь, ко-
гда на переправе через вздувшуюся Бур- Хойлу волна сбила 
князя с ног…

Шаман встрепенулся и затряс колокольчиком, качая ро-
гами мохнатой шапки. Караван выходил к Брошенному Го-
родищу. С болотистой опушки открывался вид на Мёртвую 
Парму. Огромная, похожая на медведя гора заросла могу-
чими деревьями, но все они умерли, стояли сухие, голые, 
без коры, без хвои, без листьев. От заката лес- покойник по-
желтел, как мамонтова кость. Брошенное Городище темнело 
у подножия горы, одним краем затонув в болоте. Сквозь 
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чахлое, кривое редколесье князь разглядывал его, на ходу 
отмахиваясь от комаров еловой лапкой.

Валы заросли дремучей и серой от паутины малиной, 
из которой торчали кривые зубцы частокола. Постройки 
обрушились. Из сырых ям высовывались сгнившие, осклиз-
лые брёвна. Тонкие берёзки, словно птичья стая, разлете-
лись по Городищу. Заплесневев по шею, идолы- охранители 
косо чернели среди белых стволов. Бесстыже ярко горели 
мухоморы, и пучки поганок дрожали на трухлявых пнях.

Лёгкий озноб обметал виски князя, заставив вздрог-
нуть монеты на шапке. Дурное место. Так и чудится жёл-
тый, немига ющий взгляд куля откуда- нибудь из болота. Но-
чами духам нравится приходить в покинутые людьми селения 
и играть там в свою любимую игру — в людей. Они сидят 
в ямах, как в домах, ходят в гости, роют землю, таскают 
брёвна, но потом забывают смысл игры и дико скачут по об-
валившимся частоколам, вылезают в окна, прыгают с крыши 
на крышу, висят гроздьями на ветвях и оголившихся стропи-
лах… Князь сплюнул в сторону Городища и положил ладонь 
на тамгу, нашитую на грудь кожаной рубахи.

Караван не  спеша двигался вдоль склона Мёртвой 
Пармы. «Гляден — так называют её русы», — думал князь. 
Понизу гору охватывала ветхая изгородь, клонящаяся то на-
ружу, то внутрь. Трава зелёно- белёсыми языками забира-
лась вверх, но чахла, сменяясь прелой хвоей и мхом. Ске-
леты деревьев неподвижно топорщили изломанные ветви 
над этой странной, застрявшей на отмели времени горой.

Обогнув плечо Пармы, караван миновал ворота со стол-
бами- идолами, чьи остановившиеся глаза налились кро-
вью камского заката. Невдалеке стрельнула искрой тёмная 
полоса речушки. Асыка, обогнав шамана, первым вывел 
Няту к травянистому берегу. Правее, на песчаном обрыв-
чике, стояли балба ны родов — и совсем старые, побелев-
шие, треснувшие вдоль волокон, и новые, ещё желтеющие 
свежей древесиной. Зверолицые, птицеголовые, рогатые, 
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с человечьими личинами, глубоко врезанными в деревян-
ную грудь… Воины каравана спешивались, заходили по ко-
лено в воду, умывались. Звеня удилами, шумно пили кони 
и олени.

Дождавшись, когда Нята напьётся, князь тронул его 
и тихо поехал вдоль берега вниз по течению. Проплыло 
по правую руку устье Юрчима, и с пригорка открылся весь 
Шаманский Город. Он стоял посреди широкой вырубки, 
ощетинившись частоколами и шестами, и над ним огнен-
ным крылом Торума взметнулся закат.

По утоптанной земле Священной дороги хонтуй мед-
ленно приближался к высоким валам с гребнем тына, к сто-
рожевым вышкам на длинных и тонких ногах. По обе сто-
роны дороги из кустов торчали чёрные головы истуканов. 
Могучие Перы- защитники высились над стенами, свирепо 
и невидяще впялившись в путников выжженными дырами 
глаз. За частоколом виднелись острые углы односкатных 
пермяцких ке рку. Над ними густо и враскось взлетали ввысь 
шесты с колокольчиками, фигурками духов, пучками лент, 
лисьими и волчьими хвостами, птичьими коло динками. 
Навстречу хонтую из раскрытых ворот с лаем покатилась 
орава разномастных косматых псов, запрыгавших вокруг 
Няты. Сквозь собачий брёх в городе слышалось отдалённое 
позвякиванье молотков и шорох зернотёрки.

Князь остановил коня у моста, переброшенного через 
ров. Трещали кузнечики, орали вдалеке лягушки, отфырки-
вался Нята. В проёме ворот появился человек. Он тоже оста-
новился и молчал. Князь не произнёс ни слова, разглядывая 
шамана и поджидая свой отряд. До темноты пришельцам 
нужно соблюдать молчание, чтобы духи, немые для обыч-
ных людей, могли хорошенько вызнать их, а ночью, когда 
для них наступит время говорить, — дали ответ.

Отряд постепенно собирался за спиной князя. Собаки 
метались под ногами лошадей и оленей, клацали зубами 
у самых ног всадников, но их никто не гнал ни окриком, 
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ни плетью, ни палкой. Асыка ждал, щурясь на закат и рас-
сматривая город.

Не таким уж и неприступным выглядел он вблизи. Валы 
начали оплывать. В щелях частокола видны были подпорки, 
изнутри приставленные к брёвнам. Давно не чищенный ров 
заполняла чёрная вода, затянутая ряской, над которой дро-
жали комары. Сторожевые вышки обветшали и рухнули бы 
под тяжестью двух- трёх лучников, а лестницы, ведущие 
на боевые площадки, не досчитывались ступеней. Только 
черепа на кольях — оленьи, медвежьи, человечьи — выгля-
дели устраша юще. На страх и полагались шаманы, обере-
гая свой город. Но тот враг, который придёт, не испугается 
ни черепов, ни идолов, ни богов. Он устрашится лишь того, 
что сейчас принёс сюда в своей груди князь Асыка.

Город шаманов умел многое. Он восходил к богам и нис-
ходил к ящерам, изгонял демонов и призывал духов. Он 
знал, как направить умершего к Полуночному морю и как 
вернуть его обратно. Он считал звёзды, предугадывал бу-
дущее и помнил прошлое. Он умел лечить людей и добы-
вать металл, сочинять песни и вырезать идолов. Он ссорил 
и мирил народы. Но шаманы не умели двух самых простых 
вещей в этой жизни — кормить себя и бороться с судьбой. 
Он, князь Асыка, пришёл сказать, что сделает это за них, 
если они поверят ему, поймут его и передадут его волю Ва-
гирйоме.

Последний воин нагнал поджида ющий караван, и князь 
движением колен направил Няту по мосту. Человек в воро-
тах отступил в сторону, пропуская князя, и пошагал вслед 
за  ним рядом с  шатром Вагирйомы, звоном бубенчика 
на шесте отгоняя тени зла от её зелёного золота.
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Хумляльт

Верховный шаман — пам — проснулся словно от толчка. 
Значит, где- то на другом краю Вышкара в это время про-
снулся князь Асыка. Тонкие нити уже связали пама с ха-
каном, хотя они ещё и не видели друг друга. Пам тяжело 
поднялся на своём низком лежаке и прикрыл ладонями 
глаза, останавливая бешеное мельтешение миров, сквозь 
которые навстречу пробудившемуся разуму неслась из-
далека его душа. Опершись на  посох, пам встал, наша-
рил на  столе бронзовую рукоятку огнива, высек искру 
на  трут из  бересты и,  поддувая, запалил о  него острый 
конец лучинки, пропитанной горючей смолой. «Пусть ха-
кан видит свет в моём окне и приходит сюда», — поду-
мал пам, опуская лучинку в  горшок на  плоском блюде, 
залитом водой.

Посохом открыв дверь, пам вышел из  своего керку 
во двор. Над землёй, над Вышкаром, дико лучилась полночь. 
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Луна висела над Мёртвой Пармой, превращая белый сухо-
стой в колючие кристаллы хрусталя, которыми гора обросла, 
как изморозью. Где- то в страшной дали, опустив голову, со-
звездие Сохатого пило чусвинскую воду, а над Камой рас-
пахала вечную тьму Звёздная Ворга. Пам подошёл к низкой 
ограде двора и остановился, подперев посохом грудь. Лёг-
кий камский ветер забросил на лицо длинные белые волосы 
шамана, оплёл запястья прядями бороды.

Вышкар спал, только у ворот тлел костёр караульных 
да  на кузнечном дворе в  щелях домничной землянки 
то  вспыхивал, то  гас багровый отствет и  вздыхали меха. 
Воины хакана тоже спали в отведённых им гостевых керку. 
Дом, где поместили князя и троих княжат, находился ря-
дом с загоном. Пам увидел, как, задумчиво поправив по-
лог на проёме входа, высокий человек направился к изго-
роди. «Нята, Нята!» — шёпотом позвал он. Разбуженные 
кони глухо переступали копытами. Между жердей высу-
нулась голова Няты, и  Асыка протянул коню на  ладони 
угощение.

Напрямик, сквозь лопухи и мерца ющие во тьме заросли 
крапивы, мимо пустых домов и собачьих шалашей князь за-
шагал на пригорок, ко двору пама. Шаман в лунном свете 
молча разглядывал лицо хакана — узкое, скуластое, как ма-
ска безжизненное, резко очерченное линией сивых волос, 
натуго стянутых в две косы.

— Входи, — сказал пам остановившемуся у калитки 
князю.

Пам знал, что про него говорят, будто он видит людей 
насквозь. Это было правдой. Пам видел души человека — 
две, три, пять, у  кого сколько есть. Душа- ворон живёт 
с предками. Душа- филин — с духами. Душа- сокол — с бо-
гами. Душа- лебедь — там, выше богов, где движутся судьбы. 
А последняя душа, живущая с людьми, у всех разная: у кого 
утка, у кого воробей, у кого ястреб. В хакане Асыке пам 
не увидел ни одной души. Он был глух и целен, как камень.
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Хакан остановился на пороге и провёл пальцем по фи-
гурным пластинам замка на двери, а затем, прищурившись, 
оглядел жилище пама. Старый шаманский керку был сло-
жен из огромных, уже замшелых брёвен с врезанными в них 
тамга ми. Под самыми стропилами в узком волоково м окне 
синели звёзды. Пам заменил догоравшую лучину в горшке. 
Огонёк осветил кровлю из берестяных полос, на которой 
зашевелились причудливые косматые тени от пучков трав, 
висевших на стропилах. Стол был завален кусочками кожи, 
обрезками кости, черепками. На чува ле, в котором догорали 
угли, громоздился древний, позеленевший котёл со щерба-
тиной на краю и обломанным ухом. На деревянном гвозде 
висела траченная молью одежда шамана, расшитая амуле-
тами и бахромой. В изголовье низкого лежака под шкурой, 
служившей покрывалом, желтел медвежий череп. Покосив-
шиеся полки были заставлены драгоценными булгарскими, 
персидскими, арабскими блюдами, туеска ми и горшочками 
с зельями. Один угол керку занимала груда коробов, в дру-
гом друг на друга были навалены резные чурки- иттармы, 
в которых жили души былых шаманов Мёртвой Пармы, 
предшественников пама. В земляной пол были втоптаны 
угли, обрезки кожи и отщепы костей, перья птиц, уже отве-
тившие на вопросы пама и больше не нужные. Над входом 
топырились огромные лосиные рога.

— Чего тебе надо, хакан? — спросил пам, деревянной 
кочергой шевеля головни в чувале.

— Я хочу увидеть Канскую тамгу.
— У меня её нет. Она там, где и должна быть, — на ит-

тарме последнего кана.
— Проводи меня туда, старик.
— Ты увидишь её завтра, во время жертвоприношения.
Хакан помолчал, наблюдая, как шаман бронзовой лож-

кой на длинном черенке вылавливает из котла угольки.
— Я хочу увидеть её сейчас. Проводи меня. Я тебя прошу.
Пам подумал и опустил ложку в котёл.
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Они медленно шагали по Священной дороге. Трещали куз-
нечики, во рву у Вышкара пели лягушки, в реке изредка 
всплёскивала рыба. Неприкаянные духи бродили по лесу, 
шумели ветвями, вздыхали, перешёптывались. Только 
Мёртвая Парма горбилась, как глыба подземной тишины. 
Однако для пама она не была горой мрака и безмолвия. 
Для старого шамана она была словно бы мускул огромного 
сердца земли, которое обнажилось из- под почвы и мед-
ленно бьётся вместе с высоким ходом судеб, что как тучи 
плывут над памом и князем, над Мёртвой Пармой, над на-
родами, богами и звёздами.

— Скажи мне, хакан, ведь посвящение молодых кня-
зей — это только повод привезти Вагирйому туда, где нахо-
дится Канская тамга, так?

— Так, — согласился Асыка. — Я хочу получить Кан-
скую тамгу.

— Но ведь с тобой нет ни хакана, ни хонтуев от Югры. 
И  наш князь в  Йемдыне служит русам за  пьяную воду, 
как собака за кость. И о намерении твоём не знают дру-
гие народы Саранпала и Мансипала. И те, кто считает себя 
нашими хозяевами, не давали на это своего разрешения. 
И даже твой собственный народ не знает, зачем ты поехал 
к Мёртвой Парме…

— У меня нет хозяев, чтобы я выпрашивал позволе-
нья, — жёстко ответил Асыка. — А мой народ и другие на-
роды пойдут за мной, когда у меня будет Тамга.

— Откуда ты знаешь? Ты умеешь читать будущее?
— Я знаю, пам. Для этого знания мне не нужно гадать 

по перьям, не нужно следить за полётом священных птиц, 
не нужно выпускать кишки жертвенным козам. Я знаю, 
пам. И по этому я хочу, чтобы ты отдал мне Канскую тамгу 
без сомнений.

«Хумля льт», — понял пам. Князь Асыка — хумляльт. 
Человек, идущий навстречу. Человек призванный, чело-
век одержимый. Князь Асыка, убивший отца, живущий 
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без старости, изгнавший жену- ламию, — хумляльт. Он 
не вершит судьбами народов и земли, ибо судьбы эти вер-
шатся сами собой по законам, которым подчиняются даже 
боги. Но если судьбу народа уподобить обвалу, камнепаду, 
то князь будет в нём самым большим камнем, что катится 
впереди всех, расшибает преграды и торит путь, по кото-
рому вслед за ним несутся прочие валуны. Не зря пам уви-
дел князя глухим, как скала. У хумляльта нет ни одной души.

— Канская тамга даётся только общим решением людей 
наших гор…

— Неправда. Ты сам это знаешь, старик. Кан Кудым по-
лучил её от своего увтыра. Кан Реда получил Тамгу от тех, 
кто потом, изгнав соплеменников, назвал себя «вису». Кан 
Атыла взял её себе сам. Ещё нужно вспоминать, старик?

Шаман долго молчал, сокрушённо качая головой.
— Но тебе не удержать её, хакан, — наконец сказал он.
— Почему?
— Я помню историю про сына хакана Кероса. Он ведь 

поменял свою тамгу русскому мальчику на  серебряный 
крест…

Асыка недобро усмехнулся.
— А когда Керос хотел за это лишить сына родства, сын 

убил отца и в двенадцать лет сам стал хаканом, завладев его 
тамгой, — закончил историю князь. — Но это было давно, 
старик. Я думал, что у тех событий на Мамыльском пороге 
осталось только три свидетеля: я сам, русич Калын и моя 
жена Айче йль, ла мия…

— Свидетелем тому был не я, а мой брат. Он уже соста-
рился и умер, хотя был младше меня. Смотри, хакан, какой 
я дряхлый: ноги меня не слушаются, глаза слепнут, волосы 
поседели… А ведь я тебя моложе. Почему же ты не старе-
ешь? Ты и вправду бессмертен, хакан, как все хумляльты 
и ламии?

— Ты ведь лучше меня знаешь порядок вещей в мире, 
старик. Бессмертен любой, кто не доделал своего дела.
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Канская тамга

Два высоких идола — богатыри Играмшор и Шавельшор — 
держали тяжёлую балку ворот, ведущих в пределы Мёртвой 
Пармы. За воротами стеной стоял погибший лес. Наверное, 
такие же леса растут на проклятых островах Пе ти- У р в ледя-
ном полуночном океане, по которым в вечной тьме, стеная, 
скитаются души предателей. Пам чувствовал, что в этих 
высохших и окаменевших стволах нет ничего и никого — 
ни духов, ни кулей, ни демонов. Разве что злая мансийская 
ведьма Таньварпеква заглядывала сюда, но сразу же мчалась 
дальше на своём седом волке- людоеде Рохе. «Холатур — 
так манси называют Мёртвую Парму», — вспомнил шаман.

— Зачем тебе Канская тамга, князь? — спросил он, пер-
вым шагая по чернеющей во мху тропинке.

— Настало время войны.
— Ты хочешь изгнать русов? Чем они тебе мешают?
— Ты и сам знаешь ответ, старик.
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Шаман концом посоха сдвинул с пути белую ветку с се-
мью скрюченными пальцами.

— Рус русу рознь, — сказал он. — Новгородцы — да, это 
волки, рвущие живое мясо. Но московиты идут к нам с ми-
ром. Они строят здесь свои селения, растят своих детей 
и, как мы, терпят притеснения от своего кана. Но ведь рус-
ский кан не жаден. Казани мы платим хара дж в три танги 
с лука, а яса к русов вчетверо меньше — всего два соболя. 
Даже самый захудалый охотник сможет за год добыть двух 
соболей, чтобы откупиться от кана русов.

— Почему на своей земле мы должны откупаться от чу-
жеземцев?

— Лучше откупиться соболями, чем кровью.
Тонкие и высокие ели с редкими сучьями и голыми вер-

шинами торчали по склону густо, как копья хонта, воткну-
тые в погребальный курган его хонтуя. В неровной россыпи 
звёзд над Мёртвой Пармой зияли дыры, словно некото-
рые звёзды сорвались и упали вниз, будто спелые кедровые 
шишки. Если Поясовые горы — и вправду великан Кам, 
уснувший после своего подвига, то Мёртвая Парма — это 
его колчан. Весенние ливни и осенние бури ломали умер-
шие деревья, но те не падали, а зацеплялись за собратьев 
и так и висели в высоте.

Это остановившееся движение ещё больше омертвляло 
и без того страшный лес. Кое- где среди стволов торчали 
вертикально вкопанные лестницы, чтобы боги могли спу-
ститься по ним на землю к людям. Но паму казалось, что 
эти лестницы выдвинули из недр подземные человечки 
сиртя : видно, жить в оцепеневшей горе им стало так жутко, 
что они бежали из глубин на небо.

Пам свернул на боковую тропинку в обход горы, где 
росла священная ель  — единственное живое дерево 
на Мёртвой Парме.

— Русы- новгородцы — давние наши враги, — сказал 
Асыка. — А давние враги — это почти друзья. Как и всем 
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прочим, им нужны были наши богатства. За  эти богат-
ства они честно платили кровью и уходили. Но москови-
там кроме наших сокровищ нужна ещё и вся наша земля. 
Они шлют сюда своих пахарей с жёнами и детьми, чтобы те 
своим трудом и кровью пустили в нашу землю свои корни. 
Если они сумеют это сделать, выкорчевать их отсюда станет 
невозможно, потому что земля наша каменная, и их корни 
обовьются вокруг камней.

— Что ж, — возразил пам, — если они так хотят, то пусть 
платят кровью, пускают корни и живут. Наши предки по-
ступали так же.

— Нет, ты меня не понимаешь, старик, — с досадой ска-
зал князь. — Можно мириться с набегами врагов, но нельзя 
мириться с их богами. Враги приносят к нам свои мечи, 
а московиты принесут нам своего бога. Мечи мы сможем 
отбить, а с богами человеку никогда не справиться. Если мы 
покоримся богу московитов, то у нас уже не будет ни род-
ных имён, ни песен, ни памяти — ничего.

Шаман глубоко задумался. Еловые остроги постепенно 
сменялись остовами берёз, кедров, сосен, лиственниц — 
тропа выводила к древней части святилища на том склоне, 
под которым затонуло в болоте брошенное городище. По-
явились прогалины, на  которых лежали полуистлевшие 
идолы легендарного народа Вёлмот- Во р, ушедшего с земли 
больше тысячи лет назад. Этот народ поклонялся богам 
хаканов и хонтуев — страшным звероподобным чудищам 
с почерневшими от жертвенной крови клювами, рылами, 
когтями, пастями.

— Почему ты считаешь, что бог московитов погубит 
наши народы? — с трудом перешагивая идола, спросил пам.

— Ты лучше разбираешься в делах богов… Скажи мне 
сам: какие они, боги?

— Боги?.. — Останавливаясь передохнуть, пам взглянул 
на огромную голую луну, на Звёздную Воргу, распахавшую 
небо. — Мне трудно ответить так, чтобы тебе, воину, это 
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стало понятно… Для каждого нашего народа есть священ-
ные уста, с которых к нам долетают слова вечноcти. Мёрт-
вая Парма у нас, у пермов. Пуррамонитурр у зырян. Ялпынг 
у вас, у манси. Лонготъюган у ха нтов. Хэбидя- Пэдара у нен-
цев… Для всех нас священна Солнечная Дева — Зари нь, 
Мядпухо ця, Вут- Ими, Егибо ба, а по- вашему — Сорни- Най. 
Её устами говорит Вагирйо ма. Но, ожидая ответа из этих 
уст, мы спрашиваем не гору, не предка, не бога, не идола. 
Мы спрашиваем что- то большее, которое одновременно 
и гора, и предок, и бог, и идол… Всё, что есть, — это одно 
и то же, всё это — одна цепь, а мы видим только её звенья. 
Связь между звеньями этой цепи ваши шаманы называют 
«ляхха л» — «весть». Судьба — это весть земли, боги — ве-
сти судьбы, люди — вести богов, земля — весть людей… 
Ты спрашиваешь меня так, словно возможно дать оконча-
тельный, последний ответ или, наоборот, словно бы есть 
первая, изначальная точка, от которой мы могли бы верно 
отмерять правду в нашей жизни…

— Не очень ясно, хотя я понимаю тебя, старик, — кив-
нул хакан. — Но если ты сравниваешь мир с цепью, ско-
ванной в кольцо, то я скажу вот что. Заменив своего бога 
на чужого, мы разрываем эту цепь, и мир рушится.

Они подошли к высокому идолу Торума. Прародитель 
был изображён сидящим, а на его коленях покоилась чаша 
с монетами, перемешанными с землёй. Хакан отцепил с на-
лобного кольца дирхе м и тоже бросил его в чашу. По обеим 
сторонам Торума сурово возвышались покосившиеся от вре-
мени балба ны сульдэ  с сучьями- крыльями и лосиными ро-
гами. У их ног, до дыр проклёванные грачами, белели черепа 
медведей. Пам, кряхтя, наклонился и поправил священную 
выкладку. Пусть дух Великого медведя Оша не оскорбляется 
небрежением к головам его детей.

— Почему мир должен разрушиться, если здесь посе-
лится русский бог, пусть даже он и вытеснит наших бо-
гов? — спросил пам, печально глядя на растрескавшийся 
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лик Торума. — Хакан, ты не суеверный охотник, который 
видит лишь вёрс, вунше рих и ва кулей. Ты знаешь: пусть 
сменятся облик, имя, обряд — дух останется прежним. Ни-
чего с миром не случится. Уж не вообразил ли ты себя Мя н-
дашем, спаса ющим Солнце от Йомы?

Они снова зашагали по тропинке, которая должна была 
привести к кладбищу канов. За спиной Торума тихо по-
званивала на ветру целая роща мёртвых берёз, увешанных 
бронзовыми и медными фигурками, обвязанных ленточ-
ками беременных женщин. Этот звон звучал в темноте око-
стеневшего леса очень грустно.

— Бог русов — не наш бог, — сказал Асыка. — Наши 
боги рождены нашей судьбой, нашей землёй. А их бог ро-
ждён даже не их землёй, а самой- самой дальней, где- то 
на краю мира, где садится солнце и почва от его жара бес-
плодна, суха и горяча, как жаровня. Что делать этому богу 
у нас, среди снегов, пармы, холодных ветров?

— Мало ли кто где рождён, — усмехнулся шаман. — Мы 
с тобой вышли из чрева матери, а Ен из яйца — ну и что?

— Наши боги — это боги судьбы и трёх миров. А бог 
русов — это бог человека, и одного только человека. Для 
него ничего нет: ни земли, ни народа, ни предков. Я слу-
шал русских шаманов. Их бог — изгой, бродяга, он бросил 
свою мать.

— А ты убил отца.
Князь зарычал сквозь зубы, но шаман даже не оглянулся. 

Молча они шагали по тропе дальше. Торчали из земли колья 
с надетыми черепами. Вырезанные прямо в деревьях бал-
баны пялились в звёздное небо. Валялись во мху трухлявые 
иттармы, поваленные ветром древние истуканы. Деревья 
топорщились черенками жертвенных стрел и рукоятями 
ножей, с которых свисали верёвочки, некогда державшие 
кошельки с подношениями.

— Среди наших гор люди и боги одинаково идут до-
рогами судьбы! — громко и яростно сказал Асыка. — Нас 
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ведёт воля нашей земли, и нас судят предки! Ни люди, 
ни боги не могут свернуть со своего пути, помедлить на нём 
или пойти по нему вспять! По этому мы живём в вечности, 
и земля наша нерушима!

— Это верно, но это слова хумляльта, — негромко про-
изнёс пам.

— А русы сами выбирают дорогу и идут по ней куда хо-
тят и как хотят! — не слыша пама, продолжал хакан. — Они 
говорят, что волос с их головы не падает без воли их бога! 
Но ведь ты, пам, знаешь, что голоса богов не звучат в ушах 
каждого, иначе и нам, и русам не нужны были бы шаманы 
вроде тебя. Значит, русы сами объединяют себя и своего 
бога и всегда несут его в себе таким, каковы они сами! Это 
не вера, пам, а безверие! Это не воля земли, а желание че-
ловека! Русы не принесут нам другого бога, как думаешь 
ты, — они просто уничтожат всех богов, и будет пустота! 
Они бренны, и всё, что они сотворят, рано или поздно по-
гибнет, и земля их погибнет тоже! Я не хочу, чтобы наша 
земля стала их землёй и погибла вместе с ними! Почему же 
ты спокоен? Русов надо гнать, пока ещё не поздно, надо 
убить их жён и детей, стереть их города, изжить даже па-
мять о них! Ты говоришь: пусть приходят, если не поме-
шают. Но каждый их кол, вбитый в нашу землю, — это кол 
Омоля! Вспомни: когда Ен и Омоль делили землю, Омоль 
выпросил себе кусочек шириной в один шаг, чтобы хватило 
только вбить кол. Но из дыры от него вылезли все духи зла, 
которые и сейчас льют реки крови!

Шаман резко остановился и,  выбросив руку, указал 
князю под гору. Там, внизу, топорщился густой и плотный 
коло к мёртвых елей, обнесённый высоким тыном.

— Видишь это, хакан? — спросил пам. — Два века на-
зад на нашей земле насмерть бились люди вису и люди 
угру, пока великий кан Реда не изгнал у гру прочь. Он уже 
и сам не знал, из- за чего началась эта война, что не поде-
лили на этой огромной земле два маленьких народа. Когда 
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он победил, он плакал от горя! Босой, он прошёл от Мёртвой 
Пармы до Хэбидя- Пэдары. Он целый год молчал и молился 
у Зарини, у Сорни- Най, чьё дитя ты привёз к нам вчера. 
А потом он взял войну, положил её в горшок и горшок оста-
вил в этой роще. И рощу обнесли частоколом, чтобы война 
оттуда не убежала, и поставили охранителей, и никто с тех 
пор не входил в эту рощу, а если с дерева за частокол па-
дала хоть ветка, хоть шишка, хоть еловая иголка, то шаманы 
подбирали их и бросали за колья обратно. Ты же, хакан, 
просишь Канскую тамгу, чтобы выпустить войну на волю. 
Не русы со своим богом, каким бы он ни был, а ты, слепой 
хумляльт, пробьёшь колом Омоля первую дыру, из которой 
хлынет нескончаемый поток крови!

Старый шаман, задохнувшись, схватился за  сердце 
и словно обвис на своём посохе. Хакан стоял рядом, сти-
скивал в кулаке свою тамгу и  упрямо глядел в  сторону, 
на Звёздную Воргу.

— Ты слишком стар, пам, — презрительно сказал он. — 
Твоё сердце одряхлело. Ты не мужчина. Ты боишься крови.

— Бессмысленной крови должен бояться даже муж-
чина, — пробормотал шаман.

Он медленно распрямился и поковылял вниз по тропе. 
Шаман и князь шли мимо проклятой рощи, мимо жерт-
венных ям и болванов с золотыми блюдами вместо лиц, 
мимо огромных клубков из  искривлённых и  перепле-
тённых воедино еловых стволов на  могилах шаманов  — 
древние умели гнуть не только кости, но и целые деревья, 
свивая их в  змеиные узлы. Наконец за  изгибом склона 
блеснула под луной речка, и пам вывел хакана к кладбищу 
канов. Ча мьи — погребальные домики на  высоких стол-
бах  — обозначали захоронения самых великих вождей 
Каменных гор. Кое- какие могилы были пусты  — не  все 
каны обрели покой на родной земле. Но чамьи хранили их 
иттармы как залог того, что души канов вернулись в оте-
ческие горы.
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— Вот чамья последнего кана Судога, который двести 
с лишним лет назад разметал монгольские тумены в устье 
Чусвы, в битве при Чулмандоре, — сказал пам. — Канская 
тамга на его иттарме. Ты можешь взять её, Асыка. Но по-
мни, что я тебе её не давал.

Хакан молча поднял валявшуюся неподалеку лестницу 
и приставил её ко входу в чамью. Поднявшись на несколько 
ступеней, он откинул кожаный полог и по пояс всунулся 
в амбарчик. Через несколько мгновений он уже выбрался 
обратно, бережно держа в  руках большую, облачённую 
в соболью ягу  деревянную куклу- иттарму. С шеи иттармы 
на цепочке свисала позеленевшая от времени, обломанная 
по краям священная Канская тамга.

— Может быть, нашим народам судьбою как раз и уго-
товано покинуть своих богов?.. — почти умоля юще спросил 
шаман, всё ещё надеясь остановить хумляльта. — Можно 
отречься от всего, но ведь это не изменит ход вещей в мире, 
ибо вещи эти превыше любого человека и целого народа…

— Замолчи, — велел хакан.
Луна над Мёртвой Пармой ярко освещала жёсткое лицо 

князя, с иттармой в руках стоявшего на лестнице над шама-
ном. Князь долго глядел в лицо чурку- Судогу, словно хотел 
что- то понять.

А потом спокойным и  уверенным движением хакан 
Асыка положил иттарму на порог амбарчика, снял с неё 
Тамгу и снял тамгу со своей шеи. Держа обе тамги на ладо-
нях, будто взвешивая, какая из них тяжелее, он поднял лицо 
к небу. Звёздная Ворга Каменным Поясом пересекала небо-
свод. И хакан Асыка, словно в воду родника, окунул голову 
в кольцо цепочки древней Канской тамги.
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Г 

Станица

Демьян Ухват спал на карауле. Он ушку йничал уже три де-
сятка лет, и чутьё на опасность не подводило его даже во сне.

Русская стани ца на Гляденовской горе пряталась в про-
клятой роще, где кан Реда оставил горшок с войной. Кали на 
говорил, что не стоит тревожить здесь лиха, но Ухват пле-
вал на все его страхи. Пермяки сюда не сунутся — вот что 
главное.

В станице было девять человек: пятеро новгородцев 
во главе с Ухватом, три ратника из чердынской полусотни 
Полюда и проводник — неясный человек Васька Калина. 
Весной епископ Питирим от какого- то своего соглядатая про-
знал, что в конце лета вогулы привезут на Гляден Малую Зо-
лотую Бабу и будут при ней короновать — или чего они там 
делают? — своих княжичей. Золотая Баба — добыча сказоч-
ная. Но ратников за ней ни епископ, ни Полюд, ни князь Ер-
молай послать не могли. Попадётся княжья станица в когти 
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вогулам, так ничем потом кашу не расхлебать будет. Ну а уш-
куйники — люди вольные. Коли влипнут, так князь здесь 
ни при чём. Дескать, я не я и лапа не моя. К тому же в ли-
хом промысле новгородцы половчее будут, чем полюдовы 
витязи, распухшие от чердынских пельменей. Но чтобы 
ушкуйники с хаба ром мимо князя, епископа и сотника во-
свояси не утекли, владыка и навязал им этих троих Иванов — 
дядю Ваню, Ванюху Окуня да Ивашку Меньшого. А в про-
водники — храмодела Калину. Неизвестно, как там Калина 
церквы ставит, но в дремучем чудском чародействе понимает 
не хуже шамана, разве что сам не камлает.

После Петрова дня станица вышла из Чердыни, а вчера 
ночью, спрятав наса ду в кустах, прокралась мимо городища 
к Глядену и спряталась в проклятой роще.

Широко раскинув ноги в татарских ичигах, Ухват нич-
ком лежал среди гнилых сучьев у самого частокола. Солнце 
перевалило за полдень и пекло ушкуйника прямо в лысину. 
Расклеив мутные глаза, Ухват заворочался, вытащил из- за 
пазухи колпак и нахлобучил на голову. В это время где- то 
внизу, у ворот на Мёртвую Парму, забренькали шаманские 
бубенцы. Ухват приник глазом к щёлке между кольями.

Ему хорошо была видна здоровенная проплешина 
на склоне Глядена. Здесь стояла толстая, как колокольня, 
священная ель. Ободранная понизу, расколотая пополам 
обугленной трещиной, сверху ель всё равно ещё зеленела 
редкой хвоей. Вся голая поляна вокруг была изрыта жерт-
венными ямами, откуда торчали пережжённые кости, была 
утыкана большими и малыми, новыми и старыми истука-
нами, сплошь обвешанными разными побрякушками и бу-
сами. На каменных плитах- жертвенниках возле истуканов 
что- то поблёскивало, а на блюда и горшки в ручищах, на ко-
ленях и подле ног идолов Ухват хитро щурился, накручивая 
бороду на палец.

Под звон колокольцев из ворот повалили пермяки. Впе-
реди шли шаманы с бубнами и дарами; потом дюжие воины 
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с  косицами вели троих измученных пленников; дальше 
в одиночку шагал князь, за ним — три княжича; наконец, 
волосатые, дикого вида люди в красной одежде и в берестя-
ных личинах тащили на носилках маленький шатёр. «Идо-
лица — там», — сразу понял Ухват.

Шаманы остановились возле трёх новых истуканов, ря-
дом с которыми свежей сырой землёй темнели недавно вы-
копанные ямы. Ухват изогнулся, чтобы удобнее было раз-
глядывать, чего там пермяки станут вытворять. Шаманы 
долго завывали, плясали кругами, то почти распластыва-
ясь по земле, то подпрыгивая, звенели бубнами, жгли ка-
кую- то дрянь на палках. Потом выпустили целую тучу голу-
бей и на четвереньках, с поклонами поползли к истуканам, 
толкая перед собой по земле блюда и горшки. Воины по-
ставили пленников ногами в ямы, заткнули рты кляпами 
и привязали к идолам. Те, что были выряжены в красные 
сермя ги, бережно сняли с носилок тяжёлый шатёр и пере-
тащили в дупло, выжженное молнией в священной ели. 
«Хоть бы полоть- то откинули, собаки, — азартно подумал 
Ухват. — Посмотреть на Бабу- то… Много ли в ней золота 
или так, на три напёрстка…»

Наконец толпа потянулась обратно. Ухват перевел 
взгляд на оставленных пленников — старика, парня и девку. 
«Больно схожи старик с парнем, — подумал он. — Небось 
отец, сын и невестка. Значит, вогулы где- то по пути почи -
нок разорили… На заклание, чай, людишек приготовили… 
Жаль души християнские, ну да ничего не поделать. Коли 
отвязать их да отпустить, то и самим без хабара нужно ума-
тывать, а днём далеко не уйдёшь…»

Сняв колпак, Ухват перекрестился, потом перевернулся 
на спину и облегчённо вытянулся, прикрыв глаза.

Из дремоты его вывели далёкие голоса, шаги и звон 
бубенцов. На дороге, приближаясь, опять бухали бубны. 
«Идут бесов тешить», — понял Ухват, снова переворачива-
ясь на брюхо. Сзади хрустнул сучок, и он злобно оглянулся. 
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 АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ

На шум толпы к частоколу поглазеть ползли и ратники, 
и свои ватажники.

— Цыц! — шёпотом рявкнул Ухват. — Куда попёрли, 
дуроломы? Башку на вогульский кол посадить охота?

— Дак любопытно, чего брынчит- то, Дёма, — выта-
ращив наивные глаза, прошептал Сёмка, самый младший 
из ватаги.

— Зубы твои сейчас забренчат, возгря , — тихо ругнулся 
Ухват. — Ну- ка пошли все прочь!

Недовольно сопя, станичники отползли обратно. Только 
двое — давний напарник Ухвата Ероха Смыка и Васька Ка-
лина — беззвучно скользнули меж валежника к щелям 
в частоколе. Ухват покосился на Калину. Тот разглядывал 
пермяков, гурьбой поднимавшихся по  склону, кумирню 
с пленниками. Обветренная, багровая скула Калины смялась 
складкой злого оскала. Калина тоже обернулся на Ухвата.

— Давно их тут поставили? — спросил он.
Ухват усмехнулся и кивнул.
— Иуда, — сказал Калина.
— Да уж не Моисей, ивреев из Египта выводить, — 

хмыкнул Ухват. — Я с хабара по ним в Успенье на Волото-
вом поле на серебряную ризу дам.

— По себе дай, — отворачиваясь, ответил Калина.
Ухват не  ответил, снова приникнув к  щёлке между 

кольев. Пермяков на мо льбище собралось человек сто. Они 
были в тёмных лохматых одеждах из шкур, непривычных 
русскому глазу, а потому походили на зверей, вставших 
на задние лапы, или на оборотней, уже превраща ющихся 
в людей, но ещё не до конца превратившихся, а может, 
и на диких духов своих буреломных лесов и болотных бу-
чил. Выстроившись неровными рядами, пермяки положили 
руки друг другу на плечи и медленно, вперевалку раскачи-
вались под звон бубнов, тупой гул деревянных барабанов 
и заунывный вой медного варга на, который держал в зубах 
шаман, опустившийся на колени и ссутулившийся. Ухват 
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