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Предисловие

В СЕЛЕННАЯ ПЫТАЕТСЯ УБИТЬ ТЕБЯ.
Ничего личного. Меня она тоже пытается убить. 
Она пытается убить всех. И ей даже не нужно силь-

но стараться.
Вселенная — это невероятно враждебное место для жиз-

ни. Практически вся она состоит из вакуума , и одно это уже 
плохо. Из небольшого количества мест, где хоть что-то есть, 
большинство слишком горячие, и  химические реакции 
не могут протекать в благоприятном для жизни направле-
нии — молекулы  разрывает, прежде чем они успевают сфор-
мироваться. Там, где не так жарко, обычно слишком холод-
но, и реакции протекают очень медленно, так что ничего 
интересного не происходит.

А в тех немногих местах, где нет вакуума , не очень жар-
ко и не очень холодно, — и, в общем-то, мы знаем только 
одно такое место, планету Земля, — таятся самые разнооб-
разные опасности. Вулканы извергают мегатонны ядовитых 
химических веществ в атмосферу, изрыгают лаву на кило-
метры вокруг и вызывают обширные землетрясения. Цуна-
ми изменяют протяженные участки береговой линии. Лед-
никовые периоды наступают и отступают, горы появляются 
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8 СМЕРТЬ С НЕБЕС 

откуда ни возьмись и изменяют метеорологические условия 
в глобальных масштабах, целые континенты соскальзывают 
в раскаленную мантию Земли.

И все это лишь наши местные проблемы. Земля все-таки 
находится в ужасно враждебных условиях космоса, и отту-
да на нас могут обрушиться всевозможные напасти в пря-
мом смысле слова.

Собственно, об этом-то наша книга.
На право называться самой древней могут претендовать 

многие профессии, но на самом деле древнейшей из них 
является астрономия : первым аграрным цивилизациям нуж-
но было знать время посева и время сбора урожая, а под-
сказки они находили на меняющейся картине небосвода. 
Появление определенных созвездий в определенное время 
было ничем не хуже сегодняшних отметок в календаре.

Солнцу  и Луне  поклонялись. Это поклонение трансфор-
мировалось в убеждение, что все боги обитают на небесах. 
Изучение небес было своего рода религиозным обрядом.

Появилась астрология , пытавшаяся (и непреуспевшая, 
кстати) увязать жизнь людей с небесами. С изобретением 
телескопа и затем установки на него фотокамеры выясни-
лось, что небеса — это не только отражение наших суеверий. 
Небо оказалось холстом, на котором были написаны пре-
краснейшие картины, когда-либо виденные человечеством. 
На его просторах обнаружились пыльные ленты туманно-
стей , раскинувшиеся грандиозные галактики, пестрые, поло-
сатые планеты . Мы увидели, что небеса прекрасны.

Астрономия  стала научной дисциплиной, руководство-
вавшейся принципами физики, математики и химии. Она 
развилась в  отдельное направление и  породила многие 
другие.

На протяжении тысячелетий считалось, что Вселенная 
создана для людей. Все в ней должно служить нам, и совер-
шенно ясно, что именно так и было предопределено.

Гордыня. Глупая, глупая гордыня.
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Потому что Вселенная — это жестокое место. Одни звез-
ды взрываются. Другие, похожие на наше Солнце , могут 
заканчивать свое существование не  таким драматичным 
образом, но заканчивать все равно. Целые галактики стал-
киваются в фейерверках космических масштабов. Астерои-
ды врезаются в планеты  — могут ли они упасть на нашу?

Мы запустили в космос телескопы и установили на них 
камеры, способные регистрировать ультрафиолетовое, 
рентгеновское  и сверхмощное гамма-излучение. Мы уви-
дели Вселенную, которая, похоже, изо всех сил старается 
уничтожить нас. Взрывающиеся звезды очень опасны. Это 
источник мощнейшей смертоносной энергии. Черные дыры 
повсюду, они таятся в галактике, пожирая все, что прибли-
зится к ним. Интенсивные вспышки светового излучения 
в глубинах Вселенной. До нас доносятся лишь крохи чудо-
вищных, грозных сил, способных испепелить Солнечную  
систему целиком, попадись она им на пути.

В течение большей части истории человечества Земля 
считалась центром Вселенной. Однако сейчас наша плане-
та кажется уязвимой и невероятно крошечной — далекая 
песчинка, затерявшаяся на пугающих просторах Вселенной, 
которой ужасно много лет.

На самом деле, Вселенной совсем нет до нас дела, живы мы 
или умерли. Если бы волшебным образом можно было пере-
нести человека в любое произвольно взятое место в космо-
се, шансы на то, что в течение нескольких секунд он погибнет, 
равнялись бы ,%. И это в лучшем случае.

Но, несмотря на все это (и кое-что другое, о чем еще 
не было сказано), мы существуем. Миллиарды лет, бессчет-
ное число витков вокруг Солнца, в перекрестии дюжин кос-
мических орудий… наша планета не сдается. Жизнь не про-
сто продолжается, но  и  процветает. Конечно, случались 
и многочисленные провалы, но жизнь идет своим чередом. 
Да, мы маленькие, уязвимые и слабые, но все-таки мы пока 
держимся.
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Разумеется, мы еще не видели всего, что Вселенная гото-
ва обрушить на нас. Один-единственный астероид  без вся-
ких усилий может уничтожить половину человечества. 
Вспышка на Солнце  способна смести всю нашу экономи-
ку за секунды. А вспышка гамма-излучения поблизости… 
да тоже очень плохо. Очень плохо.

Я люблю астрономию . Я посвятил ей всю свою жизнь, 
я  рассказываю о  ней, я  пишу о  ней. Астрономия удиви-
тельна, она прекрасна, она открывает научную перспекти-
ву, в ней есть секретные ответы на столь многие из наших 
сложных вопросов.

И у меня нет никаких сомнений в том, что астрономия  
может убить нас. Нет, не так. Я хочу сказать, что астрономи-
ческие события могут убить нас. В некоторых случаях наше 
знание астрономии позволит фактически спасти нас. В дру-
гих — оно дает нам информацию о том, что может убить 
нас, хотя, к сожалению, и не предоставляет никаких идей 
о том, как можно этому воспрепятствовать.

А во многих случаях мы и так ничего не смогли бы сде-
лать.

В этой книге я пишу о таких событиях. Один упавший 
астероид  убил динозавров , а где-то уже летит другой, пред-
начертанный для нас. Кажется, что с Солнцем ничего не про-
исходит, но оно способно причинить серьезный вред. Сверх-
новые вызывают разрушения грандиозных масштабов. Мы 
рассмотрим эти сценарии и многое другое. Мы представим, 
что бы произошло, если бы нас решила навестить черная 
дыра, и что мы можем сделать, чтобы пережить ожидаемую 
и неизбежную смерть Солнца через  млрд лет.

Мы даже будем наблюдать «из первого ряда» старение 
Вселенной, которое продлится бессчетное число лет, и уви-
дим, что произойдет в конце времен.

Разумеется, на эти темы уже немало написано. Об этих 
событиях снято много захватывающих документальных 
телевизионных фильмов. Большинство из них не совсем 
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точно отражают реальность  — разрушительные послед-
ствия либо преувеличиваются, либо недооцениваются. 
Создатели этих фильмов концентрируются на несуществен-
ных аспектах и  упускают из  виду важные. Практически 
никогда в них не говорится о реальной вероятности описы-
ваемого события.

Последний момент очень важен. Я  пишу о  космиче-
ских катастрофах, как реальных, так и воображаемых, уже 
несколько лет, и многих они по-настоящему пугают. Каж-
дый раз, когда мимо Земли должен пролететь астероид , эти 
люди представляют себе апокалиптический сценарий, кото-
рый подпитывают журналисты, расписывающие опасность 
и не упоминающие о том, что шанс на столкновение мень-
ше шанса выиграть в самую обычную лотерею. Я потратил 
слишком много времени, стараясь развеять людские страхи, 
как рациональные, так и иррациональные.

В  своей книге я  не  буду ничего утаивать. Реальные 
последствия появления источника гамма-излучения побли-
зости от Земли затмевают самые страшные представления 
религиозных фундаменталистов об Армагеддоне, превра-
щая их в унылую историю. Я расскажу, не упуская никаких 
подробностей, о том, как у Земли сорвет атмосферу, океаны  
закипят, и все на планете, до основания земной коры, ста-
нет бесплодным.

Но, повествуя об этом, я буду напоминать вам, что рядом 
с нами нет звезд, от которых можно ожидать такую вспыш-
ку; а если бы такие звезды и были, шансы на то, что в бли-
жайшее время они взорвутся, ничтожны; а  если  бы они 
и взорвались, шансы на то, что излучение будет направлено 
в нашу сторону, еще ничтожнее.

Но размышлять о том «а что, если…?» все равно весьма 
захватывающе.

Читая эту книгу, вы, возможно, будете ощущать себя 
как  на  сеансе в  кинотеатре, где показывают фильм ужа-
сов, — вам интересно, вас пронимает дрожь и, может быть, 
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вам даже жутко. На самых страшных местах вам, вероятно, 
даже захочется отвернуться, или спрятать глаза, или вы рас-
сыплете попкорн, но потом я обязательно приведу реальные 
факты, чтобы немного вас успокоить.

Разумеется (в этом месте автор недобро похмыкивает), 
между фильмом и реальностью большая разница — фильм 
рано или поздно заканчивается, вы выходите из кинотеатра 
и смеетесь над своими страхами.

Жизнь другая. В жизни существуют опасности, и от них 
невозможно отвести глаза. Но, читая эту книгу (надеюсь, 
с  широко открытыми глазами), вы узнаете, что  именно 
влекут за собой опасности и, важнее всего, чего не влекут. 
Какой ужастик по-прежнему страшит после того, как в зале 
зажегся свет?

И  вы не  должны никогда забывать о  том, что  мы все 
еще существуем. Вселенная — опасное место, но, я повто-
рюсь, мы продержались до сегодняшнего дня. Значит, у нас 
есть все шансы продержаться еще немного.

Или нет. Врать не буду. Мы даже не в  состоянии осо-
знать масштабы Вселенной и те грозные силы, которыми 
она обладает. Потому что все события, описанные здесь, — 
это не вопрос «а что, если», а вопрос «когда».
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ГЛАВА 1
В прицеле Земля: 
столкновения 
с астероидами  
и кометами

К АК ОБЫЧНО, БУДИЛЬНИК ПРОЗВЕНЕЛ В 6:52 

УТРА. В полусне Марк прихлопнул его и поплелся в ван-
ную. Плеснул воды на лицо, чтобы поскорее проснуть-

ся, и принялся чистить зубы.
Разгорающийся день уже был ясным и теплым. Чистя зубы, 

Марк выглянул в окно ванной, чтобы насладиться видом — зеле-
нью деревьев, буйством цветов. Солнце  медленно поднималось, 
и деревья отбрасывали длинные тени.

Закончив чистить зубы, Марк обратил внимание на необыч-
ную тишину. «Странно, — подумал он, — почему не слышно 
птиц?» Уголком глаза он уловил движение. Может быть, их рас-
пугал какой-то зверек на дворе…

Подойдя к  окну, он приподнялся на  цыпочки, чтобы огля-
деть двор. Что за черт? — Все деревья отбрасывали две чет-
кие тени. Забыв об  утренних делах, Марк изумленно наблю-
дал за тем, как одна из теней от каждого дерева бежала вокруг 
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ствола как на солнечных часах в ускоренной съемке. Прижав нос 
к окну, он посмотрел наверх, напрягая глаза, чтобы разглядеть 
причину такого странного явления.

Внезапно ему показалось, будто из-под карниза само Солнце  
мчится по небу. Марк подождал, пока ослепленные глаза не при-
выкли к свету, но по-прежнему не мог понять, что это такое. 
По небу летел ярчайший белый  диск, быстрее, чем любой само-
лет. Может быть, это метеор?

Марк наблюдал за тем, как он медленно опустился за гори-
зонт. Затем — не успел он и глазом моргнуть, в полной тиши-
не  — вспышка, залившая все вокруг таким ярким светом, 
что у него заслезились глаза. Он болезненно сощурился. Когда 
зрение вернулось, небольшой яркий диск исчез, но от него остал-
ся светящийся след гораздо больших размеров, веером расходя-
щийся от горизонта. Жар от объекта был осязаем даже через 
стекло. Как будто стоишь у камина. Наблюдая за расплыва-
ющимся в небе пятном, Марк заметил кое-что еще более стран-
ное: что-то было не так с верхушками деревьев. Они дымятся, 
что ли?..

Жара стала нестерпимой. Марк начал понимать, что дела 
плохи. Пока он стоял и соображал, что делать, внезапный рез-
кий толчок сотряс дом, сбив Марка с ног. Все быстро стихло, 
и, в ошеломлении поднимаясь на ноги, он ощутил, что жар уси-
лился — это раскаленный воздух затекал в дом через разбив-
шееся окно ванной. Он решил, что худшее уже позади, но даже 
не подозревал о том, что со скоростью свыше  км / ч в  его 
сторону несется, прорываясь сквозь атмосферу, неистовая вол-
на чистого звука.

Слишком поздно он заметил фронт ударной  волны, надвига-
ющийся на него как цунами  высотой в  км. На горящий дом 
обрушился мощный удар, обратив его вместе с Марком в пыль. 
Время принимать решения истекло.

Волна звука смела все на своем пути. Пламя от жара, порож-
денного взрывом, еще  секунду назад полыхающее на  деревьях, 
сначала было сдуто, а затем деревья разлетелись на миллионы 
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В ПРИЦЕЛЕ ЗЕМЛЯ 15 

щепок. Расширяющееся кольцо давления, уже десятки киломе-
тров в диаметре, не останавливаясь, с ревом промчалось по тому 
месту, где раньше стоял дом Марка, жадно пожирая строения, 
деревья, автомобили, людей.

Прежде чем затухнуть, ударная  волна дважды обошла вокруг 
Земли. Сейсмографы во всем мире зарегистрировали это собы-
тие как землетрясение максимальной магнитуды, но долгое вре-
мя никому не было дела до научных данных. Все просто стара-
лись выжить.

МЕТЕОРЫ , МЕТЕОРОИДЫ , 

И МЕТЕОРИТЫ  — НУ НАДО ЖЕ!

Земля — объект в космическом тире, и мы у Вселенной 
на прицеле.

Только подумайте — каждый божий день на Землю обру-
шивается от  до  тонн метеоров . За год легко набирает-
ся столько космического мусора, что им можно заполнить 
шестиэтажное офисное здание.

Кажется, что это ужасно много, но в общем-то, чепуха 
по сравнению с размерами Земли, которая в квинтилли-
он — миллион миллионов миллионов — раз больше. Но кос-
мос кишит обломками, и Земля постоянно прокладывает 
сквозь них путь.

Большая часть — это мусор, крошечные камешки, легко 
сгорающие в нашей атмосфере. Если выйти на улицу тем-
ной, ясной ночью, можно заметить «падающие звезды», 
которые астрономы называют метеорами . Возможно, вы 
удивитесь, но даже самые яркие из тех, что вам доведется 
увидеть, вызваны крупинками, называемыми метеороида-
ми, которые не больше кристаллика соли. Объект размером 
с горошину стал бы потрясающе ярким метеором — одна-
жды я видел такой. Он был таким ярким, что озарил все 
небо, а в моих глазах даже появилось остаточное изображе-
ние. Я замер на две-три секунды, не в силах пошевелиться, 
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пока он мчался по небу, но был не менее поражен, когда 
позднее рассчитал, что тот камешек был, вероятно, разме-
ром не больше грейпфрута.

Как что-то настолько маленькое становится таким ярким? 
Здесь необходимо учесть два фактора. Первый вам может 
быть знаком: при сжатии воздух нагревается. Вспомните, 
каким горячим становится велосипедный насос после того, 
как вы накачали колеса, — сжимаемый внутри насоса воз-
дух нагревается и передает тепло металлу. Вы можете даже 
обжечься, используя насос, если не будете осмотрительны. 
Чем сильнее сжимается газ, тем сильнее он разогревается. 
Второй фактор — это фантастическая скорость, с которой 
движутся метеороиды . Большинство прилетающих к нам 
имеют скорость от  км / с до  км / с, но некоторые мчат-
ся на скорости до  км / с! Это гораздо, гораздо быстрее, 
чем выпущенная из винтовки пуля.

Когда объект, движущийся так быстро, входит в нашу 
атмосферу, его скорость преобразуется в энергию, которая, 
в свою очередь, передается окружающему объект воздуху. 
Проносясь сквозь верхние слои атмосферы, метеороид  неис-
тово врезается в воздух — камень, летящий со скоростью 
 Махов, будет очень сильно его сжимать. Воздух сдавлива-
ется так быстро и с таким высоким давлением, что темпе-
ратура его повышается до нескольких тысяч градусов, и он 
начинает светиться.

Легко представить, что  весь этот горячий воздух 
похож на доменную печь. Метеороид, движущийся всего 
в нескольких сантиметрах за таким спрессованным возду-
хом, ощущает этот жар. Долго в таких условиях не продер-
жаться, и, если камешек маленький, он обычно сгорает все-
го за несколько секунд. Яркая вспышка, светящийся след, 
остающийся пару мгновений на небе, и вот камешка уже 
нет, а его ничтожно малая масса прибавилась к массе Земли.

Пораженному наблюдателю кажется, что  метеор про-
мчался прямо у него над головой, но на самом деле все про-

https://www.alpinabook.ru/catalog/book-602921/



В ПРИЦЕЛЕ ЗЕМЛЯ 17 

исходит на высоте не менее  км. Воздух на такой высо-
те очень разреженный, но тем не менее достаточно плот-
ный, чтобы тормозить маленькие твердые частицы. Но что, 
если такая частица будет больше горошины, виноградины 
или арбуза? Что, если она будет размером, скажем, с диван, 
автомобиль или автобус?

С большими объектами дела обстоят совсем иначе. Если 
«камешек» насчитывает несколько метров в поперечнике, 
то вместо того, чтобы просто сгореть, такая глыба космиче-
ского мусора сжимается давлением воздуха как в тисках — 
это давление может достигать  т / м. От такого давления 
входящий в атмосферу объект может постепенно сплющи-
ваться. Неслучайно этот процесс называется блинообразова-
нием. Но камень способен выдержать только определенное 
давление, после чего он расколется на фрагменты. И через 
несколько секунд вместо одной большой глыбы на нас уже 
летят сотни или тысячи маленьких камней, по-прежнему 
на скорости нескольких километров в секунду, и все пере-
дают свою энергию окружающему воздуху. Они продолжа-
ют сжиматься, раскалываться, разогреваться и так далее… 
и  через долю секунды мы имеем целую кучу каменных 
обломков, выделяющих массу тепла.

Согласно определению, это взрыв.
Итак, метеороиды  средних размеров взрываются в атмо-

сфере. Повторюсь, обычно это происходит на довольно боль-
шой высоте, которая зависит от того, насколько метеороид 
прочный. Те, что состоят из металлов, способны выдержи-
вать более сильные воздействия и проникать глубже в атмо-
сферу, но, возможно, все равно взорвутся далеко от поверх-
ности Земли. Энергия, выделяющаяся в  этих процессах, 
впечатляет: камень диаметром всего  м может взорваться 
с мощностью, эквивалентной сотням тонн тринитротолуола. 
Собственно, из  отчетов военных следует, что  подобные 
взрывы попадающих в атмосферу крупных каменных тел 
они регистрируют в среднем один раз в месяц!
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Если метеороиды  взрываются в атмосфере на столь боль-
шой высоте, вы, наверное, думаете, что объекты таких раз-
меров не несут для нас угрозы?

Ну, не совсем так. При определенных условиях летящий 
к земле камень, возможно, расколется, но некоторые куски 
могут пережить полет. Если до взрыва основная масса доста-
точно замедлится, тогда меньшие фрагменты могут замед-
литься еще больше, не рассыпавшись в прах. Эти фрагмен-
ты могут добраться до поверхности. Металлические метео-
роиды  имеют еще более прочное строение и также могут 
уцелеть, долетев прямиком до земли. Если им это удается 
и они врезаются в землю, их называют метеоритами*.

Скорость удара о землю небольших метеороидов, уце-
левших в атмосфере, обычно не слишком велика. Факти-
чески их скорость полностью гасится воздухом, и они пада-
ют с так называемой конечной скоростью. Это как если бы 
их сбросили с высокого здания или воздушного шара, так 
что  скорость их  удара составляет, может быть,  км / ч 
или  км / ч. Да, страшно, но не очень.

Тем не менее желания оказаться на пути летящего так 
быстро камня не возникает. Сравните: скорость таких кам-
ней при ударе о землю выше, чем даже скорость подачи 
профессионального бейсболиста. В ноябре  г. женщина 
по имени Энн Ходжес  из Силакоги в Алабаме пострадала 
от удара метеорита . Он был довольно маленьким, размером 
с кирпич, и массой чуть больше , кг. Пробив крышу дома, 
он отскочил от деревянного корпуса радиоприемника и вре-
зался в прилегшую вздремнуть на диван женщину, доволь-
но бесцеремонно нарушив ее сон. Удар пришелся на руку 
и бок женщины. Она не умерла, но ее синяки были одними 
из самых ужасных в истории медицины.

* Один из самых лучших способов подразнить астронома (а иногда забавно 
просто понаблюдать за его реакцией) — это перепутать термины «метеор», 
«метеороид»  и «метеорит» . Но самый лучший способ подразнить астронома — 
это назвать его астрологом. — Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.
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Вполне возможно, это был самый ранний задокументи-
рованный случай ущерба собственности человека от паде-
ния метеорита . Но не последний. С появлением видеокаме-
ры все больше и больше потрясающих метеоров  стали неиз-
бежно попадать в объектив.

 октября   г. метеороид  размером со  школьный 
автобус вошел в атмосферу Земли. Летя на северо-восток 
над территорией США, он превратился в огромный огнен-
ный шар, и его наблюдали тысячи людей — по счастливо-
му совпадению это случилось в пятницу вечером в футболь-
ный сезон, поэтому у многих были включены видеокамеры, 
и мы имеем прекрасные записи метеора. В стремительном 
полете камень раскололся, и один из фрагментов размером 
примерно с футбольный мяч упал на багажник автомобиля 
одной девушки в Пикскилле, штат Нью-Йорк, оставив в нем 
дыру, которая, и это неудивительно, выглядела, как если бы 
на машину с большой высоты упал камень. Можете пред-
ставить, как сложно было владелице получить страховку 
за повреждение.

Несмотря на  эти и  другие истории, в  конечном счете 
поверхность Земли большая, а метеориты  маленькие. Шан-

Пролетающий сквозь атмосферу Земли метеор в Пикскилле был заснят десятками 
любительских камер. Он раскололся на меньшие фрагменты, один из которых 
попал в автомобиль женщины.
САРА АЙХМИЛЛЕР И THE ALTOONA (PA) MIRROR
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сы на то, что один из них попадет в кого-то, очень невели-
ки, а шансы, что он кого-то убьет, еще меньше.

Все-таки большинство метеоритов  маленькие. Но не все.

ПОВЕРХНОСТНЫЙ УДАР

 июня  г. в одном и том же месте в одно и то же вре-
мя оказались Земля  и довольно небольшой и непрочный 
камень.

Вероятно, этот камень имел  м или около того в по-
перечнике. Его орбита пересекала орбиту Земли, и со вре-
менем они неизбежно должны были встретиться в точке 
пересечения.

Он появился над Сибирью , в удаленном регионе около 
реки Подкаменная Тунгуска. В тот день он вошел в атмосфе-
ру Земли над Россией, двигаясь на северо-запад. Метеороид 
погружался все глубже в воздух, испытывая огромные нагруз-
ки от увеличивающегося давления. Он раскололся на части, 
и каждая часть раскололась на части, и этот каскад разруше-
ний передал огромную энергию окружающему воздуху. Объ-
ект взорвался, выделив от  до  мегатонн энергии: это «от  
до  мегатонн» в тротиловом эквиваленте в сотни раз боль-
ше, чем бомба, сброшенная на Хиросиму  лет спустя.

Вспышку увидели сотни свидетелей (в Советском Союзе  
даже выпустили марку с ее изображением), а взрыв зареги-
стрировали сейсмографы, отслеживающие землетрясения. 
Людей сбивало с ног на расстоянии сотен километров.

Несмотря на  то  что  это было поразительное событие 
и ажиотаж, который оно вызвало, на подготовку научной 
экспедиции ушли годы. Это невероятно труднодоступные 
места: зимой там, прямо скажем, практически не выжить 
(это  же Сибирь), а  летом район Тунгуски превращается 
в болото с полчищами комаров. В конце концов экспеди-
ция добралась до места, и утомленным путникам открылась 
невиданная картина.
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Приближаясь к зоне взрыва, участники экспедиции были 
поражены, увидев на сотнях квадратных километров дере-
вья, разбросанные как зубочистки. Более того, стволы лежа-
ли параллельно друг другу. Идя по следу, ученые пришли 
на место, где все деревья были повалены радиально, как спи-
цы велосипедного колеса. Еще интересней был тот факт, 
что в эпицентре взрыва деревья по-прежнему стояли, хотя 
и лишились всех ветвей и листьев. Сложно представить, 
что почувствовали люди, увидев такое жуткое зрелище.

Ударный кратер так никогда и не обнаружили, не нашли 
(пока) и  каких-либо фрагментов, однозначно указываю-
щих на метеорит . Он взорвался в нескольких километрах 
над поверхностью Земли и полностью испарился. А деревья 
повалило взрывной волной. Деревья в центре по-прежнему 
стояли, потому что взрывная волна обрушилась на них вер-
тикально; чтобы повалить дерево, сила должна быть при-
ложена сбоку. Воздушные взрывы при испытаниях ядерно-
го оружия в -х гг. и -х гг. давали такую же картину.

Хотя из-за удаленности взрыва его было сложно изучать, 
это также означало, что погибло всего несколько человек. 
Если  бы взрыв произошел над  Москвой или  Лондоном, 
в течение нескольких минут погибли бы миллионы, так что, 
несомненно, это очень серьезная угроза. Тем не менее непо-
средственное воздействие взрыва ограничилось только той 
местностью. Вероятно, на расстоянии нескольких десятков 
километров от него никто не пострадал.

Но  ведь не  все падающие объекты имеют всего  м 
в поперечнике… и не все удары локальны.

ДОКУЧЛИВЫЙ АСТЕРОИД 

Тогда  —  млн лет назад  — день у  динозавров  совсем 
не задался.

Вообще-то  недавние находки свидетельствуют о  том, 
что у них не задалась пара миллионов лет. Имеются свиде-
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тельства о том, что климат Земли изменялся и многие виды 
уже находились в упадке. Существует множество доказа-
тельств того, что по геологическим меркам огромное чис-
ло видов действительно вымерло практически в одночасье. 
Сейчас уже считается научно доказанным, что причиной 
этого стало столкновение с астероидом диаметром полтора 
километра, и при таких размерах термин «метеороид » будет 
совершенно неподходящим.

Несомненно, судя по результатам, он должен был быть 
большим. Разум отказывается представить опустошитель-
ные последствия, когда скала размером больше Эвереста 
промчалась сквозь атмосферу и ударилась о землю на ско-
рости  км / с. Только представьте: когда астероид  коснул-
ся земли, его противоположная сторона еще не погрузилась 
в нижние слои атмосферы.

Точное значение энергии удара определить сложно, 
но  она должна была составлять сотни миллионов мега-
тонн — это гораздо, гораздо больше, чем при взрыве самой 
большой атомной бомбы в истории. По сути, даже если взо-
рвать все существующее на Земле ядерное оружие одно-
временно, детонация от удара убийцы динозавров  была бы 
в миллион раз мощнее… и вся сконцентрирована в одной 
точке.

У динозавров  выдался очень, очень плохой день.
Массивный удар запустил цепочку жутких событий, каж-

дое из  которых привело к  разрушениям невообразимых 
масштабов.

Стремительно несущийся к земле астероид  должен был 
породить массивную ударную  волну, раскаляющую атмо-
сферу на  много километров вокруг. Яркий, как  Солнце , 
он поджигал все, над чем пролетал, еще до удара о землю. 
А если чему-то и повезло пережить тот страшный жар, оно 
ощутило бы на себе силу гигантской ударной волны от асте-
роида, прорывающегося со сверхзвуковой скоростью сквозь 
воздух.
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Метеоритный кратер в Аризоне , образовавшийся при падении астероида  примерно 
50 000 лет назад. Железный астероид, выдолбивший этот кратер в пустыне, имел 
всего 45 м в поперечнике. Расстояние до дальней стенки кратера практически 
полтора километра; обратите внимание на людей справа внизу — они дают 
представление о масштабе.
ФОТОГРАФИЯ АВТОРА

Из-за больших размеров астероид  едва ли замедлил свой 
полет или потерял какую-либо массу перед ударом о зем-
лю. Сейчас ученым известно, что место падения находит-
ся около полуострова Юкатан в Мексике. Он упал в океан , 
что неудивительно, так как вода покрывает % поверхности 
Земли. Огромная часть Мексиканского залива, должно быть, 
мгновенно испарилась, когда при ударе гигантская энергия 
полета астероида преобразовалась в тепло. Залив относи-
тельно неглубокий, поэтому вода не сильно замедлила бы 
астероид перед ударом о континентальный шельф. Только 
скальные породы смогли прервать этот полет, и оставшаяся 
энергия мгновенно преобразовалась в тепло.

В  этот момент то, что  еще  мгновение назад казалось 
жутким сценарием, превращается в совершеннейший апо-
калипсис, потому что одновременно происходит несколько 
событий. При ударе о земную кору все те миллионы мега-
тонн энергии высвободились в виде взрыва — расплавлен-
ные скальные породы и превратившаяся в пар морская вода 
разлетелись во все стороны. Шлейф пара и скальных частиц 
взмыл в небо на несколько километров, яркий и раскален-
ный, как Солнце . Само столкновение породило огромную 
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подземную ударную  волну, поражающую все вокруг на сот-
ни километров от места падения, по сравнению с которой 
меркнут любые природные землетрясения.

За  сотрясением земли последовала воздушная удар-
ная  волна, звуковой удар эпических масштабов. Все живое 
в радиусе  км, не погибшее при первичном ударе, навер-
няка оглохло от этого раската.

Но те, кто находился рядом с Мексиканским заливом, 
в любом случае долго не протянули бы. Упав в воду, асте-
роид  вытеснил огромный объем океана  как за счет ударной  
волны, так и за счет простого испарения от тепла. В резуль-
тате возникло цунами , но цунами грандиозных масштабов.

В декабре  г. землетрясение вызвало цунами  высотой 
в несколько метров, двигавшееся не быстрей автомобиля, 
но приведшее к гибели четверти миллиона человек. Цуна-
ми от удара астероида  было высотой в сотни метров и дви-
галось со скоростью почти  км / ч.

Через несколько минут ревущая гора из  миллиардов 
тонн морской воды обрушилась на побережье Техаса, остав-
ляя за  собой безжизненное пространство. Цунами про-
шло на несколько километров вглубь материка, убивая все 
живое на своем пути, с неистовством, с которым не срав-
нятся никакие опустошения от торнадо, урагана или зем-
летрясения.

Но на этом апокалипсис не закончился. При ударе асте-
роид  пробил дыру в земной коре. От мощного столкновения 
расплавленные скальные породы взлетели на воздух со ско-
ростью несколько километров в секунду. На таких скоростях 
каменные обломки взмывали в небо, выходя из атмосфе-
ры по баллистическим траекториям, как межконтиненталь-
ные ракеты. Возвращаясь на землю, эти выброшенные кам-
ни раскалялись и загорались, повторяя исходное событие 
в меньших масштабах, но миллионы раз. Пылающие скаль-
ные породы обрушивались ливнем с неба на тысячи кило-
метров вокруг места падения, вызывая во всем мире лесные 
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пожары, которые разгорались все больше, окутывая Землю 
плотным облаком черного дыма.

По сути, огнем была охвачена вся планета.
Тем временем в эпицентре само место падения представ-

ляло невиданную на Земле картину. В земной коре образо-
вался кратер диаметром  км и глубиной  км, а темпера-
тура в нем достигала более  °C. Устремляющаяся в него 
вода мгновенно испарялась, приводя к еще большим разру-
шениям, если таковые вообще были возможны.

На Земле не осталось непострадавших уголков. Повсю-
ду полыхали пожары. Огнем был охвачен весь мир, сквозь 
темнеющую атмосферу проникало очень мало солнечного 
света. Со временем Земля остыла так сильно, что наступил 
ледниковый  период, во время которого вымерли даже неве-
роятно стойкие растения и животные, пережившие исход-
ную атаку.

Совершенно случайно астероид  попал на Земле в место, 
богатое известняком и другими минералами. Ударная вол-
на от столкновения (а также от повторного входа в атмосфе-
ру выброшенных взрывом камней) привела к образованию 
из этих веществ нитратов, которые затем в воздухе преобра-
зовались в азотную  кислоту, дождем пролившуюся на пла-
нетe. Кроме того, при ударе из самого астероида высвобо-
дились хлор  и другие химические вещества; катапультиро-
ванные в верхние слои атмосферы, они смогли разрушить 
озоновый  слой. Это уничтожило не только растительную 
жизнь, но и водные организмы. Пищевая  цепочка на всей 
планете прервалась на самом фундаментальном уровне, и, 
когда пламя пожаров наконец утихло, до % всей жизни 
на Земле было уничтожено.

Через некоторое время кратер остыл, пожары затухли, 
и  земные природные циклы скрыли свидетельства ката-
строфы. Оставшиеся на Земле живые существа долгое вре-
мя влачили суровое существование, но такое масштабное 
опустошение создало много свободных экологических ниш. 

https://www.alpinabook.ru/catalog/book-602921/



26 СМЕРТЬ С НЕБЕС 

Как всегда бывает, жизнь нашла свои пути, и Земля снова 
оказалась заселена.

Перенесемся вперед на  млн лет. Геологи, ведущие рас-
копки в слоях каменных пород, обнаружили значительную 
разницу в составе и цвете двух соседних пластов. Нижний 
пласт представлял собой скальные породы и  окаменело-
сти мелового  периода, а верхний пласт — третичного . Это 
поразительное нарушение непрерывности, называемое гра-
ницей К / Т  — критский (меловой) / третичный, — оставалось 
загадкой в течение десятилетий, и не только среди ученых: 
поскольку оно обозначало конец эпохи динозавров , то при-
влекло внимание широкой публики.

После многолетних исследований появилось неоспори-
мое доказательство: в скальных породах на границе К/ Т  был 
обнаружен слой, содержащий иридий  — это редко встре-
чающийся на Земле элемент, но обычный для астероидов. 
Кроме того, во многих местах на Земле прямо над грани-
цей К/ Т имеется слой сажи, вероятно свидетельствующий 
о пожарах в мировых масштабах. Оба факта прямо указы-
вали на падение астероида . Чтобы закрепить успех, остава-
лось найти кратер.

В  конечном счете он также был обнаружен, причем 
центр его находился прямо у  оконечности полуострова 
Юкатан. Вы, возможно, думаете, что  нет ничего проще, 
чем найти огромный кратер, но на деле это сложно. Мно-
гие приметы кратера были стерты миллионами лет эрозии. 
Плюс сам кратер, называемый Чиксулуб , настолько боль-
шой, что его можно увидеть только из космоса. Поразитель-
но — вы можете стоять в самом центре и даже не подозре-
вать об этом. Его так сложно измерить, что ученые до сих 
пор спорят о размерах и глубине.

Несмотря на разрушения мировых масштабов, вымира-
ние бессчетного количества видов (включая, разумеется, 
динозавров , которые до той поры жили не тужили в тече-
ние поразительно долгого периода —  млн лет) и воз-
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действие на окружающую среду, последствия которого ощу-
щались столетиями, стоило бы отметить, что  астрономы 
отнесли бы виновника — астероид  около  км в попереч-
нике — к категории «маленьких».

Существуют астероиды  гораздо, гораздо крупнее. Боль-
шинство из них никогда не приблизятся к Земле. Однако 
есть несколько астероидов примерно таких же размеров, 
которые не только приближаются к нам, но и имеют орби-
ты, пересекающие орбиту Земли. В их отношении столкно-
вение с Землей — это не вопрос «а что, если». Это вопрос 
«когда».

У динозавров  выдался очень плохой день, но, возможно, 
когда-то наступит и наш день.

СВАЛКА КОСМИЧЕСКОГО ОРУЖИЯ

Откуда же прилетают все эти камни?
Основная масса астероидов в Солнечной  системе обра-

щаются вокруг Солнца в  так называемом поясе  астерои-
дов, или главном поясе, между орбитами Марса  и Юпитера . 
На нескольких квинтиллионах квадратных километров про-
странства в виде сплющенного пончика, которое они зани-
мают, их могут быть миллиарды. Большинство из них кро-
шечные, размером с пылинку или горошину. Диаметр само-
го крупного и  первого из  открытых, Цереры , составляет 
почти  км.  января  г., в первый день нового сто-
летия*, итальянский астроном Джузеппе Пиацци  обнару-
жил его, изучая небеса. Зная о предположении астрономов, 
что в промежутке между Марсом и Юпитером может скры-
ваться маленькая планета, и, видя, что этот объект переме-
щается по небу от ночи к ночи, Пиацци решил, что наконец 
нашел ее. Однако через несколько лет в той же области были 

* Да, это был первый день XIX в. Не заставляйте меня объяснять вам, что 
нулевого года не существует.
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найдены еще несколько объектов. Всю группу назвали асте-
роидами, что означало «подобные звездам»; они были слиш-
ком маленькими, находились слишком далеко и в телескопах 
того времени выглядели всего лишь светящимися точками.

В течение длительного времени происхождение астерои-
дов оставалось загадкой. Сначала считали, что это облом-
ки планеты , существовавшей между Марсом  и Юпитером , 
которая по каким-то причинам была разрушена. Сегодня 
масса накопленных фактов свидетельствует о том, что асте-
роиды  — это осколки, сохранившиеся со времен форми-
рования Солнечной  системы. Из-за мощного гравитацион-
ного воздействия Юпитера эти фрагменты так и не смогли 
собраться в большую планету; силы тяготения крупнейшей 
планеты Солнечной системы разгоняли астероиды, увеличи-
вая скорость их столкновений. Вместо того чтобы слипать-
ся при столкновениях на низких скоростях с образованием 
более крупных объектов, они ударялись с высокими скоро-
стями и рассеивались.

Ныне известны сотни тысяч астероидов. Многие были 
открыты благодаря твердой решимости: ночь за  ночью 
астрономы припадали к  окулярам телескопов, наблю-
дая за небом. Сегодня существуют автоматические теле-
скопы — своего рода роботы, — которые сканируют небо 
по составленным программам. Затем значительные объе-
мы накопленных данных анализирует компьютер в поис-
ках движущихся объектов. В наши дни, вообще-то, челове-
ку относительно редко выпадает шанс найти астероид .

Большинство известных астероидов вращаются вокруг 
Солнца в главном поясе , но не все. Со временем под воздей-
ствием разнообразных процессов, гравитационных и иных, 
форма орбиты некоторых астероидов из главного пояса может 
измениться. Орбиты некоторых могут становиться более вытя-
нутыми, так что они будут сильнее приближаться и удаляться 
по сравнению с другими астероидами из главного пояса. Одни 
пересекают орбиту Марса , а другие — орбиту Земли.
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Именно об этих других нам нужно беспокоиться.
Поиск объектов, пересекающих орбиту Земли (они назы-

ваются околоземными объектами, а те, что представляют 
опасность, обозначаются как потенциально опасные объек-
ты), ведется совместно во всем мире, однако по-прежнему 
в небольших масштабах — не более  астрономов заня-
ты им постоянно, причем основные работы ведутся в США. 
Даже если бы работало больше наблюдателей, применяя 
более совершенное оборудование, астероиды  малых раз-
меров, диаметром около  м, все равно представляют опас-
ность: их очень сложно заметить заблаговременно. На деле 
многие астероиды таких размеров обнаруживают лишь 
после того, как они пролетели мимо Земли. Вполне возмож-
но, что первое предупреждение о небольшом столкнове-
нии масштабов Тунгусского метеорита  мы можем получить 
в виде яркой вспышки в небе.

Поэтому астрономы продолжают поиски и  надеют-
ся выявить следующего «нарушителя» задолго до встречи 
с ним, чтобы у нас было время что-то предпринять. Была 
поставлена цель — к концу  г. найти % всех астерои-
дов диаметром свыше  м, приближающихся к Земле. 
Таких объектов тысячи и  тысячи, поэтому у  астрономов 
полно работы. Несмотря на то что мы не уложились в офи-
циальные сроки, важно отметить, что с точки зрения стати-
стики большое число астероидов с изначально неопределен-
ной вероятностью столкновения было переведено в разряд 
«не представляющих опасности».

Двести лет мы знаем про астероиды  и только сейчас осо-
знали опасность, которую они представляют. У динозавров  
совсем не было шансов.

АРМАГЕДДОН НАШИХ ДНЕЙ

Разумеется, большая разница между нами и динозаврами  
состоит в том, что у них не было космической программы.
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Вы сто раз видели это в кино: обнаруживается астеро-
ид  диаметром в  несколько километров с  орбитой, веду-
щей его прямиком к столкновению с Землей. Если ничего 
не предпринять, он сотрет нас с лица планеты . Берем коман-
ду бравых героев астронавтов, или нефтяников с нефтяной 
платформы, или военных. Они героически отправляются 
в космос, героически противостоят чудовищному астерои-
ду и героически разносят его на клочки, которые без вреда 
проливаются звездным дождем на Землю на глазах зевак.

Ну да, выглядит героически. Есть только одна проблема: 
это не сработает.

Вообще-то, с этим сценарием много проблем. Например, 
нет никакой гарантии, что, взорвав астероид  ядерным ору-
жием, мы уничтожим его. Множество астероидов практиче-
ски полностью состоят из твердого железа , поэтому ядерная 
бомба, возможно, лишь чуть-чуть нагреет такой астероид.

Даже если астероид  состоит из скальных пород, нет ника-
ких гарантий того, что ядерный взрыв рассеет его на мелкие 
кусочки. Во-первых, если он очень большой, ядерный заряд 
может не так уж сильно разрушить его. Но это также зави-
сит от степени плотности астероида.

Было обнаружено, что  некоторые астероиды  име-
ют очень малую плотность, и сначала это ставило ученых 
в тупик. Плотность скальных пород составляет примерно 
– г / см (приблизительно в два-три раза больше плотности 
воды). Но некоторые астероиды имеют меньшую плотность. 
Например, астероид () Матильда, обращающийся вокруг 
Солнца между Марсом  и Юпитером , имеет плотность при-
мерно , г / см. Он, должно быть, похож на  пенопласт. 
Как такое возможно?

Когда у нас наконец появилась возможность наблюдать 
астероиды  вблизи с помощью космических зондов, оказа-
лось, что они сильно изрыты кратерами. Ясно, что астерои-
ды атакуют своих собратьев: они ударяются друг о друга, 
оставляя гигантские рытвины на поверхности. Достаточно 
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сильный удар может привести к тому, что астероид разле-
тится на куски. Но, если скорость удара будет чуть-чуть ниже 
критической, астероид не разорвет: он расколется от уда-
ра, однако фрагменты останутся на  месте, как  случается 
при ударе молотком по хрустальному яйцу. Собственные 
силы тяготения не дадут осколкам астероида разлететься, 
но он покроется трещинами и расселинами. По сути, это 
будет куча камней, подвешенная в пространстве.

Что получится, если попытаться взорвать что-то подоб-
ное ядерной бомбой?

Эксперт по  астероидам, Дэн Дарда  из  Юго-западно-
го исследовательского института в  Боулдере, Колорадо, 
захотел это выяснить. Он обнаружил, что научные публи-
кации об астероидах содержат не так уж много информа-
ции об  экспериментах с  веществом настоящих астерои-
дов, поэтому решил устранить этот пробел. Он раздобыл 
пару метеоритов , осколков астероидов. Один был из плот-
ных, твердых скальных пород. Второй был более пористым, 
и больше похож на астероид  () Матильда, чем на кусок, 
скажем, кварца.

Свои образцы он принес в  Исследовательский центр 
NASA  им. Эймса  в  Калифорнии, который гордится сво-
ей необычной пушкой: с  помощью сжатого воздуха она 
выстреливает снаряды со скоростью несколько километров 
в секунду.

Дарда  поместил твердый образец в перекрестье прицела 
пушки и выстрелил в него металлическим шариком со ско-
ростью  км / с. Как и ожидалось, метеорит  взорвался, разле-
тевшись на сотни фрагментов.

Затем он поместил в  перекрестье пористый образец 
скальной породы. При попадании шарика метеорит  погло-
тил его и не разлетелся на куски.

«Что, если бы подобный объект приближался к Земле 
и вы старались его остановить?.. Какой был бы результат, 
если бы мы выстрелили в него неким снарядом на очень 
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большой скорости для того, чтобы попытаться разбить его? 
Что, если для того, чтобы разбить его, вы бы попытались 
поместить рядом с ним небольшой ядерный заряд? Произо-
шло бы именно то, что вы обычно ожидаете в случае твер-
дого скального объекта?» — спрашивает Дарда .

«Вы берете кирпич, берете молоток, ударяете по кирпичу, 
и он разлетается на куски… вот что вы представляете себе, 
рассуждая о разрушении астероида .

Но  если вы берете мешок с  песком и  бьете по  нему 
тем же молотком, ничего не происходит. Вы просто слыши-
те глухой звук удара, вот и все...»

Плохие новости для нас. Куча обломков прекрасно погло-
щает разрушительные удары, поэтому ядерный снаряд 
не уничтожит астероид . Если мы заметим, что на нас дви-
жется такой объект, мы можем бомбить его сколько угод-
но, а он будет лишь смеяться над нами, пока не врежется 
в Землю.

На самом деле, многие ученые переосмысливают идею 
уничтожения астероида  ядерным снарядом. Даже если это 
осуществимо, взрыв приближающейся угрозы имеет огром-
ный недостаток — вместо одного большого опасного объек-
та в результате образуются тысячи небольших потенциально 
опасных фрагментов. Это может показаться лучше, чем аль-
тернатива (столкновение с одним гигантским астероидом), 
но даже камень диаметром  м может легко уничтожить 
большой город. Десять таких одновременных столкнове-
ний приведут к катастрофе вне зависимости от точки паде-
ния. Да, взрывная сила столкновений будет меньше, но они 
будут распределены по большей площади, сея разрушения 
во всем мире, вместо того чтобы быть сосредоточенными 
в одном месте.

Дарда  указывает на еще одну опасность взрыва неболь-
ших астероидов. «Если рассмотреть космический состав 
типового астероида  такого размера… в  нем достаточно 
хлора  и брома, чтобы уничтожить озоновый  слой. Поэтому 
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не важно, упадет ли этот объект в одном месте единой мас-
сой, или миллион всех тех мелких фрагментов, образовав-
шихся после взрыва, все равно обрушится на землю, испа-
ряясь в атмосфере. В любом случае все очень опасные веще-
ства попадут в нашу уязвимую атмосферу».

Тогда, может быть, лучше просто позволить небольшо-
му астероиду упасть на нас, если уж остановить его невоз-
можно?

Разумеется, это не годится, особенно если вы находитесь 
прямо в центре мишени.

Но, возможно, есть другое решение.
Одно из предложений — не сбрасывать бомбу на асте-

роид , а взорвать ее рядом с ним. Если взорвать бомбу около 
астероида, скажем, на расстоянии нескольких сотен метров, 
выделится огромное количество тепла, от которого часть 
поверхности астероида испарится. Твердые скальные поро-
ды или металл превратятся в газ, и это газовое облако мгно-
венно рассеется, действуя как ракетный двигатель. Оно слег-
ка подтолкнет астероид, сдвигая его.

Ненамного, но  в  космосе много и  не  нужно: каждый 
небольшой толчок делает свое дело. Если взорвать несколь-
ко бомб, можно на самом деле сгенерировать достаточную 
силу, чтобы существенно сместить астероид . Если сдвиг 
будет достаточным, астероид пролетит на значительном рас-
стоянии от Земли.

А большое преимущество этой технологии в том, что она 
сработает и для кучи обломков, однако как — мы точно 
не знаем.

У этого метода есть несколько недостатков. Во-первых, 
необходимо значительное упреждение. Чем дальше асте-
роид  от Земли, тем меньше придется изменять его орбиту, 
чтобы он не столкнулся с нами. Большинство экспертов счи-
тают, что десяти лет будет достаточно, однако им было бы 
спокойнее иметь . Сотня лет вообще было бы идеально. 
Этот метод лучше сработает на астероидах меньших разме-
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ров, потому что их легче сдвигать, но маленькие астерои-
ды более тусклые, соответственно их сложнее обнаружить. 
Запас времени будет меньше, поэтому ошибки будут недо-
пустимы. Доставить к астероиду одну бомбу сложно; доста-
вить  или еще больше — гораздо сложнее.

Другая проблема заключается в  том, что практически 
невозможно предугадать, как  взрыв повлияет на  орбиту 
астероида . Его может быть достаточно, чтобы этот камень 
не попал в нас, или он может перевести его на такую орбиту, 
что мы столкнемся с ним на следующем витке вокруг Солнца.

Возьмем, например, астероид  () Апофис. Это камень 
диаметром примерно  м, пересекающий орбиту Земли, — 
потенциально опасный объект. При таких размерах и массе 
его падение вызвало бы значительные разрушения, при этом 
мощность взрыва составила бы  мегатонн (как минимум 
в десять раз мощнее, чем самый разрушительный ядерный 
взрыв в истории человечества). Апофис пройдет мимо Зем-
ли  апреля  г.; в этот раз риска столкновения нет, но он 
пролетит так близко, что будет ближе к поверхности Земли, 
чем многие метеоспутники и спутники связи.

Астероид  приблизится к нам настолько, что его орби-
та подвергнется значительному гравитационному воздей-
ствию Земли, а насколько она изменится, зависит от того, 
как близко он пройдет от Земли в  г. Собственно, в кос-
мосе есть область, называемая «замочной скважиной», и, если 
Апофис пройдет сквозь нее, орбита его изменится имен-
но настолько, что при следующем возвращении в  г. он 
столкнется с Землей.

Эта критическая область не такая уж большая, но, так 
как  мы недостаточно точно знаем траекторию Апофи-
са, полностью устранить вероятность того, что он пройдет 
через нее, мы не можем. Эти шансы крайне малы, может 
быть меньше  к  , но изучить этот вопрос стоит.

А что, если Апофис проскользнет прямо в замочную сква-
жину? У нас будет всего семь лет, на то чтобы сдвинуть его 
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для предотвращения столкновения с нами. Лучше с самого 
начала не допустить его прохождения сквозь замочную сква-
жину. Если мы доберемся до Апофиса ранее  г., нам прак-
тически не придется даже толкать его; расчеты показывают, 
что будет достаточно изменить его скорость всего на несколь-
ко тысячных сантиметра в  час. Так что  можно подумать, 
что ядерный снаряд в подходящем месте сработает.

К сожалению, нет. Та замочная скважина  не единствен-
ная: их десятки, тысячи. Первая замочная скважина опре-
деляет лишь путь Апофиса при его возвращении через семь 
лет; другие замочные скважины определяют его положение 
через , ,  лет… вместо спасения, взрыв лишь позво-
ляет нам выиграть немного времени, причем нет никакой 
гарантии, что мы сможем увести его от какой-нибудь другой 
замочной скважины или не отколем от него кусок или десять 
кусков, которые пройдут сквозь другую замочную скважину.

Ключевой вопрос заключается в контроле последующей 
орбиты, а взрыв ядерного снаряда не настолько деликат-
ный*. Нам нужно найти способ поточнее управлять движе-
нием астероида .

ТОЛЧКОВАЯ СКОРОСТЬ

Вероятно, вы уже сообразили, что, может быть, бомба нам 
и не нужна. От удара астероида  о Землю выделяется энергия, 
как при взрыве бомбы, так почему бы не попробовать ата-
ковать сам астероид? Если толкнуть его достаточно сильно 
каким-нибудь снарядом, нам не понадобится ядерная бомба.

У этого метода есть очень большое преимущество: мы 
уже так делали.  июля   г. (в  День независимости, 

* А кроме того, он противозаконный. Договор о запрещении испытаний 
ядерного оружия, подписанный в 1963  г. (см. главу  4), запрещает ядерные 
взрывы в космическом пространстве. Однако надо полагать, что международ-
ные соглашения могут быть временно отменены, учитывая, что альтернативой 
будет полное уничтожение человечества.
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