

# СОДЕРЖАНИЕ

---

<i>От автора</i> . . . . .	II
Родословная . . . . .	13
Еще о родословной Тарковских . . . . .	14
Встречи с папой . . . . .	20
Калоши . . . . .	21
Задний двор . . . . .	22
Стеклянные глаза . . . . .	24
Записки о писателях . . . . .	25
Собаки . . . . .	28
Елисаветградский дедушка . . . . .	30
Реальное училище . . . . .	32
Окончание реального училища. Что дальше? . . . . .	36
Битюгово . . . . .	38
Маскарадные костюмы . . . . .	40
Утренник . . . . .	41
Мадам Эжени. Перепись населения . . . . .	42
Кусок торта . . . . .	45
Начальная школа. Веснушки и любовь . . . . .	47
1-й Щиповский переулок, дом 26, квартира 2 . . . . .	49
Пальто на ватине . . . . .	51
Начало . . . . .	53
Ода . . . . .	63
Лето 1934 года. Письмо к бабушке Вере . . . . .	67
Я родилась . . . . .	70
“Больше всего люблю ночь” . . . . .	76

Продолжение эпизода . . . . .	80
Лето сорок четвертого года . . . . .	81
Кисель . . . . .	83
“Расшибалка” и футбол . . . . .	85
Школа № 554. Ученики, учителя . . . . .	87
Дама в бархатном халате. Папино письмо . . . . .	92
Поездка в Азербайджан . . . . .	98
Дубасовы, Пшеславские, дед Корженевский . . . . .	102
Тетя Дуня и Маруся Коваленко . . . . .	107
Врач из Малоярославца . . . . .	111
Два письма. 1916 год . . . . .	116
Кирилка . . . . .	122
Член семьи по имени Аннушка . . . . .	125
Пуговицы . . . . .	128
“Из Эри в Онтарио...” . . . . .	131
Революционная деятельность Александра Тарковского . . . . .	133
Елисаветградские кружки и их предатели . . . . .	135
“День творенья” — 25 июня . . . . .	140
Вокзал, сирень и белая акация . . . . .	146
Три друга из Елисаветграда . . . . .	153
Шуба . . . . .	158
В поисках Селибы . . . . .	162
Воспоминания о старом шкафе . . . . .	164
Памяти безвестного поэта . . . . .	167
Две пьесы . . . . .	169
Картина . . . . .	172
Брошка-паук . . . . .	174
Елка . . . . .	176
Кошачьи истории . . . . .	177
ВГЛК . . . . .	180
Бирюзовые серьги . . . . .	186
Пожарище . . . . .	189
Цветы . . . . .	191
Баня . . . . .	193
Записки на клочках . . . . .	195

Любовь . . . . .	198
Танечка . . . . .	200
Про обувь . . . . .	212
Яблоки сорта “аркад” . . . . .	215
Сводка с прессов . . . . .	216
Смерть мамы . . . . .	219
Без названия . . . . .	223
Вера Ивановна и Зинаида Петровна . . . . .	224
Тюрьмы Александра Карловича . . . . .	228
Письмо к Виктору Гюго . . . . .	232
Абрамцево . . . . .	243
Консерватория . . . . .	245
Таежное лето Андрея . . . . .	247
Как я не стала востоковедом . . . . .	253
Поступление во ВГИК . . . . .	254
Записка и стихи . . . . .	259
Женитьба . . . . .	263
Здравствуй, Вася! . . . . .	266
Четверостишие . . . . .	269
Икра. Поездка в Париж . . . . .	271
Прогулки по Парижу. Завещание Андрея . . . . .	276
Толя Солоницын . . . . .	281
Возвращаясь к началу “Андрея Рублева” . . . . .	284
Храм Покрова на Нерли. Владимир . . . . .	290
Человек, исчезнувший с фотографии . . . . .	296
“Лучшего имени влажные звуки...” . . . . .	299
Медем . . . . .	304
Папа и астрономия . . . . .	307
Папина квартира . . . . .	312
“Какое счастье у меня украли...” . . . . .	315
Посвящения . . . . .	322
Диалог . . . . .	331
Открытие . . . . .	339
Тетя Тоня . . . . .	345
Подарок от папы . . . . .	353

Неизданная книга Арсения Тарковского . . . . .	355
Первый брак Александра Карловича . . . . .	363
Сестры Рачковские . . . . .	365
Сватовство в письмах . . . . .	368
Валерий, Валя, Валюся. . . . .	377
Несколько документов из архива бабушки . . . . .	387
Карманные часы . . . . .	391
Думая об Андрее... . . . .	393
Странные письма . . . . .	396
Папа. Последний год . . . . .	402
Анкета Андрея Тарковского . . . . .	411
Андрею холодно . . . . .	413
Лестница, ведущая в небо . . . . .	418
Премия “Антибукер”. . . . .	424

## ПРИЛОЖЕНИЯ

Документ, подтверждающий дворянство рода Тарковских . . . . .	433
Протокол, заполненный А.К.Тарковским в Одесской тюрьме . . . . .	434
От Иркутска на Запад. . . . .	435
Александр Карлович Тарковский (Смерть восьмидесятника) . . . . .	443
Мишу Злого и Валю Тарковского убили григорьевцы . . . . .	445
Погасла культурная сила (К смерти т. Гусева). . . . .	448
Владимир Любин. “Воскреснув, прошлое живет...” . . . . .	450
Марина Цветаева. “Все повторяю первый стих...” . . . . .	451
Арсений Тарковский. <i>Стихи, посвященные М.Г.Фальц</i> . . . . .	453
Мария Даниловна Тарковская. <i>Стихи</i> . . . . .	466
Родословная Тарковских по мужской линии . . . . .	469
Родословная Вишняковых по мужской линии. . . . .	471
Хроника жизни Александра Карловича Тарковского. . . . .	474
Хроника жизни Арсения Александровича Тарковского. . . . .	477
Хроника жизни Андрея Арсеньевича Тарковского . . . . .	484

*Нет в мире человека, над которым прошедшее  
приобретало бы такую власть, как надо мною.  
Всякое напоминание о минувшей печали или радости  
болезненно ударяет в мою душу и извлекает  
из нее все те же звуки...*

М.Ю.ЛЕРМОНТОВ. "Герой нашего времени"

## От автора \_\_\_\_\_

После ухода из жизни моих близких — мамы, Андрея, отца, в их память, я занялась историей семьи Тарковских. Семьи, с одной стороны, необыкновенной — ведь из нее вышли такие яркие личности, как дед, Александр Карлович, бунтарь, поэт, журналист, как наш отец Арсений Тарковский, как Андрей. С другой стороны, семьи вполне обычной, потому что ее история типична для многих дворянских семей. Родовитые фамилии сливались с неродовитыми, не заботясь о чистоте крови, а после революции, потеряв то небольшое, что имели, растворились среди многомиллионного народа, вместе с которым пережили все тяготы, выпавшие ему на долю.

Как известно, гены предков сохраняются в крови потомков и во многом определяют их характер. Золотоордынская княжна, Дубасовы и Пшеславские, Лопухины и Корженевские, Тарковские и Вишняковы... Что из этой генетической кладовой досталось Андрею? В нем угадывались страстность, гордость и благородство Александра Тарковского, упорство и неумение разбираться в людях деда с материнской стороны Ивана Вишнякова, талант и одержимость отца, отвага и преданность делу дяди, Валерия Тарковского, бескомпромиссность и душевный такт матери...

Книга замышлялась мною как семейная хроника, основанная на документальных материалах. Много времени ушло на их сбор, на поездки в города, связанные с биографией семьи, на работу в архивах России и Украины. Но воспоминания, далекие и близкие, вылились в форму коротких рассказов, каждый из которых вполне мог бы существовать автономно. Однако документальные свидетельства и находки вошли в очерки, составившие немалую часть книги. Я сочла необходимым также включить в состав книги

главы, касающиеся лирической поэзии Арсения Тарковского, которую невозможно отделить от его личной судьбы.

Хочу подчеркнуть, что сведения, касающиеся истории семьи, особенно происхождения рода Тарковских, мною документально выверены и к ним необходимо относиться с полным доверием.

После долгих раздумий и сомнений я пришла к убеждению, что в своих рассказах-воспоминаниях я должна говорить всю правду, какой бы горькой она ни была. Осколки, когда их берешь в руки, больно ранят, но иначе не сложить того зеркала, перед которым прошла жизнь моих близких.

Вы держите в руках четвертое издание, исправленное и дополненное, в том числе новыми фотографиями.

Благодарю от всего сердца всех, кто помог мне в работе: В.Амирханяна, Р.Любарского, И.Абрамову (Вишнякову), В.Фридгельм и др.

Особая благодарность фотомастерам, чьи работы представлены в этой книге.

Преклоняюсь перед памятью Л.В.Горнунга, поэта и фотографа, создавшего фотогалерею семьи Тарковских, которая легла в основу фильма Андрея Тарковского “Зеркало”; фотографии из нее украшают страницы этой книги. Надеюсь, вскоре в издательстве Государственного музея истории российской литературы появится альбом этого замечательного мастера.

Очень хочу, чтобы мои внуки — Наташа, Коля, Мила и Ермак Тарковские, Миша и Андрюша Ясенявские — узнали из этой книги свою родословную и постарались быть достойными ее продолжателями.

М. ТАРКОВСКАЯ

## Родословная

---

При советской власти граждане писали в анкетах, что они происходят из служащих, если, конечно, не были из рабочих или из крестьян. Ну совершенно никого не было из дворян. А теперь дворяне вышли из подполья и даже организовали свое общество. Храбрые люди русские дворяне, ведь неизвестно, какой еще вираж сделает история нашей родины...

Мамина мать, бабушка Вера Николаевна, встретила Февральскую революцию с красным бантом на отвороте труакара\*. Однако спустя год она уже тщательно соскоблела свою фамилию с семейных фотографий. Милая, наивная бабуся Веруся! Я думаю, что “органы”, заинтересовавшись фотографиями, быстренько бы дознались, что там было написано. И бабушке бы не поздоровилось, потому что в девичестве она носила фамилию Дубасова. “Первое упоминание о Дубасовых в летописи — думный боярин при царе Алексее Михайловиче”, — говорила бабушка со слов своего отца. Адмиралу Дубасову, уроженцу Петербурга, московскому генерал-губернатору, в 1905 году отдавшему приказ о расстреле рабочей демонстрации, он приходился дальним родственником и не был с ним даже знаком.

Бабушкин отец, Николай Васильевич Дубасов, был очень добрым человеком. Его любили и родные, и крестьяне, жившие в деревне рядом с его именем Переверзево в Калужской

\* Пальто длиною в три четверти.



губернии. Когда начались волнения, они приходили к нему и говорили: “Мы тебя, Василич, в обиду не дадим”. Наверное, только историческая необходимость заставила крестьян разорить в революцию дом любимого соседа и выкинуть из семейного склепа его останки...

В 1905 году бабушка вышла замуж за дедушку — Ивана Ивановича Вишнякова. Он был родом из Калуги, дед его был протоиерей, отец — казначей Калужского губернского казначейства, получивший личное дворянство, не передающееся по наследству. Этот мезальянс оправдывался тем, что дедушка был судья, “универсант”. Он окончил Московский университет и был очень образованным человеком. Знакомые называли его “ходячая энциклопедия”. В 1907 году у Вишняковых родилась дочь Мария — наша с Андреем мать.

## Еще о родословной Тарковских \_\_\_\_\_

Сколько я себя помню, в разговорах о папином происхождении, а мы с Андреем всегда этим интересовались, присутствовала польская тема.

Но бывает так, что какие-то незначительные случаи, рассказы, байки по мере их существования дополняются, домысливаются и приобретают в конце концов окраску некоторой подлинности.

Кавказская версия происхождения рода Тарковских родилась из двух папиных рассказов. Первый рассказ о том, как кто-то, естественно еще до революции, пришел к его отцу, Александру Карловичу Тарковскому, жившему в городе Елисаветграде Херсонской губернии, и предложил ему унаследовать в Дагестане какие-то бесхозные табуны и серебряные копи. Естественно, дедушка отказался, и не только потому, что был врагом частной собственности, а еще и потому, что хорошо знал свою родословную, которая никак не была связана с Кавказом.

Второй рассказ папы был о том, как в конце тридцатых годов он в составе делегации советских писателей побывал в Дагестане. Какой-то местный старец, услышав его фамилию, подошел к нему и со словами “Ты наш князь” хотел поцеловать

его руку. Естественно, что папу смутило такое заявление, и понятно почему — ему вовсе не хотелось оказаться за решеткой.

Вот, собственно, и все источники версии о дагестанском происхождении “наших” Тарковских. А дальше эти рассказы папы пошли гулять по свету, часто в искаженном виде. Андрей очень охотно и убедительно рассказывал друзьям о своих “кавказских княжеских” корнях. Папа тоже включился в игру, и если в молодости он никогда не заговаривал о дагестанском происхождении, то позже в разговорах не возражал против него.

Но одно дело устные рассказы, шутливая мистификация, а другое дело — документы, которые беспристрастно и достоверно доносят до нас историческую правду.

Итак, обратимся в далекое прошлое. Согласно “Малороссийскому гербовнику”, в 1785 году Государыня Императрица Екатерина II издала указ, давший возможность малороссийским старшинам записываться в дворянские родословные книги. Этот указ возбудил интерес к прошлому, к предкам и побудил огромное количество украинских и польских родов, живших на территории Российской империи, к поискам доказательств своего благородного происхождения. Для разбора подобных дел в губерниях были учреждены специальные комиссии, которые изучали права претендентов на дворянское достоинство.

Еще раз хочу упомянуть о документах, хранившихся в домашнем архиве папиного отца, Александра Карловича. После его смерти в 1924 году документы оставались у папиной матери, Марии Даниловны. А после смерти Марии Даниловны они несколько лет находились у дочери Александра Карловича от первого его брака — Леониллы Александровны.

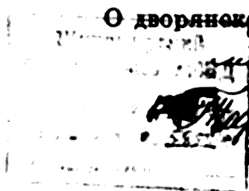
Леонилла Александровна, тетя Лёня, как мы ее называли, передала чемодан с семейным архивом нашей маме. Мы с Андреем были тогда подростками и не могли понять всей ценности этого архива. Мы извлекли из чемодана пергамент с генеалогическим древом Тарковских, Патент 1803 года, подтверждающий дворянство рода Тарковских (тоже на пергаменте), и печать Карла Матвеевича с гербом — для запечатывания писем сургучом. Мне приглянулись еще наволочка, вышитая Марией Даниловной, и саше — конверт для носовых платков.

*По Числовому № 110*

# ДѢЛО

## ВОЛЫНСКАГО ДВОРЯНСКАГО ДЕПУТАТСКАГО СОБРАНІЯ.

О дворянскомъ происхожденіи.



*По Мѣстной грамотѣ.*

*Копіею 1873 года № 284.*

*Выдано 22 ноября 1852 "*

№

*38*

ЛВІВА

Дело о дворянстве рода Тарковских длилось почти пятьдесят лет.

На пергаменте тушью были нарисованы кружочки, в каждый из которых было вписано имя. Я помню, что нашла имя папы и его брата Вали. Более далекие предки меня тогда не интересовали. Патент, написанный по-польски, подтверждал дворянские привилегии майора Матвея Тарковского. Из этой грамоты и из “Дела Волынского Дворянского собрания о дворянском происхождении рода Тарковских” ясно, что прапрапрадед, прапрадед, прадед и дед папы жили на Украине и были военными. Они исповедовали римско-католическую религию, а папин отец был записан в церковной книге православным и считал себя русским.

Взрослые — мама и бабушка — не замечали наше варварское обращение с архивом. Слава богу, что большинство этих предметов сохранилось. Пропало лишь генеалогическое древо. Куда оно делось, не знаю — то ли Андрей отнес его к друзьям, где оно и затерялось, то ли его украл наш сосед, малолетний жулик.

Когда я выросла, то предложила маме передать чемодан с бумагами Тарковских папе. Мама согласилась, и я, не заглядывая в чемодан, отнесла его папе, который жил тогда у метро “Аэропорт”. Папа был счастлив обрести семейные документы и очень внимательно работал с ними — разложил по папкам, надписал каждую.

Помимо документов из семейного архива, которые ничего не сообщают о кавказской версии, существуют документы, хранящиеся в украинских архивах.

Документы эти рассказывают следующее: после появления указа Екатерины II наш предок, Матвей Тарковский, будучи еще совсем молодым человеком, начал хлопоты о внесении рода Тарковских в дворянские книги. Сначала он получил подтверждение дворянства по месту жительства, в Житомире, о чем свидетельствует Патент 1803 года.

Затем последовало бюрократическое дело, которое длилось ни много ни мало сорок девять лет. За эти годы “Дело о дворянском происхождении рода Тарковских” обросло документами — прошениями, дополнительными родословными, посемейными списками и прочими документами, необходи-

мыми для Отдела Гербальдии Правительствующего Сената, всего на 38 листах.

Из документов, призванных доказать дворянство рода, следует, что предок рода Тарковских, Войцех, владея имениями в селениях Орлинец и Былинец в Заславском уезде на Волынщине, в 1720 году вместе со своим несовершеннолетним сыном Францем уступил свои владения “мозырскому скарбнику (то есть казначею. — М.Т.) Игнатию Беляковскому за сумму, у него занятую”.

На землях, принадлежавших когда-то Войцеху Тарковскому, не было крепостных крестьян, что являлось дополнительным препятствием для подтверждения дворянства и записи в дворянской книге.

Но в конце концов “Дело” было решено, и в 1852 году Тарковские получили дворянский титул и герб. Герб, изображенный в “Родословной книге Волынской губернии”, в ее 6-й части, выданный в Заславе еще в 1803 году, — “в красном поле две клямры (пряжки), на укус положенные”. Однако на печати Карла Матвеевича герб выглядит значительно пышнее — там и знамена, и пушки, и страусовые перья.

Как ясно из архивных документов (многие из них написаны по-польски), наш предок Войцех Тарковский из Люблина и его сын Франц жили в городе Заславе Волынской губернии (теперь город Изяслав Хмельницкой области). Богатыми отнюдь не были, ибо земли, которыми они владели, были отданы ими за долги.

О Франце Тарковском известно, что он был женат на Элеоноре и имел сына Мацея, то есть Матвея, того самого, который с таким упорством добивался признания Тарковских дворянами.

Имя Матвея Тарковского, сына Франца, внука Войцеха, встречается во многих бумагах “Дела о дворянстве”. Он, как упоминалось выше, начал хлопоты о записи его семьи в дворянские книги. В книге “Посемейные списки о Дворянах Заславского уезда от 1834 г.” под № 506 есть запись: “Матвей Францишек сын Тарковский — 1780 г. — 54 г.; жена его Юлианна Ивановна из дома Кардасевичей — 32 г.; сыновья Иосиф — 20, Кароль — 19 (состоят на российской военной службе), Александр — 11 лет”.

Матвей Тарковский земель и крепостных не имел, в какой-либо службе (по документу 1827 года) не состоял. Делом всей