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Хроника женской тюрьмы в Аризоне 

и история заключенной этой тюрьмы 

восемнадцатилетней Сони Белкиной 

по прозвищу Белка.





7

1 

Белку удивили две вещи — название и цвет.

Официально тюрьма именовалась длин-

но: «Женское исправительное учреждение 

имени Джулии Расмуссен». Железные буквы 

были приварены к стальной арке над ворота-

ми, по верху стены тянулась колючая прово-

лока. Стена заканчивалась пузатой стороже-

вой башней, там, под дощатым навесом, ску-

чал охранник в соломенной шляпе. Снаружи 

тюрьма напоминала крепость.

— Кто эта Джулия? — спросила Белка сер-

жанта.

— Там расскажут, — не поворачиваясь, отве-

тил тот. — А может, и покажут.

Он толкнул водителя локтем, и они оба зар-

жали.
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Ворота лениво раскрылись, и фургон 

не спешно вкатился под арку и остановился 

посередине тюремного двора. Сержант кла-

цнул замком, распахнул дверь фургона. Белка 

вылезла, сделала два шага, осторожно ставя 

ноги, словно шла по льду. Сержант ловко снял 

с нее наручники.

— Принимайте красавицу! — весело крик-

нул он двум охранникам, лениво курившим у 

ржавой бочки, вкопанной рядом с дощатым 

помостом, похожим на эшафот. — А то увезу 

обратно.

...И цвет. Цвет неба. Здесь, в пустыне, оно 

было пронзительно-синим, ядовито-ярким, 

как раствор медного купороса. Без единого 

облачка. Белка привстала на цыпочки, не от-

рывая взгляда от узкого окошка под самым по-

толком. Она загадала, что если увидит птицу, 

то у нее все будет хорошо.

— Малахольная, что ли? — Коренастая баба 

в униформе пихнула ее. — Глория, присмотри 

за новенькой!

Грохнула дверь, лязгнул замок.

— Малахольная... — эхом повторила Белка.
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Три недели назад, еще до суда, она пыта-

лась отравиться. Таблетками для сна, голубы-

ми, как здешнее небо. Ее откачали. Наверное, 

таблеток оказалось мало, она не считала, вы-

сыпала все из банки в ладонь и проглотила. 

Дюжины две таблеток, не больше. С тех пор 

у нее появилось странное ощущение, что все, 

происходящее с ней, ненастоящее, что-то 

вроде галлюцинации. Доктор сказал — послед-

ствия шока.

Белка, стесняясь наготы, боком присела, 

положила тюремную робу на кафель. Глория, 

плечистая негритянка, бритая под ноль, бы-

стро разделась, кинула свои тряпки в угол.

— Ну ты тоща, мать! — Глория засмеялась, 

повернула кран. Подставила лицо под струи 

душа. Улыбаясь, зажмурилась.

В душевой было восемь кабин, по четыре 

в ряд, друг напротив друга. Дверей не было. 

Мыла тоже. Белка осторожно повернула кран, 

вытянула бледную ладонь, вода оказалась чуть 

теплой. Закрыв глаза, она шагнула под душ.

— У тебя, случаем, не СПИД? — фыркая, 

спросила Глория. — Тощая, говорю... У нас 
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тут была одна... Со СПИДом. Страшное дело, 

я тебе скажу!

Она набрала в рот воды и выпустила тон-

кую струю в потолок. Глория, мускулистая и 

ладная, цветом похожая на спелый баклажан, 

была на голову выше Белки. Она весело терла 

ладонями плоский живот и сильные ляжки. 

Звонко шлепнула по поджарым ягодицам. За-

смеялась. Потом что-то негромко запела низ-

ким голосом. Белка тайком наблюдала за ней, 

она заметила, что ладони и пятки у Глории со-

всем светлые. Как у нее, у Белки.

— Тебя в мою камеру определили, — сказала 

Глория. — Я там старшая. Для тебя я бог. Ка-

ждое мое слово — закон. Сечешь?

Белка кивнула, Глория запела снова.

— А за что вы сидите? — спросила Белка. 

Она спросила первое, что пришло в голову. 

Да и какая разница, если все это тебе видится.

— Сидят на елде, — грубо ответила Глория. — 

А тут срок отбывают.

— Извините, я не...

— И не извиняйся! — перебила Глория. — 

Никогда! Если не хочешь...

Замок загремел, дверь распахнулась.
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Глория, сверкнув белками, сделала страш-

ное лицо, шепотом приказала Белке: «Молчи!» 

В душевую вошел охранник.

— А вот и мыло! — Глория бесстыже уперла 

руки в бока, выставила лобок. — Наконец!

— Заткнись. — Охранник, в черной форме, 

мешковатой, будто на размер больше, даже не 

посмотрел на Глорию. — Новенькая, говорят, 

у нас.

Белка, сутулясь, повернулась боком, при-

крыла локтем грудь. У нее мелко затряслась 

нижняя губа, она мельком взглянула в лицо ох-

раннику и тут же уставилась в кафель стены. 

Старые плитки, пожелтевшие от времени, 

были в мелких трещинах, словно в паутине.

— Как звать? — спросил охранник тихо, 

почти ласково.

— Соня Белкина, верней, Софья. Белки-

на, — не поворачиваясь, ответила она.

— Евреечка, да?

— Русская...

— Ух, как интересно. Русская. Не было у нас 

тут русских. Ну-ка, повернись сюда.

Белка, прижимая локтем грудь, неловко по-

вернулась.
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— Руки убрать, — сказал охранник.

Белка беспомощно опустила руки. В душе-

вой воняло плесенью и тухлой водой, как в 

сыром подвале. Охранник хмыкнул, разгляды-

вая ее грудь, сделал шаг назад, Белка ладонью 

прикрыла низ живота.

— Руки... — тихо повторил охранник.

Белке показалось, что вода стала ледяной. 

Пальцы дрожали, она крепко сжала кулаки. 

Лицо охранника, гладкое, по-детски розовое, 

словно он еще не начал бриться, выражало 

скуку. Так из вежливости разглядывают в го-

стях семейные альбомы. Белка заметила, что 

у него нет бровей.

Охранник поднял руку и дотронулся указа-

тельным пальцем до ее соска — будто аккурат-

но позвонил в дверь. Белка дернулась, удари-

лась затылком в стену.

— Тихо-тихо... — проговорил он, ухмыляясь.

Его гладкое, безбровое лицо приблизилось, 

белесые глаза с черными дробинками зрачков 

уставились прямо в глаза Белки.

«Господи помилуй, да ведь он просто 

псих, — подумала Белка, прижимаясь спиной 
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к ледяному кафелю. — И глаза, глаза точно как 

у того...» 

Охранник на ощупь нашел кран, закрыл 

воду.

— А я тебе мыльце принес... — Он сунул руку 

в карман штанов. — Сейчас мы тебя купать 

будем... Держи мыльце. Земляничное.

Белка почувствовала, что он что-то сует ей 

в руку. Ее пальцы онемели, она с трудом раз-

жала кулак.

— Ну ты чухан! — неожиданно громко вос-

кликнула Глория. — Мыло земляничное! Что 

она тебе — ранетка! Не видишь, что сявка ко-

цаная! СПИД у нее!

Охранник оглянулся.

— Что ты гонишь, белоснежка, — сказал 

он. — Я ж бумаги ее глядел, чистая она.

— Чистая? — засмеялась Глория. — Валяй 

тогда. Вперед!

Белка почувствовала, как ее колени стали 

мягкими, словно они были слеплены из тепло-

го парафина. Она медленно поползла вниз по 

мокрой стене. Узкое окошко поехало вверх, там 

в бирюзе что-то мелькнуло. Птица — с облегче-

нием подумала Белка и потеряла сознание.
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Ночь, фиолетово-плюшевая, опустилась 

мягко, оставив над рекой рыжую полосу закат-

ной подкладки. На прибрежном песке, полого 

уходившем в тусклую черноту реки, ждали ло-

шади. Они пятились от воды, фыркая и пере-

ступая стройными ногами. Оранжевые блики 

мерцали на мускулистых боках. Человек в ка-

пюшоне (Белка лица не видела, она знала, что 

туда смотреть нельзя) молча ухватил поводья, 

лошади покорно побрели к воде. Человек за-

брался в лодку, отчалил.

Лошади вошли в воду, беззвучно поплы-

ли за лодкой. Вытянутая рука держала пово-

дья, лодка лениво скользила, из тягучей, как 

смола, воды торчали головы лошадей. Закат 

почти умер, рыжие отсветы едва вспыхива-

ли в черных, словно спелые вишни, конских 

глазах.

Другой берег был покруче, но лошади, мо-

крые и блестящие, будто отлитые из черной 

стали, легко забрались наверх. Белка вместе с 

ними. Она с удивлением подумала, что быть ло-
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шадью, оказывается, совсем не так плохо. Ло-

шади застыли, повернули большие головы на 

восток. Там, вдали, у самого горизонта, слов-

но догорающий костер, мерцали огни ночной 

ярмарки с качелями и каруселями, с островер-

хими шатрами в гирляндах и китайских фона-

риках. В центре высилось гигантское чертово 

колесо, оно медленно вращалось, на спицах 

пульсировали рубиновые лампы. Белка очну-

лась от собственного крика.

Резко воняло нашатырным спиртом. В по-

толок была вделана лампа в ржавой сетке, 

похожей на клетку для мелкой птицы. Вроде 

колибри, подумала Белка и слабой рукой за-

слонила глаза от резкого света. Она прищури-

лась, предметы перестали растекаться и на-

ползать друг на друга, тени заняли более или 

менее подходящие им места. Нависшая калан-

ча вошла в фокус и превратилась в Глорию.

— Очухалась, — облегченно выдохнула она.

От нее пахло ментоловыми сигаретами и 

еще чем-то пряным вроде мускатного ореха.

— Что... это было, — едва слышно сказала 

Белка, у нее не хватило сил на вопроситель-

ную интонацию. — Который без бровей...


