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Глава 1

Как только журналисту из «Бостон глоуб» 
стало понятно, что из этих двух стариков, со-
ставлявших штат «Островного еженедельника», 
ничего интересного не вытянешь, он посмотрел 
на часы и прикинул, что успеет —  если поторо-
пится —  к парому, отплывающему на материк 
в половине второго. Поблагодарил за время, ко-
торое ему уделили, положил на скатерть две ку-
пюры, придавил солонкой, чтобы их не унес по-
рыв бриза, и поспешил вниз по каменным сту-
пеням: из внутреннего дворика «Серой чайки» 
к Бэй-стрит и маленькому городку внизу. Что 
же касается молодой женщины, сидевшей ме-
жду стариками, то по ходу разговора она —  точ-
нее, ее грудь —  удостоилась лишь нескольких 
беглых взглядов гостя.

Едва журналист «Глоуб» отбыл, Винс Тиг пе-
регнулся через стол, вытащил купюры —  обе по 
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пятьдесят долларов —  из-под солонки и с выра-
жением глубокого удовлетворения сунул их в на-
кладной карман старого, но вполне пристойно-
го твидового пиджака.

— Что вы делаете? —  спросила Стефани 
Маккэнн. Она знала, как нравилось Винсу шо-
кировать, по его терминологии, «ее юные ко-
сточки» (если на то пошло, это нравилось обо-
им старикам), но на этот раз не смогла сдержать 
удивления.

— А на что это похоже? —  Винс выглядел 
еще более удовлетворенно. Он погладил клапан 
кармана, в котором исчезли деньги, и отправил 
в рот последний кусок сандвича с лобстером. 
Потом вытер губы бумажной салфеткой и ловко 
поймал оставленный журналистом пластиковый 
нагрудник для поедания лобстеров, когда осо-
бенно сильный порыв соленого ветра попытал-
ся его унести. Шишковатая от артрита рука ка-
залась гротескной, но проделал он все это весь-
ма проворно.

— Мне кажется, что вы прикарманили день-
ги, оставленные мистером Хэнретти на оплату 
нашего ланча, —  ответила Стефани.

— Ага, зрение у тебя хорошее, Стефф, —  со-
гласился Винс и подмигнул второму старику. 
Дейв Боуи выглядел ровесником Винса Тига, но 
на самом деле родился двадцатью пятью годами 
позже. Все зависит от механизма, который до-
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стается тебе по лотерейному билету, говорил по 
этому поводу Винс. И ты живешь, ремонтируя 
его по мере необходимости, пока он работает. 
Винс также утверждал, что даже тем, кто пере-
шагнул вековой рубеж —  а он твердо намеревал-
ся попасть в их число, —  жизнь кажется не длин-
нее летнего полдня.

— Но почему?
— Ты боишься, что я не оплачу счет и пове-

шу его на Хелен? —  спросил он.
— Нет… кто такая Хелен?
— Хелен Хафнер, она нас обслуживала. —  

Винс кивком указал на полноватую женщину лет 
сорока, собиравшую грязные тарелки со стола на 
другом конце внутреннего дворика. —  Потому 
что такова политика Джека Муди, который, так 
уж вышло, владелец этой замечательной едальни, 
и его отца, если тебе интересно…

— Мне —  да, —  сказала Стефани.
Дэвид Боуи, проработавший ответственным 

редактором чуть меньше, чем прожила на свете 
Хелен Хафнер, наклонился вперед и положил 
пухлую ладонь на юную и изящную руку Сте-
фани.

— Я знаю, что интересно. И Винс тоже. По-
этому он ходит вокруг да около, чтобы все объ-
яснить.

— Потому что это учеба, —  улыбнулась Сте-
фани.
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— Совершенно верно, —  кивнул Дейв. —  
И в чем везет старикам вроде нас?

— Вы можете позволить себе учить только 
тех, кто хочет учиться.

— Точно. —  Дейв откинулся на спинку сту-
ла. —  Именно так. —  Он не носил пиджаки —  ни 
классические, ни приталенные, —  отдавая пред-
почтение старому зеленому свитеру. Стоял ав-
густ, и Стефани полагала, что во внутреннем дво-
рике «Чайки» очень даже тепло, несмотря на дув-
ший с моря ветер, но она знала, что оба старика 
крайне чувствительны к малейшему похолода-
нию. В случае Дейва ее это немного удивляло: 
шестьдесят пять лет и добрых тридцать лишних 
фунтов. Винс Тиг выглядел на семьдесят (и был 
вполне подвижным, несмотря на скрюченные 
артритом руки), но в начале лета ему исполни-
лось девяносто, и он был худым как щепка. «Фар-
шированный шнурок» —  так называла его (обыч-
но пренебрежительно фыркая) миссис Пиндер, 
внештатный секретарь «Еженедельника».

— Политика «Серой чайки» такова: офици-
антки несут ответственность за счет, пока он не 
оплачен, —  объяснил Винс. —  Джек первым де-
лом предупреждает об этом всех женщин, кото-
рые хотят устроиться к нему на работу, чтобы 
потом они не скулили, приходя со слезами на 
глазах и утверждая, будто никогда об этом не 
слышали.



Парень из Колорадо • 9 

Стефани оглядела внутренний дворик, даже 
в двадцать минут второго наполовину заполнен-
ный посетителями, потом перевела взгляд на 
обеденный зал, из окон которого открывался 
прекрасный вид на Лосиную бухту. Почти все 
столики заняты, и она знала, что со Дня памяти 
до конца июля очередь в ресторан исчезает толь-
ко около трех часов дня. Другими словами, 
управляемый бедлам. И нельзя ожидать, что каж-
дая официантка уследит за всеми своими клиен-
тами, если она едва успевает поворачиваться, 
разнося подносы с только что сваренными лоб-
стерами и моллюсками…

— Едва ли можно сказать, что это… —  Сте-
фани замолчала, задавшись вопросом, а не за-
смеет ли ее эта парочка, которая издавала свою 
газету еще в те времена, когда не существовало 
такого понятия, как минимальная заработная 
плата.

— Честно? Это слово ты никак не можешь 
найти? —  сухо спросил Дейв и взял сандвич. По-
следний на блюде.

«Честно» заканчивалось у него на «а», совсем 
как «ага», то самое слово, которое означало 
у янки «да» и «да ну?». Стефани училась в Цин-
циннати, штат Огайо, и когда приехала на Ло-
синый остров, чтобы пройти стажировку в «Еже-
недельнике», поняла, что ближайшее будущее —  
безнадега, еще слово, рифмующееся с «ага» 
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в речи жителей Штата Попутного Ветра *. Чему 
она могла здесь научиться, если понимала одно 
слово из семи? А если бы продолжила просить 
их повторить только что сказанное, как скоро 
они бы решили, что имеют дело с классическим 
случаем врожденного идиотизма («йдитизма», 
как сказали бы на Лосином острове)?

Университетская программа стажировки 
была рассчитана на четыре месяца, но уже на чет-
вертый день Стефани решила вернуться в Цин-
циннати, когда Дейв отвел ее в сторону и сказал: 
«Не сдавайся, Стеффи, все придет само». И точ-
но, пришло. Разом, буквально в одночасье, она 
начала понимать местную речь. Словно чудес-
ным образом лопнули пузыри, которые затыка-
ли ее уши. Она полагала, что не сумеет говорить, 
как они, даже прожив тут до самой смерти, но 
понимать? Этой чести она удостоилась, да-да.

— Да, именно его, —  согласилась Стефани.
— Такое слово если и присутствует в лекси-

коне Джека Муди, то используется исключитель-
но для прогноза погоды, —  отметил Винс и тем 
же тоном добавил: —  Положи сандвич, Дэвид 
Боуи, нельзя тебе больше толстеть. Клянусь, ты 
уже превратился в хряка.

— Насколько я помню, мы не женаты, —  от-
ветил Дейв, отправив в рот очередной кусочек 

* Штат Попутного Ветра —  неофициальное название шта-
та Мэн. —  Здесь и далее примеч. пер.
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сандвича. —  Неужели ты не можешь рассказы-
вать ей, о чем тебе хочется, не цепляя меня?

— Ну не нахал ли? —  покачал головой Винс. —  
И никто не объяснял ему, что нельзя разговари-
вать с набитым ртом. —  Он перекинул руку через 
спинку стула, и дувший с залитого солнцем океа-
на ветер отбросил со лба тонкие седые волосы. —  
Стеффи, у Хелен трое детей от шести до двена-
дцати лет и муж, который от нее сбежал. Она не 
хочет уезжать с острова и едва сводит концы 
с концами, работая официанткой в «Серой чай-
ке», потому что лето здесь чуть сытнее скудной 
зимы. Ты следишь за ходом моих мыслей?

— Да, будьте уверены, —  отозвалась Стефани, 
и в тот самый момент к ним подошла женщина, 
о которой они говорили. Стефани обратила вни-
мание, что на ней толстые компрессионные кол-
готки, не скрывавшие полностью варикозных 
вен, а под глазами у нее —  темные мешки.

— Винс, Дейв. —  Хелен кивнула красотке, 
чьего имени не знала. —  Видела, как удрал ваш 
приятель. Спешил на паром?

— Точно, —  ответил Дейв. —  Вдруг вспо-
мнил про неотложное дело в Бостоне.

— Ага. Вы закончили?
— Скоро уходим, —  ответил Винс, —  но при-

неси чек, если не затруднит, Хелен. Дети в по-
рядке?

Хелен Хафнер поморщилась:
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— На прошлой неделе Джуд вывалился из 
шалаша на дереве и сломал руку. Как он орал! 
Напугал до смерти!

Старики переглянулись… и рассмеялись. Бы-
стро опомнились, на их лицах появилось вино-
ватое выражение, Винс посочувствовал, но Хе-
лен это не устроило.

— Мужчины могут смеяться, —  устало, яз-
вительно улыбаясь, поделилась она со Сте-
фани. —  Мальчишками они все падали с деревь-
ев и ломали руки и помнят только одно: какими 
славными они были пиратами. А как мать вста-
вала по ночам, чтобы дать им таблетку аспири-
на, не помнят. Чек я принесу. —  И отошла, шар-
кая кроссовками со стоптанными задниками.

— Добрая душа. —  На лице Дейва еще чи-
тался стыд.

— Несомненно, —  кивнул Винс, —  и если 
она нас отчитала, так мы того заслуживали. Те-
перь о нашем ланче, Стеффи. Я не знаю, сколь-
ко стоят в Бостоне три сандвича, один лобстер 
с моллюсками и четыре стакана ледяного чая, 
но наш журналист явно забыл, что мы находим-
ся —  по экономической терминологии —  в «ре-
гионе промысла», вот и оставил на столе сотню 
баксов. Если Хелен принесет нам чек на сумму, 
превышающую пятьдесят пять, я улыбнусь 
и расцелую свинью. Следишь за ходом моих 
мыслей?
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— Да, конечно, —  кивнула Стефани.
— Для этого парня из «Глоуб» ситуация сле-

дующая. Он нацарапает: «Ланч, Серая чайка, 
Лосиный остров и Нераскрытые тайны» в сво-
ей маленькой расходной книжечке, выданной 
«Бостон глоуб», пока паром будет везти его на 
материк. Если он честный —  напишет сто бак-
сов, а если душа у него вороватая —  сто два-
дцать, а на двадцатку сводит девушку в кино. 
Уловила?

— Да, —  ответила Стефани и укоризненно 
посмотрела на него, допивая чай. —  Думаю, вы 
слишком циничны.

— Нет, будь я слишком циничен, сказал бы 
«сто тридцать», можешь не сомневаться. —  По-
следнее вызвало у Дейва короткий смешок. —  
В любом случае он оставил сотню, то есть на 
тридцать пять долларов больше, чем следовало, 
даже с учетом двадцатипроцентных чаевых. 
А потом я взял его деньги. Когда Хелен прине-
сет чек, я в нем только распишусь, потому что 
у «Еженедельника» здесь текущий счет.

— И я надеюсь, что вы дадите ей на чай 
больше двадцати процентов, —  вставила Сте-
фани. —  С учетом ее ситуации дома.

— В этом ты как раз и ошибаешься, —  отве-
тил Винс.

— Ошибаюсь? Почему?
Он снисходительно посмотрел на нее:
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— А как ты думаешь? Потому что я прижи-
мистый? Как и все янки?

— Нет. В это я больше не верю. Как и в то, 
что все негры ленивые, а все французы целыми 
днями думают только о сексе.

— Тогда пораскинь мозгами. Ими Господь 
тебя не обидел.

Стефани пыталась оправдать доверие. Ста-
рики с интересом наблюдали за ней.

— Она воспримет это как милостыню, —  на-
конец решилась Стефани.

Винс и Дейв весело переглянулись.
— Что не так? —  спросила Стефани.
— Совсем рядом с ленивыми неграми и сек-

суальными французами, дорогуша. —  Дейв на-
рочито усилил выговор восточного побережья, 
растягивая слова. —  Только теперь это гордая 
женщина-янки, которая не примет подачку.

Чувствуя, что забирается в социологические 
дебри все глубже, Стефани спросила:

— Вы хотите сказать, что примет? Не ради 
себя —  для детей.

— Человек, оплативший наш ланч, —  не 
местный, —  напомнил Винс. —  С точки зрения 
Хелен Хафнер, у приезжих деньги просто выва-
ливаются из… из бумажников.

Стефани повеселило, как Винс ради нее 
неожиданно смягчил высказывание, и она огля-
дела сначала внутренний дворик, где они сиде-
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ли, а потом и обеденный зал, через стеклянные 
стены. Обнаружила кое-что интересное. Мно-
гие —  если не все —  посетители, сидевшие на 
ветру, были местными, как и большинство офи-
цианток, которые их обслуживали. Обеденный 
зал оккупировали приезжие с материка, так на-
зываемые «летние люди», и обслуживали их бо-
лее молодые официантки. Более симпатичные 
и тоже издалека. Нанятые на сезон. Тут Стефани 
сразу все поняла. Она сильно ошиблась, обра-
тившись к социологии. Ларчик открывался го-
раздо проще.

— В «Серой чайке» официантки делят чаевые 
поровну, так? —  спросила она. —  В этом все дело?

Винс нацелил на нее палец, словно ствол ре-
вольвера.

— В яблочко!
— Так что же вы сделаете?
— Сделаю я вот что. Добавлю к счету пятна-

дцать процентов чаевых, когда буду подписывать 
чек, а сорок долларов из оставленных этим пар-
нем суну Хелен в карман. Они достанутся толь-
ко ей, газета не понесет дополнительных расхо-
дов, а дядю Сэма не должно волновать то, о чем 
он не знает.

— Именно так ведет бизнес Америка, —  
с серьезным видом добавил Дейв.

— И знаешь, что мне особенно нравится? —  
спросил Винс Тиг, подставив лицо солнечным 
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лучам. Когда он прищурился, на его коже про-
ступили тысячи морщинок. С ними он все рав-
но не выглядел на свой возраст, но лет на во-
семьдесят тянул.

— Нет. Что? —  заинтересованно спросила 
Стефани.

— Мне нравится, как деньги ходят кругами, 
словно одежда в стиралке. Мне нравится за этим 
наблюдать. И на этот раз, когда машина нако-
нец-то остановится, перестав вращаться, деньги 
останутся здесь, на Лосином острове, где людям 
они и впрямь нужны. А что еще лучше, этот го-
родской тип заплатил за наш ланч, но ушел от-
сюда несолоно хлебавши.

— Даже убежал, —  поправил его Дейв. —  
Спешил на паром, если кто не в курсе. Напо-
мнил мне стихотворение Эдны Сент-Винсент 
Миллей: «Мы очень устали, мы много смеялись, 
мы целую ночь на пароме катались». Не совсем 
точно, но близко.

— Едва ли он смеялся, но до следующей сво-
ей остановки наверняка доберется уставшим, —  
заметил Винс. —  Если не ошибаюсь, он упомянул 
Мадаваску. Может, найдет там какие-то нерас-
крытые тайны. К примеру, выяснит, почему ко-
му-то хочется там жить. Дейв, поможешь мне.

Стефани верила, что эти два старика могли 
общаться телепатически, возможно, сами того 
не подозревая. За три месяца, проведенные на 
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Лосином острове, она несколько раз станови-
лась тому свидетельницей и теперь видела еще 
один пример. Официантка возвращалась с че-
ком в руке. Дейв сидел к ней спиной, но Винс 
видел, что она приближается, и точно знал, 
чего хочет издатель «Островного еженедельни-
ка». Дейв сунул руку в задний карман, выта-
щил бумажник, достал две купюры, сложил их 
и передал Винсу. Хелен подошла мгновением 
позже. Одной скрюченной рукой Винс взял 
у нее чек. Другой —  сунул купюры в карман 
фартука.

— Спасибо, дорогая, —  поблагодарил он ее.
— Вы точно не хотите десерт? —  спросила 

она. —  Могу принести фирменный шоколадно-
вишневый торт. В меню его нет, но кусочек 
я найду.

— Я —  пас. Стеффи?
Она покачала головой. Как —  с сожалени-

ем —  и Дейв Боуи.
Хелен одарила (если это подходящее слово) 

Винсента Тига суровым оценивающим взгля-
дом.

— Немного жирка тебе не помешает, Винс.
— Мы с Дейвом —  что Джек Спрэт с же-

ной *, —  весело воскликнул Винс.
* Джек Спрэт и его жена —  персонажи детской народной 

песенки, вошедшей в сборник «Стихи и песенки Матушки Гу-
сыни».



— Ага. —  Хелен посмотрела на Стефани 
и неожиданно добродушно подмигнула. —  Ну 
и парочку вы себе выбрали, мисси.

— Они хорошие, —  ответила Стефани.
— Конечно, и потом вы прямиком отправи-

тесь в «Нью-Йорк таймс». —  Хелен собрала гряз-
ную посуду, добавила: —  Еще вернусь, чтобы 
окончательно прибраться, —  и отчалила.

— Обнаружив сорок долларов в кармане, 
она догадается, кто их туда положил? —  спроси-
ла Стефани и вновь оглядела внутренний дво-
рик, где два десятка посетителей пили кофе, ле-
дяной чай, пиво или лакомились не значащим-
ся в меню шоколадно-вишневым тортом. Судя 
по внешнему виду, не все могли сунуть сорок 
долларов в карман официантке, но некоторые —  
вполне.

— Вероятно, да, —  кивнул Винс. —  Ответь 
мне на один вопрос, Стеффи.

— Обязательно, если смогу.
— Если она не догадается, станет ли наша 

сделка из-за этого неправомерной?
— Я не понимаю, что вы…
— Думаю, понимаешь, —  оборвал он ее. —  

Пошли, пора возвращаться в редакцию. Ново-
сти не ждут.




