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Восхождение 
Минны Нордстром

В «Перлах грез» на Хай-стрит показывали 

последний фильм Минны Нордстром, и мисс 

Постлетуэйт, наша впечатлительная буфетчица, 

побывавшая на премьере, все еще переживала 

увиденное. Перетирая кружки, она громко шмы-

гала носом.

— Так, значит, фильм хороший? — спросили 

мы, так как в зале «Отдыха удильщика», когда 

дело касается серебристого экрана, мы всецело 

полагаемся на мисс Постлетуэйт. Ее отзыв может 

вознести, а может и низвергнуть.

— Замечательный, — заверила она нас. — Он 

открывает всем нам душу женщины, которая 

ни перед чем не останавливалась во имя люб-

ви. Трогательная и возвышающая сердца драма 

жизни, которой мы теперь живем. Она облаго-

раживает эмоции сочувствием и ужасом.

Ром С Молоком высказал мнение, что раз уж 

фильм так хорош, так он, пожалуй, рискнет по-

тратить на него девять пенсов. Херес С Горьким 
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Пивом начал прикидывать, сколько платят такой 

женщине, как Минна Нордстром. Портвейн Из 

Бочки спас беседу от грозившего ей погружения 

в пошлый материализм, пожелав узнать, как ки-

нозвезды становятся звездами.

— Я вот о чем, — пояснил Портвейн Из Боч-

ки. — Кинокомпания что, специально берется за 

сотворение звезды, тренирует ее? Или она вдруг 

восклицает: «Эгей, да это же никак звезда? Ну-ну!»

Один из циничных Сухих Мартини, которые 

всегда все знают, сказал, что тут решают только 

связи.

— Копните поглубже, и окажется, что эта 

ваша Нордстром побывала замужем за какой-ни-

будь киношишкой.

Мистер Муллинер, который в рассеянности 

прихлебывал горячее виски с лимоном, при этих 

словах поднял голову:

— Вы, кажется, произнесли имя Минны 

Нордстром?

— Мы рассуждали о том, как становятся 

звездами. Я сказал, что у нее, конечно, был ка-

кой-то рычаг.

— В некотором смысле вы правы, — сказал 

мистер Муллинер. — Рычаг у нее был, но этому 

она была обязана собственной предприимчиво-

сти и находчивости. У меня, как вам известно, 

в Голливуде есть родственники и свойственники, 
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и благодаря этим каналам информации я ознако-

мился с закулисной историей их студии. И мне 

точно известно, что Минна Нордстром поднялась 

до нынешних своих высот благодаря собственной 

изобретательности и настойчивости. Если мисс 

Постлетуэйт еще раз смешает для меня виски с ли-

монным соком, причем чуть больше подчеркнув 

виски, я с радостью расскажу вам всю историю.

Когда обитатели Голливуда в разговоре за-

таивают дыхание — а это место, где постоянно 

в той или иной степени практикуют затаивание 

дыхания, — вы чаще всего обнаруживаете (сказал 

мистер Муллинер), что в разговоре фигуриру-

ет Джейкоб З. Шнелленхамер, всеми любимый 

президент корпорации «Идеало-Зиззбаум». Мало 

найдется имен, которые были бы окружены бо-

лее широким почитанием, чем имя этого чело-

века наполеоновской закалки.

Потребуйте примера его финансового чутья, 

и поклонники Шнелленхамера укажут на великое 

слияние, инициатором которого он явился, — на 

слияние, при помощи которого он объединил 

собственную компанию «Колосс-Изыск» с дву-

мя могучими концернами «Идеало-Фишбейн» 

и «Зиззбаум-Целлулоид». Попросите доказатель-

ства его художественного гения, его умения рас-

познать талант в самом сыром виде, и вы получи-
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те ответ незамедлительно. Он — тот, кто открыл 

Минну Нордстром.

Нынче, когда интервьюеры упоминают все-

мирно прославленную звезду в присутствии ми-

стера Шнелленхамера, он скромно улыбается.

— Я давно положил глаз на малютку, — го-

ворит он, — но по разным причинам не счи-

тал, что время для ее дебюта наступило. Затем 

я провел то, что вы любезно называете эпохаль-

ным слиянием, и получил возможность сделать 

решительный шаг. Мои коллеги сомневались 

в разумности присвоения никому не известной 

девочке статуса звезды, но я был тверд. Я видел, 

что ничего другого не остается.

— Вас посетило прозрение?

— Оно меня посетило.

Однако в тот вечер, с которого начинается 

моя история, мистера Шнелленхамера посетила 

только головная боль.

Вернувшись из студии после трудового дня 

и войдя в гостиную своего роскошного дома в Бе-

верли-Хиллс, он утомленно опустился в кресло, 

всеми фибрами ощущая, что даже собаку не об-

рек бы на жизнь президента корпорации, питай 

он к этой собаке симпатию.

Бесспорно, болезненный ход мыслей, но не 

лишенный основания. Управление большой ки-

ностудией чревато тем, что все, с кем бы вы ни 



Замок Бландинг 7

приходили в соприкосновение, начинают перед 

вами играть. Голливуд населен исключительно 

теми, кто стремится играть в кино, и они, вполне 

естественно, считают, что лучший способ осуще-

ствить свою мечту, это перехватить взгляд власть 

имущего и продемонстрировать свой талант.

С той минуты, когда мистер Шнелленхамер 

покинул утром свой дом, перед ним играли, 

играли и играли. Сначала вахтер студии, кото-

рый, открыв ворота перед его автомобилем, не-

медленно показал этюд, свидетельствовавший, 

что он просто создан для гангстерских ролей. 

Затем последовали его личная секретарша, два 

представителя книжных издательств, офици-

антка, которая принесла ему второй завтрак, 

страховой агент, репортер киноеженедельника 

и парикмахер. А когда он уезжал вечером, то 

перед ним опять выступил вахтер, на этот раз 

в бурлескной роли.

И неудивительно, что к тому времени, ког-

да магнат добрался до дома, он ощущал резкую 

ломоту в области висков и жгучую потребность 

в чем-то тонизирующем.

Для обретения последнего он позвонил, и во-

шла Вера Пребл, его горничная. Он было уди-

вился, почему вошел не дворецкий, но тут же 

вспомнил, что уволил его сразу после завтрака 

за то, что яичницу с ветчиной он подал, вырази-
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тельно декламируя «Ганга-Дина», это популяр-

нейшее произведение поэта Киплинга.

— Вы звонили, сэр?

— Принесите мне выпить.

— Слушаю, сэр.

Девушка удалилась, чтобы вскоре вернуться 

с графином и сифоном. При виде них мистер 

Шнелленхамер чуть-чуть ободрился. Он гордил-

ся своим винным погребом и знал, что в графине 

колышется целительный бальзам. В порыве вне-

запного благодушия он одобрительно посмотрел 

на горничную и подумал, что она, кажется, очень 

приятная девушка.

До этой минуты он никогда особенно не 

изучал внешность Веры Пребл и вообще мало 

о ней думал. Когда она появилась в доме не-

сколько дней назад, он, конечно, заметил, что 

ей присуща эфирная красота, но, с другой сто-

роны, в Голливуде каждая встречная девушка 

обладает либо эфирной красотой, либо лукавой 

мальчишеской задорностью, либо темной за-

гадочностью, говорящей о потаенной бешеной 

страстности.

— Поставьте на столик, — сказал мистер 

Шнелленхамер, проводя языком по губам.

Девушка исполнила его указание. Потом вы-

прямилась, внезапно откинула голову и сжала 

ее ладонями в экстазе безысходных страданий.
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— О! О! О! — воскликнула она.

— А? — сказал мистер Шнелленхамер.

— Ах! Ах! Ах!

— Я что-то не улавливаю, — сказал мистер 

Шнелленхамер.

Она смотрела на него широко открытыми, 

полными отчаяния глазами:

— Если бы вы знали, как бесконечно я уста-

ла от всего этого! Устала… устала. Пылание ог-

ней… блеск и сверкание… веселье… как все это 

пусто, как бесплодно! Я хочу бежать от всего 

этого, ха-ха-ха-ха!

Мистер Шнелленхамер отступил за диван. 

В этом смехе чудилась неуравновешенность. 

Ему этот смех не понравился, и он продолжал 

свое продвижение спиной в сторону двери, но 

тут девушка, которая закрыла глаза и покачи-

валась, словно ее терзала какая-то внутренняя 

боль, заметно успокоилась.

— Небольшой этюд, который я сочинила, 

чтобы показать себя в драматической роли. Смо-

трите! Я буду выражать!

Она улыбнулась:

— Радость!

Она сомкнула губы:

— Огорчение.

Она пошевелила ушами:

— Ужас.



10 Пелам Гренвилл Вудхаус

Она подняла брови:

— Ненависть.

Затем взяла с подноса внушительный конверт.

— Здесь, — сказала она, — несколько моих 

фотографий, если желаете посмотреть. На этой 

мое лицо в покое. Я называю ее «Мечтание». 

А это я в купальном костюме… на лошади… 

иду пешком… счастлива среди моих книг… со-

бираюсь приласкать собаку. А вот фотография, 

о которой мои друзья отзывались с похвалой, — 

Клеопатра, египетская царица-воин, на балу га-

зовиков Пасадены. Тут особенно хорошо видна 

черта моего лица, которую все считают наиболее 

впечатляющей: нос, вид сбоку.

Все время, пока она говорила, мистер Шнел-

ленхамер тяжело дышал, застыв в неподвижно-

сти. На некоторое время открытие, что эта гор-

ничная, о которой он только что думал с такой 

благожелательностью, была попросту еще одной 

змеей подколодной, лишило его дара речи. Но 

теперь немота прошла.

— Вон! — сказал он.

— Прошу прощения? — сказала девушка.

— Вон сию же минуту. Вы уволены.

Наступило молчание. Вера Пребл сомкнула 

губы, пошевелила ушами и подняла брови. Было 

ясно, что она огорчена, поражена ужасом и ох-

вачена разгорающейся ненавистью.
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— Что, — наконец вопросила она страст-

но, — со всеми вами такое — с киномагнатами? 

У вас нет сердец? Нет сострадания? Никакого 

сочувствия? Или понимания? Неужели заветные 

мечты тех, кто рвется показать себя, ничего для 

вас не значат?

— Нет, — ответил мистер Шнелленхамер на 

все пять вопросов.

Вера Пребл засмеялась горьким смехом:

— Нет! Вот именно. Пять месяцев я осажда-

ла заведующих отдела набора актеров. Они от-

казывались взять меня. Тогда я подумала, что, 

найдя способ проникнуть в ваши дома, я сумею 

преуспеть в том, в чем прежде терпела неудачу 

за неудачей. Мне удалось наняться горничной 

к мистеру Фишбейну из «Идеало-Фишбейн». На 

середине «Пыли» Редьярда Киплинга он звер-

ски оборвал меня и приказал убираться вон. 

Я устроилась на такой же пост у мистера Зиззба-

ума («Зиззбаум-Целлулоид»). Начальные строки 

«Крушения Гесперуса» миссис Хеманс не успели 

сорваться с моих губ, как он уже был на третьем 

этаже и помогал мне уложить вещи в чемодан. 

А теперь и вы растоптали мои надежды. Это же-

стоко… жестоко… Ах-ха-ха-ха-ха-ха!

Она начала раскачиваться в приступе неиз-

бывного горя. Потом ее словно осенила какая-то 

мысль.
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— Но может быть, вам хотелось бы увидеть 

меня в водевиле? Нет?.. Ну что же.

Быстрым падением век и подергиванием 

щеки она выразила покорность судьбе.

— Как вам угодно, — сказала она, но вне-

запно ее ноздри затрепетали, и она оскалила 

верхний левый клык, выражая угрозу.

— Еще одно последнее слово. Вот погодите!

— Как это — погодите?

— Так и погодите. Вот и все.

Мистер Шнелленхамер на миг ощутил тре-

вожный холодок. Как у каждого киномагната, 

у него имелось около сорока семи неблаговид-

ных секретов, причем частично запечатленных 

на бумаге. Неужели…

Тут он перевел дух. Все его личные докумен-

ты хранились в арендованном сейфе. Глупо даже 

подумать, что у этой девчонки есть на него что-то.

Успокоившись, он возлег на диван и предал-

ся грезам. И вскоре припомнил, что не далее как 

утром заключил сделку, которая позволит ему 

выпотрошить двести семьдесят трех владельцев 

кинотеатров. Его губы сложились в довольную 

усмешку, и Вера Пребл была забыта.

Жизнь в Голливуде имеет то преимущество, 

что там не существует проблемы слуг. Пред-

ложение заметно превышает спрос. Стоит вам 

вышвырнуть дворецкого с черного хода, как его 
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преемник уже подкатывает к парадной двери 

в спортивной машине. То же относится и к гор-

ничным. К середине следующего дня домашняя 

машина Шнелленхамеров опять была на полном 

ходу. Новый дворецкий чистил серебро, новая 

горничная делала то, что делают горничные, то 

есть почти ничего. В доме царили покой и мир.

Однако на следующий вечер, когда мистер 

Шнелленхамер, завершив дневные труды, вошел 

в гостиную и в голове у него теснились лишь самые 

светлые мысли об обеде, его встретил настоящий 

смерч в человеческом облике. Это была миссис 

Шнелленхамер. Пора ее расцвета пришлась на 

эпоху немого кино, когда она заслужила славу как 

Королева Бурных Чувств, и время от времени она 

принимала меры, чтобы ее муж об этом не забывал.

— Нет, ты посмотри! — вскричала миссис 

Шнелленхамер.

Мистер Шнелленхамер встревожился:

— Что-то случилось?

— Почему ты уволил девушку? Веру Пребл?

— Она меня обха-ха-ха-ха-тывала.

— Так знаешь, что она сделала? Она сообщила 

в полицию, что мы в прямое нарушение закона 

прячем в своем доме алкогольные напитки. И се-

годня днем они приехали в фургоне и все забрали.

Мистер Шнелленхамер пошатнулся. Удар был 

тяжелейший. Хороший человек любит свой погреб.
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— Не все же? — вскричал он почти умоляюще.

— Все.

— Шотландское виски?

— До последней бутылки.

— Джин?

— До последней капли.

Мистер Шнелленхамер ухватился за спинку 

дивана.

— Но не шампанское же? — прошептал он.

— До последнего ящика. А вечером мы ждем 

полтораста гостей, включая герцога.

Она имела в виду герцога Уигенского, кото-

рый, подобно многим другим британским гер-

цогам, в те дни медленно проезжал Голливуд.

— А ты знаешь, как взыскательны герцо-

ги, — продолжала миссис Шнелленхамер. — Мне 

рассказывали, что Лулубелла Мейфис в прошлом 

году пригласила герцога Кэркадбрайтширского 

на уик-энд, а всего через два месяца он внезапно 

отбыл, оскорбленный тем, что херес оказался не 

того урожая.

Киномагнат по определению мыслит быстро. 

Человек калибром помельче потратил бы время впу-

стую, отзываясь о недавней мисс Пребл как о змее, 

которую он практически вскормил у себя на груди, 

но мистер Шнелленхамер обратил всю силу своего 

великого мозга на решение жизненно важной про-

блемы, как обезвредить сотворенное ею зло.
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— Слушай, — сказал он, — все будет в пол-

ном порядке. Позвоню бутлегеру, и он в один 

момент восполнит наши запасы.

Однако он упустил из виду тот компонент гол-

ливудского воздуха, который порождает во всех 

тамошних обитателях непреодолимое стремление 

сниматься в кино. Когда мистер Шнелленхамер 

раздобыл телефонный номер бутлегера, то не за-

стал этого разрываемого на части негоцианта у до-

машнего очага. В студии «Выдающихся Любимцев 

Экрана» снимался эпизод «Разлученных сердец», 

и бутлегер трудился там в поте лица, исполняя роль 

англиканского епископа. Секретарша объяснила, 

что его нельзя беспокоить: он чрезвычайно рас-

страивается, когда его отрывают от творчества.

Мистер Шнелленхамер позвонил второму бут-

легеру, потом третьему, но и они были на съемках.

Мистер Шнелленхамер был уже близок к от-

чаянию, когда ему припомнился его старинный 

друг Изадор Фишбейн, и сгущавшийся мрак про-

резал луч надежды. По счастливейшему велению 

Судьбы в этот момент он и президент «Идеа-

ло-Фишбейн» находились в безоблачных отно-

шениях — уже несколько недель ни первому, 

ни второму никак не удавалось подложить дру-

гому свинью. К тому же винный погреб мисте-

ра Фишбейна не ударил бы лицом в грязь даже 

перед самым богатым погребом Калифорнии. 


